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Guardiola ha vivido en Alemania una metamorfosis que le ha cambiado en numerosos aspectos. Si bien conserva sus
caracteristicas fundamentales (el juego de posicion como modelo y la competitividad insaciable como motor), ha incorporado
nuevos rasgos aportados por la experiencia en Munich.

Esta obra es una pieza singular en el universo de los libros de futbol. Animado por el atrevimiento del propio Guardiola, Marti
Perarnau propone una narracién «libre», que igual fluye del presente al pasado que se detiene en reflexiones, personas o
momentos significativos de la trayectoria de Pep. Desde el comedor vacio tras la dolorosa eliminacion frente al Atlético de
Madrid en el considerado mejor partido de la era germana de Guardiola, a cémo se ensaya un cérner, la carta de un aficionado,
la meticulosa descripcion de la remontada frente a la Juventus o el carifio con el que se despidié al mister en Alemania.

A base de crénicas, analisis, datos, citas, reflexiones o entrevistas, Marti Perarnau compone su patrticular trencadis, que
funciona como un sélido bloque y configura un meticuloso retrato del hombre que le ha inspirado.
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«Pep sigue un proceso de aproximacion al partido que recuerda mucho al de las composiciones de Bob Dylan. Llena paginas
y paginas para luego dejar solo los versos esenciales.»
DAvVID TRUEBA

«Ha hecho algo muy inteligente en Manich: se ha probado a si mismo. Fue a probarse a si mismo para saber si lo del Barca
habia sido una casualidad. Y no, no fue casualidad porque en el Bayern ha conseguido reproducir el mismo modelo con otros
intérpretes y modificando conceptos. [...] Convertirlo en un laboratorio creativo. ¢ Cual es el problema? Que el fitbol no admite
esto porque como no ganes, te mandan a la calle.»
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Prefacio

P ep Guardiola no ha leido este libro, como tampoco ley6 Herr Pep. Ni lo hizo antes de la

publicacion, en lo que habria sido un legitimo afan de averiguar lo que se diria, ni lo hizo después,
por la curiosidad de saber qué se dice de él. Cierto dia, un buen amigo le pregunté en Munich por esta
decision: «No lo he leido —respondi6 Guardiola—, ahora no. Lo leeré dentro de quince o veinte
afios para recordar como fue mi etapa en el Bayern».

He aqui un tipo peculiar, que autoriza la entrada en la intimidad del vestuario y el acceso y
publicacion de toda la informacién que le rodea, pero que se despreocupa de conocer el resultado
final de dicho trabajo. Semejante comportamiento explica mejor al personaje que cualquier montén
de palabras que podamos emplear para describirlo.

La influencia que Alemania ha ejercido en Guardiola ha provocado en él una importante
metamorfosis que este libro pretende describir con detalle. Ha sido como el cambio que sufre el
adolescente cuando abandona la casa paterna para conocer mundo. Pep Guardiola. La metamorfosis
retrata como es la nueva version del entrenador que aterriza en Manchester para afrontar el mayor
desafio de su carrera, su tercera etapa como técnico. Si su periodo azulgrana fue eminentemente
autobiografico, pues en él volco todo cuanto habia vivido y aprendido como jugador del Barca, y el
periodo rojo de Munich se ha distinguido por la adaptacion a una cultura clasica, a la que ha aportado
un caudal inagotable de creatividad disruptiva, el periodo azul que se abre en Manchester es un lienzo
en blanco y lo afronta siendo alguien muy diferente al que fue en Barcelona y al que ha sido en
Munich, pero sin dejar de ser eminentemente Guardiola.

La primera vez que hablé con él sobre este libro fue el pasado 4 de junio, cuando ya se habia
despedido oficialmente del Bayern y comenzaba las vacaciones antes de su presentacion como
entrenador del City. Como cabia esperar en Pep, no lo vio claro:

—~Cuando me voy de un sitio, no me gusta reabrir lo vivido. He sido muy feliz en Munich, me he
marchado muy contento y feliz con todas las personas del club, y todo esto ya es pasado. No merece
la pena que escribas sobre estos dos tltimos afios.

Para tratar de convencerlo, le dije la verdad:

—FEn realidad, el libro ya casi esta escrito. Lo he ido escribiendo dia a dia durante los dos afios...

—Ah, bueno, entonces quiza no deberias tirarlo a la basura. Haz lo que quieras.

Y asi es como han llegado estas letras a la imprenta. Sin que detras de ellas existiera un proyecto
milimétricamente preconcebido, sin que el protagonista las haya leido, y sin que el autor tuviera,
hasta el ultimo minuto, la menor certeza de que finalmente cuajarian en forma de libro.

El que sigue es el fruto de dos afios de trabajo continuado, centenares de entrenamientos y
partidos, e innumerables entrevistas y conversaciones, que he intentado condensar en este relato
sobre el gran cambio que Munich ha generado en Pep. Nada de todo ello habria sido posible sin la
actitud amigable del FC Bayern, que tras la publicacion de Herr Pep sigui6 facilitando que el autor
accediera a la vida del equipo. Conste mi agradecimiento a todo el club, desde el principal dirigente,



Karl-Heinz Rummenigge, hasta el mas humilde de los guardias o socios.

Extiendo el agradecimiento a Guardiola y su cuerpo técnico, no solo por abrir todas las puertas
incluso en los momentos mas delicados o amargos, sino especialmente por la libertad con que me
han permitido trabajar todo este tiempo. Su norma ha sido: «Haz lo que quieras». De este modo, he
publicado lo que he querido. Los elogios que escribo me pertenecen. Las criticas que emito también.

El lector encontrara catorce capitulos que relatan la metamorfosis vivida por Pep, dentro de los
cuales se incluyen cincuenta notas de apoyo que permiten ampliar, comprender o justificar las tesis
que se presentan. Recomiendo tener en cuenta la fecha en que esta escrita cada nota.

Al final de cada capitulo (salvo en el ultimo) también hallara los backstages. Son narraciones de
partidos y detalles de tacticas o acontecimientos, organizados de forma cronolégica, que se han
producido alrededor del escenario principal en el que se ha movido Pep estos afios. El lector puede
optar por leer los backstages como prefiera: en el orden natural del libro o al terminar la lectura del
mismo, como si se tratara en realidad de otro libro. Como gusten.

El autor no ha sido ortodoxo ni canénico en la confeccién del libro. He combinado perspectivas,
he mezclado o6pticas y he escrito cuanto me parecid interesante, aun a riesgo de impedir que el texto
poseyera un estilo univoco. Probablemente, la trayectoria hacia el eclecticismo emprendida por
Guardiola habra influido en esta eleccion. No es un libro facil, pues rehuye lo lineal, flirtea con la
complejidad y juega con el tiempo y con los tiempos al mezclar fechas y acontecimientos. Pero, al fin
y al cabo, la vida del fitbol no es mas que esto: ir hacia delante y hacia atras.



Volved a emprender veinte veces vuestra obra,
pulidla sin cesar y volvedla a pulir.

NICOLAS BOILEAU



1

El camaleon

Las que conducen y arrastran el mundo
no son las maquinas, sino las ideas.

VICTOR HUGO



Woody Allen le tendi6 la mano mientras mostraba esa mueca acida que luce en muchas escenas de

sus peliculas:

—Bienvenido, Pep, pero creo que la cena te resultara muy aburrida. En esta mesa, el ftitbol no nos
interesa lo mas minimo...

—Ningun problema, Woody, me encanta el cine. Y, si no, ;te gusta el baloncesto? Si quieres
podriamos hablar de los Knicks...

Y las siguientes dos horas transcurrieron veloces alrededor de unas copas de vino y de los New
York Knicks. Pep Guardiola habia empleado uno de sus rasgos mas desconocidos: la adaptacién al
entorno. Si bien su imagen publica es la de un dogmatico inquebrantable y feroz, en realidad es un
camaleon ductil y versatil que se adapta al paisaje y las circunstancias. Si no se puede conversar de
futbol porque al anfitrion le aburre, se habla de baloncesto y mas concretamente de los Knicks y su
duro porvenir, aunque Pep sea en privado un admirador de Gregg Popovich.

Adaptacion. He aqui el rasgo desconocido de Guardiola. Adaptacion a los jugadores, al contexto,
al oponente y a las circunstancias. Alemania le ha obligado a extraer de su interior esta caracteristica
poco empleada en su carrera como entrenador. Adaptarse para ser capaz de imponer su propuesta.
Adaptarse como un camaledn. No sobreviven los mas fuertes ni los mas inteligentes, sino aquellos
que mejor se adaptan.

Si en el Barcelona se impuso por conviccion, en Alemania lo ha hecho por adaptacion. No
imaginabamos que este pudiera ser uno de sus motores internos, pues pensar en Guardiola era pensar
en pasion, ambicién competitiva, talento y convicciones, pero no en eclecticismo y adaptabilidad. Sus
ideas de juego eran tan firmes y potentes que parecian rigidas e inamovibles, es decir, dogmaticas,
pero para sobrevivir en Alemania ha tenido que mimetizarse con el entorno y adquirir una
flexibilidad inesperada.

Solo dejando de ser €l podia seguir siendo é€l.

—~Creo que ahora soy mejor entrenador. He aprendido mucho aqui y me sera muy util para los
siguientes pasos. Crei que podia implantar el juego del Barca y lo que he hecho en realidad ha sido
sintetizar el juego que yo traia con el que ya tenian ellos [los jugadores del Bayern]. Ha sido una
sintesis cojonuda.

Mejor entrenador significa en este caso mas ecléctico. Por una parte, se ha radicalizado y es mas
cruyffista que nunca, aunque en el sentido integrador del futbol total neerlandés, y al mismo tiempo
se ha «alemanizado», absorbiendo una cultura diferente de juego hasta conseguir combinar los
fundamentos propios con los adquiridos en Munich. Finalmente, Pep no implantd el futbol de Cruyff
en casa de Beckenbauer como pretendia al principio, sino que hizo algo mejor y mas inteligente:
mezclo el juego de Cruyff con el de Beckenbauer, y de la combinaciéon surgié un juego hibrido que
sintetiza las principales virtudes de ambas filosofias.

Cuando, tras el fallecimiento de Cruyff en marzo de 2016, se le pregunt6 a Pep qué puede hacer el
mundo del futbol por Johan respondi6 llanamente: «Hay que hacerle caso». El capitan Philipp Lahm
(su escudero fiel en el Bayern y su prolongacion en el campo) afadio: «La idea de Cruyff era,



literalmente, jugar al fatbol. Ni mas ni menos. Su idea no se basaba en el control del oponente, sino
en el control de la pelota y del juego. Y esto es 1o que hemos hecho en el Bayern de Pep». Y Domenec
Torrent, el segundo entrenador, realizo la conexidon final: «Pep es hoy la sintesis entre el Barca de
Cruyff y todo lo que hemos aprendido en casa de Beckenbauer».

Pep es ahora mismo un entrenador ecléctico que se aproxima a la integracion de modelos de
juego, al futbol total si lo entendemos como un fuatbol fluido, un futbol «liquido». Slaven Bilic, el
exjugador y hoy magnifico entrenador del West Ham, pronosticé que «la préxima revolucion tactica
sera la muerte del esquema», y Guardiola se va acercando al umbral de dicha revolucién: «No
importan los sistemas de juego, importan las ideas», dice.

Guardiola es hoy mejor entrenador, y es asi aunque no haya conseguido el pleno triunfo en
Munich, no lo olvidemos. No ha logrado reeditar el triplete con el Bayern, ni tampoco conquistar la
preciada Champions League, la «competicion de la irregularidad», ni siquiera alcanzar esa final. Ha
ganado siete titulos con el Bayern, entre ellos tres ligas consecutivas, el campeonato de la
regularidad, pulverizando todos los récords historicos del futbol aleman, y sobre todas las cosas ha
llevado al equipo a desplegar un juego delicioso, dominante y policromatico, pero su obra de arte no
se ha visto culminada con el éxito absoluto y clamoroso. Cuando en Alemania calificaron su obra
como «inacabada», estaban en lo cierto desde el punto de vista de los trofeos. Es asi, es una verdad
palmaria: no pudo ganar todos los titulos, pero impuso completamente su concepto del juego.

Como resume Uli Kohler, periodista aleman de Sky Deutschland: «Deja algo especial. Deja un
futbol para el recuerdo. Deja un estilo de futbol que el Bayern nunca volvera a jugar y que los
aficionados no volveran a ver nunca mas».

«HE SIDO MUY FELIZ»
Doha, 5 de enero de 2016

Guardiola ya ha anunciado que se va del Bayern. Marco Thielsch, hincha del club, envia este mensaje para que se lo haga
llegar a Pep:

Todavia estoy muy triste por su decision de no renovar, aunque debo decirle que usted nunca nos ha decepcionado.
Usted siempre ha dicho que es consciente de ser solo una pequefia parte de la historia del club. Soy fan del Bayern
desde hace mas de treinta afios y quiero decirle que las cosas nunca han sido tan hermosas como en estos ultimos dos
afios y medio. Nunca he visto a mi Bayern jugando un fiitbol tan hermoso y no puedo explicarle la cantidad de
momentos maravillosos que usted y el equipo me han regalado. Hay tantos momentos excepcionales y he sido tan
feliz viendo a mi equipo jugando asi que he derramado muchas lagrimas de alegria. Por esa razon, cuando usted dice
que, si no gana la Champions League, muchos dirdn que su misién ha quedado incompleta, también debo decirle que
hay mucha gente como yo que no ve las cosas de esa manera. Quiero ganar, claro que si. Pero quiero ganar
precisamente por la manera de jugar futbol que practicamos con Pep. Quiero ganar por este estilo de juego. No puedo
describir con palabras 1o mucho que esta manera de jugar significa para mi. Pero incluso si no ganamos, su legado sera
tan grande que nunca olvidaré estos momentos increibles durante el resto de mi vida. Y tengo que decirle ademas que
como persona usted es realmente una gran inspiracién para mi. Gracias también por eso. Vamos a disfrutar el tltimo
medio afio todos juntos.

Pep ley6 emocionado el mensaje de Marco Thielsch:
—Solo por provocar en un aficionado estas emociones con el juego del equipo ya habrd valido la pena todo el
trabajo...



La suya ha sido una «sinfonia inacabada» en cuanto a la vitrina de trofeos, lo que nos conduce a un
paralelismo ineludible. La mayor derrota de Cruyff también tuvo lugar en Munich, cuando perdi6 la
final del Campeonato del Mundo de 1974, justo ante Beckenbauer, pero es igualmente obligado
destacar que aquella derrota acabd convirtiéndose en una de las grandes victorias de Cruyff: perdi6 el
trofeo, si, y la suya también fue una sinfonia inacabada, pero gano el reconocimiento mundial por el
juego de su equipo, la Naranja Mecanica, en una de las tantas paradojas que nos ofrece el fttbol.
¢Sucedera lo mismo con Pep, su hijo? ;Se transformara el trofeo no ganado por Pep en Munich, en
este caso la Champions no conquistada, en una futura victoria de Guardiola en forma de
reconocimiento por el juego que practico su Bayern? No podemos saber con precisién en qué grado
habra influido Pep en la evolucion futura del juego aleman, pero todos los indicios apuntan a que su
influencia habra sido contundente y significativa.

El arquitecto catalan Miquel del Pozo, infatigable divulgador de la pintura en las redes sociales,
encuentra un paralelismo fascinante entre la experiencia del mediterraneo Guardiola en Alemania y
la que vivieron los pintores alemanes en Italia, en ambos casos como exportadores de una técnica
muy especifica: «Los pintores y artistas germanos y neerlandeses (los pintores flamencos), siguiendo
la ruta tomada por Alberto Durero, llevaron a Italia la técnica de la pintura al 6leo, y esa técnica tuvo
una influencia decisiva en el desarrollo posterior de la pintura italiana». Y, en paralelo, se produjo el
efecto inverso: «Hubo un antes y un después del viaje a Italia de los artistas germanicos, porque
descubrieron un mundo nuevo. Goethe vive una fascinacion cuando descubre Italia y Winckelmann
cuando hace lo propio con Grecia. Durero es un gran dominador de la pura técnica germana, pero
también se produce la influencia inversa: cuando descubre la luz y la sensibilidad italiana, Durero se
transforma. Me recuerda a la fascinacion que ha sentido Pep en Alemania y la que muchos alemanes
han sentido por Pep».

Domenec Torrent tampoco tiene dudas al respecto: «Pep deja un gran legado en Alemania. En
forma de juego, de ideas, de versatilidad y de talante. Karl-Heinz Rummenigge lo ha explicado con
mucha precision: cuanto mas tiempo transcurra, mas se percibira el gran trabajo que ha hecho en el
Bayern. No te puedes imaginar la cantidad de entrenadores alemanes que nos han contactado en los
ultimos meses y nos han transmitido esta misma valoracion: la enorme riqueza futbolistica que deja
Pep en Alemania». El analista aleman Tobias Escher lo describe asi: «Antes de que Guardiola llegara
a Alemania, nadie conocia aqui el concepto del juego de posicion».

Aunque haya logrado menos trofeos en Munich que en Barcelona (14 de 19 en el Barcga, 7 de 14 en
el Bayern), Guardiola se siente mejor entrenador en 2016, cuando llega a Manchester, que en 2012,
cuando abandon¢ el Barca. ;Por qué?

«Soy mejor entrenador porque antes lo montaba todo para llegar hasta Messi, y luego Messi
resolvia, pero en Alemania he necesitado pensar en mas opciones; este jugador debe ir a esta zona,
este otro por detras de él, etc. He necesitado meterme hasta la cocina, y esto te hace mejorar.»

Ha aprendido a adaptarse a contextos complejos y hostiles, ha superado una sucesion de
adversidades sin fin, ha resistido dificultades a las que no estaba acostumbrado y ha enriquecido sus
capacidades como entrenador y su versatilidad gracias a la inmersion realizada en la Bundesliga. El
futbol aleman le ha cambiado, tal como advertia Lorenzo Buenaventura, su preparador fisico, a los
pocos meses de llegar a Munich, en unas palabras premonitorias: «Pep esta cambiando al Bayern, y
Alemania esta cambiando a Pep».

El hombre que en julio de 2016 aterriza ilusionado y lleno de entusiasmo en Manchester es mas
resistente y maduro que el que aparecié en Munich en junio de 2013. Su dimension también es mucho
mas humana, menos idealizada. Ya no es un técnico elevado a los altares, casi divinizado,
exageradamente divinizado. Alemania ha expuesto sus defectos, y esto le convierte en alguien menos
perfecto y mas terrenal.



Su metamorfosis se muestra en el contraste de dos imagenes que ilustran la distancia que hay entre
el Pep que lleg6 a Munich y el Pep que se marcho de la capital bavara.

La imagen del 24 de junio de 2013 en Munich fue la de un Pep impecablemente vestido con un
traje de color gris, corbata granate, chaleco de seis botones, camisa de cuello italiano, pafiuelo
blanco en el bolsillo superior y zapatos brillantes. Era un Pep ungido de glamour, rodeado de la
cupula dirigente del Bayern, casi la imagen de una poderosa corporacion multinacional. Un look que
parece disefiado para una sesion de fotografia publicitaria. Una imagen impecable y elegante. Era luz,
brillo, perfeccion.

La imagen del 3 de julio de 2016 en Manchester es la de un Pep vestido de manera informal, con
una camiseta gris de manga corta, pantalones vaqueros, zapatillas deportivas y una americana
también deportiva de la que se despoja cada vez que puede. Es el look de un hombre moderno,
relajado, de espiritu deportivo, y también el de alguien que quiere empezar a trabajar de inmediato.
No se ha afeitado, como si tuviera prisa por afrontar ya el gran desafio que le espera en Manchester.
Es una imagen que expresa energia, decisiéon y convencimiento, pero también normalidad y
naturalidad, y que le conecta con el aficionado en la linea que expresaba el concepto elegido por el
club: «A new era begins» (Empieza una nueva era).

DANKE PEP
Munich, 22 de mayo de 2016

En el balcon del ayuntamiento, se festeja un nuevo doblete, el segundo de Pep. Tras conquistar la cuarta Bundesliga
consecutiva, ayer gano la Copa en Berlin, en el ultimo partido de Guardiola con el Bayern. Todos han dormido poco.
Vemos a Pep vestido con pantalén de chandal y una simple camiseta blanca con el lema «Double» (Doblete). No se ha
afeitado y brinda con un vaso de vino blanco (herejia) en la patria de la cerveza infinita. Es un Pep terrenal, rodeado de sus
colaboradores y jugadores, la imagen de un equipo unido. Es la imagen de un Pep préximo, agradecido y emocionado. Una
imagen de normalidad y naturalidad. Alemania ha cambiado también el look de Pep, en las antipodas del que lleg6 tres
afios atras. En Marienplatz, donde se festeja el doblete, un aficionado se ha pintado en su torso desnudo un enorme «Danke
Pep» (Gracias, Pep).

La reaccion ante las adversidades superadas y la resiliencia que ha precisado para perseverar
frente a los numerosos obstaculos que han surgido en estos tres afios le confieren una dureza de la
que carecia. Ha aprendido de los tropiezos y ha conseguido llegar hasta el final de la etapa bavara sin
padecer un excesivo desgaste. Guardiola se march6 de Munich sonriente y feliz, sin ninguna factura
pendiente, abrazado a sus jugadores y también al club bavaro, tanto a los dirigentes como a los
aficionados, que le dieron formidables muestras de carifio. Si el éxito se mide por el numero de ojos
que brillan a tu alrededor, como explica Benjamin Zander en sus espléndidas conferencias, los
jugadores que dejo en Baviera sienten que su entrenador alcanz6 un gran éxito, y asi se lo expresaron
durante las largas y emotivas despedidas, en la privacidad del vestuario de Sdbener Strasse.

En Munich, Pep ha tomado buenas lecciones: ha aprendido a decir que no (una virtud de la que
carecia), ha cometido errores y de todos ellos ha intentado extraer ensefianzas, ha sabido limitar su
tiempo a tres afos sin prolongarlo a una cuarta temporada asfixiante (como en Barcelona) y ha
gestionado mejor las energias, por lo que no precisa ningun afio sabatico, ningin par6n para
recargar la bateria. Ha podido viajar directamente de Munich a Manchester sin estacion intermedia,



apenas con unas ligeras vacaciones para recorrer su querido Nueva York con la familia y presenciar
las finales de la NBA. Si Pep necesitaba madurar como entrenador, Alemania le ha facilitado este
proceso a golpes de realismo.

Cuando el Bayern anuncio cerca de Navidad que Pep no renovaria contrato, se desatd en los
medios de comunicacion alemanes un vendaval contra el entrenador, sin que resultara demasiado
relevante el motivo concreto de cada ventolera, un dia porque no jugaba Lewandowski, otro dia
porque no jugaba Miiller, otro porque no lo hacia Gotze. Sencillamente, Guardiola se iba del club, lo
que le convertia en la diana perfecta bajo cualquier pretexto. Por dos vias se le hizo llegar al
entrenador una propuesta que define el contexto real en el que se encontraba: si accedia a conceder
una entrevista individual a un poderoso medio de gran tirada, a cambio recibiria proteccién ante las
criticas...

En sus ultimos meses en Munich recibié muchos reproches por no ganar la Champions League,
sobre todo desde la prensa sensacionalista, aunque en general por parte de aquellos que durante estos
aflos se mostraron poco interesados en el juego propiamente dicho. La comprension del juego no es
una tarea sencilla, reconozcamoslo. El futbol contemporaneo ha alcanzado una elevada complejidad
y para comprender todos los fendmenos que ocurren dentro del césped es conveniente acercarse con
la mente abierta, sin apriorismos y con actitud humilde. Esto es tan valido para el modelo de fttbol
que propone Guardiola como para otro tan antagénico como el que practica Ranieri en el Leicester.
Si no se realiza un minimo esfuerzo por comprender el juego, los analisis acaban siendo
desalentadoramente superfluos, con lo que se acaba recurriendo a aspectos totalmente ajenos al
propio juego. Basta ojear a diario la prensa para certificarlo.

Sin embargo, la creatividad es imprescindible en el fitbol, y no me refiero al gesto creativo del
futbolista, que por supuesto es una de las esencias de este deporte, sino a la mentalidad innovadora
del entrenador. La creatividad, segun afirma Ken Robinson, el gran educador y escritor britanico:
«no es un conjunto extravagante de actos expresivos, sino la forma mas elevada de expresion
intelectual». Se puede alegar que el fitbol pertenece unicamente al ambito fisico y técnico, y que no
posee apenas ninguna dosis de intelecto, pero me permito rebatir semejante alegacion: el futbol son
ideas (ademas de gestos técnicos y otros muchos factores). La ideologia, entendida como la
proposicion que presenta un entrenador o un equipo, ha sido uno de los grandes impulsos mediante
los que ha evolucionado el futbol.

Hace pocos meses lei una interesante reflexion de Raymond Verheijen, entrenador neerlandés: «En
el mundo del futbol, la mayoria de la gente quiere proteger el statu quo tradicional porque tiene
miedo de equivocarse. Es una subsociedad primitiva en la que no se tolera la critica y donde la gente
prefiere preservar y defender las ideas establecidas. Al mundo del fttbol no le gustan las personas
que cuestionan a los demas porque eso les incomoda, y a nadie le gusta estar incomodo. Obviamente,
en el futbol todavia faltan por hacer muchas cosas de manera inteligente».

La innovacion en las ideas que se proponen y manejan esta en la base del desarrollo del juego, del
mismo modo que «la ciencia se ha cimentado sobre un pensamiento rico, original y creativo unido al
entendimiento critico», dice Ken Robinson. Debemos reconocer, no obstante, que el concepto de
creatividad tiene muy mala imagen dentro del futbol porque estamos ante un mundo voluntariamente
obsoleto, anclado en paradigmas que han caducado y en el que grandes fuerzas conspiran para que
nada evolucione y todo permanezca estancado en el cliché de la comodidad. El futbol tiene un miedo
atavico a la innovacion.

Y es precisamente en este punto del camino, tras su sinfonia inacabada en la misma ciudad en que
su «padre» Cruyff tampoco logro culminarla, cuando Guardiola decide afrontar el mayor desafio de
su carrera: tratar de imponer su juego en Inglaterra, la tierra de los fundadores de este deporte.
cImponer equivale a una tarea «evangelizadora»? Domeénec Torrent, el brazo derecho de Guardiola,



rechaza de plano esta interpretacion: «Nadie debe engafiarse: Pep no ha ido a Manchester a
revolucionar el fatbol inglés, ni a ensefiar a jugar al futbol, como se ha dicho en algunos sitios. Pep
ha venido a Inglaterra para aportar nuevas ideas. Para aportar y sumar, no para cambiar ni dar
lecciones a nadie. Al futbol se juega de mil maneras y lo tinico que hace Pep es jugar una de esas mil
maneras. Una manera que puede gustar mas o menos y con la que gana bastante a menudo, pero que
no es la tnica, ni es la “verdadera”. Es solo la manera que propone Pep. Déjame repetirlo para que
nadie se confunda: Pep no es un mesias que va evangelizando el mundo del fiitbol para cambiarlo. El
solo quiere proponer su juego, aprender de los que juegan diferente e intentar sumar y aportar
riqueza al juego».

Implantar su concepto del futbol en el Manchester City sera una tarea complicada y ardua porque
el equipo que ha heredado Pep no poseia una identidad reconocible y singular de juego, y tampoco ha
destacado por su caracter ambicioso, rasgos que eran definitorios del Barcelona y del Bayern. Pep ha
de generar un impacto potente en las formas y en el contenido futbolistico de un equipo necesitado de
un gran cambio (la mitad de los integrantes de la anterior temporada superaba los treinta afios de
edad), dentro de un entorno extremadamente competitivo por la incorporaciéon de magnificos
entrenadores (Conte, Mourinho, Klopp...) y jugadores (Mkhitaryan, Xhaka, Pogba, Ibrahimovic...) y
en el marco de una idiosincrasia futbolistica radicalmente distinta a la que Guardiola impulsa.
Manchester es un desafio incluso mayor para Pep que el afrontado con el Barcelona en 2008, cuando
solo era un entrenador novel pero que «jugaba» en casa; y un reto diferente al del Bayern en 2013,
cuando tuvo que pelear, ya consagrado como entrenador, contra el fantasma permanente del triplete.

Manchester es una obra nueva, que parte sin apriorismos y sin una estructura de juego consolidada
e identificable. Los planos del nuevo edificio son de su absoluta incumbencia. He ahi también la gran
responsabilidad que asume. Durante las vacaciones veraniegas, hablamos sobre este reto y Pep fue
muy escueto en su valoracion: «Es el trabajo mas dificil al que me he enfrentado nunca».

Su gran desafio.



BACKSTAGE 1

SANGRE ENLA BOCA
Munich, 10 de septiembre de 2014

Anoche se disputé en Madrid el partido Espafia-Francia de cuartos de final del Campeonato del Mundo de baloncesto. De
manera sorprendente, Francia bati6 a Espafia por 65-52. Digo sorprendente porque solo una semana antes, en la fase de
grupos, el equipo espafiol derroté al francés por 88-64, después de vencer a Senegal, Brasil y Serbia (que acabé siendo
subcampeona mundial). Espafia lleg6 invicta a los cuartos de final, tras seis victorias consecutivas, a cual mas rotunda, pero
fue vapuleada por Francia en el momento clave. De esta derrota sorprendente surge una larga reflexion de Manel Estiarte
acerca de la competitividad de los grandes equipos. Quien habla conoce bien lo que es ganar y lo que es perder, no en vano
se trata del mejor waterpolista de la historia:

«Hace tiempo que una idea me ronda por la cabeza. Mi tesis, y no pretendo que sea ninguna teoria universal, es que los
equipos grandes, los muy grandes, se han acostumbrado tanto a ganar que no conciben estar perdiendo. En baloncesto, en
fitbol, en balonmano, en cualquier deporte de equipo. No les ocurre a todos ni les ocurre siempre, pero veo muchas
coincidencias, demasiadas. Tengo la impresion que los equipos grandes no estan acostumbrados a perder, no tienen en sus
planes el concepto de una derrota, sobre todo cuando son favoritos. Y basta con que el rival, por la razén que sea, porque
estd muy fino o porque td estas espeso, se te adelante un poco en el marcador para que te hundas.

»Y no se salva nadie. Repasa lo que ha sucedido en el fiitbol en los tltimos afios. Mira unos ejemplos: el Barca de Pep
se adelanta en el Bernabéu y acaba ganando al Madrid por 2-6; otra vez el Barca de Pep se enfrenta al Madrid de
Mourinho, que era un equipo formidable, y le barre por 5-0; hay muchos ejemplos parecidos en Inglaterra; o aqui en
Alemania, el Dortmund de Klopp gana la final de Copa al Bayern de Heynckes por 5-2 sin dejarle levantar la cabeza; el
Bayern de Heynckes derrota al Barca de Messi, Xavi e Iniesta por 7-0; el Madrid de Ancelotti nos barre a nosotros el afio
pasado aqui en Munich por 4-0; Alemania destroza por 7-1 a Brasil en su casa... Cada vez encuentro mas ejemplos de este
tipo: se enfrentan dos grandes equipos, uno de ellos se adelanta en el marcador, da igual si haciendo muchos méritos o
pocos, y el rival se desmorona poco a poco hasta acabar siendo aplastado. [Y en las siguientes semanas se sumaran nuevos
ejemplos: el Bayern vapuleara a la Roma en el Stadio Olimpico por 1-7; o el Tottenham al Chelsea de Mourinho por 5-3 en
la Premier.]

»Mi tesis es que los jugadores de estos grandes equipos no pueden imaginar ser derrotados. No lo conciben. Estan
preparados para la victoria. No digo para la victoria facil, ni mucho menos. Pero si para la victoria. Ganan tantos y tantos
partidos que han construido un hébitat cotidiano con el triunfo. Incluso si a veces han de remontar un partido en el que encajan
un gol, también estan acostumbrados a que, en general, consiguen remontarlo rapidamente.

»Y, de pronto, hay un dia en que pelean contra otro grande que por cualquier razon se adelanta en el marcador. Lo peor
es sise adelanta de forma inmerecida, un poco por casualidad o por una injusticia o un error. Se adelanta el rival y te quedas
tumbado en la lona. Te han noqueado casi sin darte cuenta. Un gol. Y después, un segundo gol. Estas perdiendo por 2-0 un
partido que, en teoria, debias estar ganando porque quizas eres un poco superior o porque los resultados precedentes han
sido muy positivos y has preparado muy bien el partido. Merecias ir ganando, pero te han dado dos hostias y estas en el
suelo. Y cuando sucede esto nos hemos acostumbrado a quedarnos en la lona. No estamos acostumbrados a reaccionar. El
equipo pequefio ya sabe que serd golpeado una y otra vez y llega al partido mentalizado para ello. Pero ti no. Tu eres
grande y aunque respetas mucho al rival, que también es muy grande, no estas acostumbrado a que te noqueen.

»Estas en el suelo, pierdes por 1-0 o por 2-0 y te han roto los planes. Es la famosa frase: “Todo el mundo tiene un plan
hasta que te golpean en la boca”. [Frase que se atribuye a Mike Tyson, pero que, en realidad, pronunci6 Joe Louis.] Y en
lugar de agarrarte como puedas al cuello del contrario y no soltarlo hasta recuperar la respiracion, quieres seguir como si no
hubiera pasado nada. Y entonces te vapulean de verdad.

»Creo que hemos perdido en general, y al generalizar evidentemente hay mil excepciones, un poco el espiritu guerrero
del deportista. Digamos el espiritu historico de los balcanicos. Tt jugabas contra los yugoslavos o los hungaros, pero sobre
todo contra los yugoslavos, y sabias que habia partido hasta el pitido final. A veces, incluso hasta después del pitido final.
Aunque tu fueras superior, ellos se agarraban a tu cuello y no te soltaban mientras tuvieran la mas minima opcién. Era un
poco como lo de los equipos italianos de futbol cuando se ponen 1-0 a favor. Sabes que entonces se defenderan como
leones y no habra manera de meterles mano. O con los equipos alemanes de fiitbol, que sabias que en el dltimo minuto de
partido te iban a empatar o a ganar. Sabias que lo harian. O los mediofondistas ingleses en atletismo, a los que sabias que
hasta el ultimo metro no les podias dar por derrotados. Pues los yugoslavos eran asi en cualquier deporte de equipo. Daba
igual que les estuvieras zurrando bien; ellos seguian en pie, aguantando y aguantando, esperando su oportunidad. Y la
mayoria de los equipos balcanicos todavia conservan una parte de ese espiritu.

»Y creo que esto es algo que los equipos grandes de fiitbol debemos recuperar, debemos trabajar, debemos estimular.
Mira lo que nos ocurri6 el afio pasado contra el Madrid. Vale, teniamos bajas, lesionados, dificultades, pero solo teniamos
un gol de desventaja. Salimos del Bernabéu con la sensaciéon de oportunidad desaprovechada, de haber perdido un partido en



el que jugamos muy bien y en el que el resultado razonable hubiera sido, por 1o menos, un empate. Pero el 1-0 no es un mal
resultado, ni mucho menos. Te digo mas: si me juego pasar a la final de Champions no me parece grave estar en el minuto
setenta del partido de vuelta y tener que marcar un unico gol para ir a la prérroga.

»Pero queremos mas. Somos grandes y ambiciosos y queremos mas. Y entonces nos dan un pufletazo, un corner que
quiza no debiamos haber concedido, y nos meten un gol. La cosa se complica. Y luego una falta que no deberiamos haber
cometido. Y otro gol. Otro pufietazo. Y te desmoronas. No estas acostumbrado a recibir golpes, sino a ser ti quien los da. Y
te noquean.

»Yo creo ver unas pautas comunes en todas esas derrotas gordas que te menciono. El Madrid que pierde 2-6 y 5-0
contra nuestro Barca; los grandes equipos ingleses que encajan media docena de goles; el Bayern de Heynckes que cae
contra el Dortmund de Klopp; el Barca que se hunde ante el Bayern de Heynckes; nuestro Bayern que cae contra el Madrid;
el Brasil que se ahoga ante Alemania... El Espafia-Francia del Mundial de baloncesto ha sido exactamente esto: un grande
que no concibe estar perdiendo un partido que pensaba que iba a ganar. Y acaba tumbado en la lona.

»Todos sony somos grandes equipos, no es un problema del tipo de jugador, ni del entrenador, ni de la tactica. Creo que
los grandes de hoy son mas grandes que nunca, por eso se baten los récords de todo tipo en las ligas y continian batiéndose.
Récords de puntos, de goles, de imbatibilidad, de menor nimero de goles encajados... Cada vez somos mas grandes, y
cuanto mas grandes somos, menos podemos imaginar un tropiezo. Y en cuanto tropezamos, zas, hemos perdido la costumbre
de agarrarnos al salvavidas.

»Es posible que yo esté equivocado y que mi tesis no sea cierta, pero empiezo a creer que es asi y que los grandes
equipos debemos recuperar el espiritu de los yugoslavos. Te han dado un golpe, vale, pues aguanta, resiste, tragate la
sangre y no pienses en nada, ni en los planes que se han roto ni si es una injusticia y es inmerecido, ni que eras el favorito.
Nada. No pienses nada, solo agarrate al remo y rema. Rema hasta que pasen los minutos e intenta mantener el mismo
resultado. Que pasen los minutos y no te noqueen. Si estas perdiendo por 1-0, vale, duele, es jodido, pero aguanta ese 1-0;
que no se amplie. Porque quizé llegaras a falta de un cuarto de hora y seguiras perdiendo por ese 1-0 y entonces puede
ocurrir cualquier cosa. A lo mejor el rival es quien se hunde en ese momento o tu tienes una pizca de suerte y empatas. Y
entonces todo cambia y a lo mejor eres ti quien acabas noqueando al rival.

»No sé, quiza todo lo que te cuento sea un rollo, pero a mi me parece que hay algo de verdad en todo esto y que los
equipos grandes, los jugadores y los entrenadores de los equipos grandes, estamos obligados a repensar esta situacién y a
prepararnos por si un dia, cuando nos enfrentamos a uno igual que nosotros, quizds los planes que hemos hecho no se
cumplen y nos toque disfrazarnos de yugoslavos».



2

;Por que el City?

Prefiero que mi mente se abra movida por la curiosidad
a que se cierre movida por la conviccion.

GERRY SPENCE



N 0 es una pregunta menor. ;Por qué eligi6 el Manchester City en vez de otro club mucho mas

cargado de historia, tal como siempre le han gustado a Pep?

Posiblemente en la propia pregunta se encuentre una de las explicaciones. Tras dirigir un Bayern
adornado de historia y de leyendas, Guardiola prefiere recalar en una entidad en la que el peso de la
tradicion sea mas liviano. En el City no escuchara un convencionalismo que se repite a menudo en
muchos otros lugares: «Aqui siempre se ha hecho de esta manera...».

Antes de profundizar en ello deberiamos comprender por qué Guardiola se marcho del Bayern
tras cumplir integramente el contrato de tres afios que firmo6 en 2013 y sin aceptar la generosa
renovacion que le ofreci6 la direccion del club.

Lo que movio a Pep a irse de Munich es el ansia por ampliar conocimientos que le ayuden a
cambiar ain mas. Quiso cambiar y ser cambiado. Buscé cambiar para ser cambiado. Esta es la tnica
razon que le mueve a abandonar una ciudad maravillosa como Munich, un club poderoso como el
Bayern y una plantilla extraordinaria que, de su mano, ha aprendido otra manera de jugar y la ha
interpretado de forma excelente. Y que le quiere y se lo ha demostrado de manera exhaustiva.

Tres afios y ni un dia mas. Guardiola es asi: un tipo poco corriente al que le gusta cumplir los
compromisos, pero no prolongarlos. Lo habitual en el fttbol es que el entrenador que tiene éxito pida
al club prolongar su contrato. Guardiola piensa diferente. Prefiere construir su obra durante un
tiempo limitado y a continuacion decir adios.

Desde luego, no es un tipo normal, sino un personaje de pensamiento no convencional. De lo
contrario, todavia estaria entrenando al Barcelona: solo alguien de comportamientos no
convencionales abandona al imparable Messi en su esplendor, o se despide de su magico trio de
centrocampistas (Busquets, Xavi, Iniesta). Y lo mismo puede decirse del Bayern de Neuer, Lahm y
Alaba. Pero Guardiola es asi. Una vez construido el mejor equipo del mundo, y posiblemente de la
historia del futbol, Pep prefirié abandonar el Barca en vez de perpetuarse en €él. Y cuando el Bayern
ya jugaba como €l queria, también lo ha abandonado. Suena raro porque no es habitual; lo normal en
el ser humano es intentar perpetuarnos en nuestro habitat. Guardiola pretende lo contrario. Siempre
ha sido una persona inquieta que prioriza el aprendizaje de lo nuevo antes que la comodidad de lo
conocido. No es facil comprenderle, pero, con la ayuda de Miquel del Pozo y sus analogias
pictoricas, lo intentamos: «Pep pinta su obra, pero no se queda a contemplarla. Este es un rasgo cien
por cien de genética artistica, de creador. Es un tipo de artista para el que lo unico importante es la
obra cuando esta creandola. Se entregan al cien por cien a su obra, y para ellos lo inico importante es
ese momento de la creacion, pero cuando la terminan, cuando la entregan a lo que denominamos el
mundo de las cosas, o sea, cuando esta acabada, la obra deja de interesarles. Por lo tanto, es muy
coherente con la genética del artista esa dedicacion absoluta a la obra durante el proceso y también lo
es despegarse de ella al terminarla».

Por este motivo, cuando llegé al Bayern en 2013 firmoé por tres temporadas y solo por tres, y 1o
mismo ha hecho con el Manchester City. Es inevitable recordar que muchas décadas atras, el
entrenador hungaro Bela Guttmann habia expresado una opini6n que entonces resultd sorprendente:
«La tercera temporada consecutiva en un mismo club suele ser un desastre». (En el caso de
Guardiola, sus terceras temporadas siempre han sido buenas, pero esto no invalida el fondo de la



reflexion del entrenador htingaro.) Guttmann era licenciado en Psicologia y fue un entrenador
extraordinario, que dirigi6 al gran Honved de Puskas y Bozsik, ayud6 al desarrollo del 4-2-4 en
Brasil mediante el uso del falso nueve como variante hiingara y se consagro en el Benfica con dos
Copas de Europa consecutivas (y también con su célebre maldicién que aun perdura: «Jamas, ni en
cien afios, volvera a ganar el Benfica una Copa de Europa»). Guttmann fue el primer entrenador que
aplico ciclos cortos de direccion de manera voluntaria a causa del desgaste que generaba la forma tan
intensa de dirigir. Cuando repasamos su perfil, aparecen unos rasgos basicos que concuerdan
extremadamente con los de Guardiola: lo que mas le interesaba a Guttmann era absorber
informacion, conocer jugadores, extraer el mejor rendimiento de cada uno de ellos, viajar, aprender
nuevos sistemas. Su vida era el futbol...

Esta manera de ser choca frontalmente con los pensamientos convencionales. Pep nunca ha
querido consolidarse en su puesto de trabajo, ni permanecer en un tnico lugar. Al contrario: quiere
viajar, conocer y aprender. Quiere ser libre. Su cuarta temporada como entrenador del Barcelona se
le hizo larga; comprendié que tres afios son suficientes para que un equipo aprenda, corrija y
perfeccione un determinado modelo de juego. También para que aparezca el cansancio propio de un
modelo muy exigente. La manera de gestionar equipos que tiene Guardiola no contempla la
comodidad ni el relax, sino que esta basada en el trabajo permanente y detallista, tanto del entrenador
como de los jugadores. Dice Xabi Alonso: «Pep y su cuerpo técnico me han dado un master
acelerado en futbol. No se trata solo de trabajar duro (con Pep repites las acciones una y otra vez
hasta que se automatizan). Absorbes sus ideas porque €él es microscopico en su enseflanza, tanto
cuando aciertas como cuando debe corregirte. No es algo unicamente ligado a la tactica, sino mas
bien a una filosofia. De hecho, debes prestar atencion absoluta en todo momento y ser muy rapido
mentalmente. Todos nosotros en el Bayern somos ahora mucho mas rapidos en captar y aplicar los
conceptos que hemos trabajado con él».

Esta forma de trabajar genera muchos avances y mejoras en los futbolistas, pero al mismo tiempo
también un fuerte desgaste en ellos y en el entrenador.



2.1. Por Txiki y Soriano

Si una idea no es absurda al principio, entonces no merece la pena.

ALBERT EINSTEIN

éP or qué el Manchester City? Porque Txiki Begiristain y Ferran Soriano estan en el club y Pep

confia en ellos, asi de simple. Trabajaron juntos con fluidez y acierto en el Barcelona, y la confianza
mutua es estrecha. Aunque la historia del City es bastante mas rica de lo que se cree en estos tiempos
de memoria escasa, no supondra un condicionante estricto del futuro y podra trabajar sin sentir que
esta rompiendo una manera inmutable de hacer las cosas. El City es un lienzo en blanco que le
permitira decidir qué pintura quiere pintar, y como ha de ser la nueva obra que desea edificar. La
capacidad financiera del club le permite incorporar magnificos futbolistas, dotarse de un cuerpo
técnico de élite y profundizar en la implantacion de sus ideas en las categorias mas jovenes.

La eleccion posee estas ventajas para Pep, que empieza su tercera etapa como entrenador en un
lugar que huele a nuevo, sin ataduras respecto de pasados triunfos, ni costumbres arraigadas y donde
no debera romper formidables patrones esculpidos en piedra sagrada, ni escuchara a grandes
leyendas indicarle cual es el camino que debe seguir el equipo. El reto es colosal, pero precisamente
esto lo hace tan atractivo a sus ojos.

Si bien en mayo de 2016 alcanzé de forma histdrica las semifinales de Champions League ante el
Real Madrid, no puede considerarse que el Manchester City terminara la pasada temporada entre los
seis mejores equipos de Europa porque es indiscutible que tres espafioles (Real Madrid, Barcelona y
Atlético de Madrid), dos alemanes (Bayern y Borussia Dortmund) y el campedn italiano (Juventus)
eran, futbolisticamente hablando, equipos superiores. Es posible que dentro de diez meses no sea asi,
pero en la primavera de 2016 era de este modo. Basta escuchar el balance de la temporada realizado
por Khaldoon Al Mubarak, presidente del City, ante la propia television del club: «Debemos estar
agradecidos a Manuel [Pellegrini] y a su equipo por estos logros [de los tltimos tres afios]. Al mismo
tiempo, tampoco podemos ocultar la decepcién, sobre todo este afio. Teniamos muchas expectativas
para esta temporada. No me importa perder ante el Real Madrid, pero queria sentir que dabamos el
cien por cien y no creo que lo hiciéramos».

Resumamos las razones por las que Pep fich6 por el Manchester City una vez que consider6 que
su obra en el Bayern estaba completada:

» Porque queria vivir una nueva experiencia con la que aprender otra cultura futbolistica.
* Porque el proyecto City tiene escasos condicionantes y es un lienzo en blanco.

» Porque posee recursos econémicos suficientes para construir un gran proyecto.
Porque Txiki y Soriano le garantizan un trabajo en la misma longitud de onda.



» Porque le ofrece la oportunidad de construir un magnifico legado en forma de «Idioma City».

La eleccién de Guardiola, se mire por donde se mire, ha sido significativa: la recompensa que
conseguir si logra cuajar su proyecto es tan elevada como arriesgada. Su proposito de cambiar para
aprender y romper la zona de confort es loable y le generara novedosas vivencias, pero no por ello
seran sencillas ni faciles.



BACKSTAGE 2

UN PLAN PERFECTO
Roma, 21 de octubre de 2014

Como no podia contar con Thiago, el entrenador empleaba a David Alaba como comodin del equipo mientras Philipp Lahm
y el resto de los jugadores alemanes se ponian en forma tras su triunfo en el Mundial de Brasil. Pep plante6 los partidos de
liga de septiembre y octubre, y también la visita a Moscu contra el CSKA en Champions, con defensa de cuatro y alternando
la disposicion global del equipo segtn las caracteristicas del contrario. En general, emple6 el 4-2-1-3 y el 4-2-3-1, pero
también utilizé su querido 4-3-3 e incluso el 3-3-4. La pieza que permitia pasar velozmente de un esquema de juego a otro
siempre era David Alaba, que se aline6 como defensa central, lateral izquierdo, mediocentro o interior izquierdo segtn las
exigencias de cada partido.

Antes del partido contra la Roma, el Bayern acumul6 cinco victorias consecutivas y cada vez jugé un poco mejor. La
fluidez empezaba a aduefiarse del centro del campo, sin que resultara trascendente si el acompafiante de la pareja Xabi-
Lahm (establecida como duo vertebral del equipo) era Gotze, Hgjbjerg o Alaba. También se modificaban las posiciones en
ataque, a veces con Bernat de extremo izquierdo, otras con Gotze o Miiller, que también alternaba la posicion de delantero
centro con Lewandowski e incluso Pizarro dispuso de su oportunidad. Siempre estaba Robben, fijo en el equipo, hombre
absolutamente clave, el que marcaba diferencias en todas sus acciones. Robben iba alcanzando el punto de dulzura de la
primavera anterior y a cada nuevo partido dejaba mads sefiales de su trascendencia en el Bayern.

Pep no quiso afrontar el partido contra la Roma como otro més. Por esa razén, el domingo 5 de octubre, pocas horas
después de vencer en liga al Hannover por 4-0, Pep, Estiarte y Michael Reschke abandonaron la fiesta del Bayern en la
Oktoberfest para viajar hasta Turin, donde Juventus y Roma jugaban un partido importante para dirimir la supremacia del
campeonato italiano. Fue un partido bronco, con tres penaltis sefialados, tres jugadores expulsados y una victoria agdnica
para la Juventus, en el dltimo instante, gracias a un disparo de Bonucci. La Roma tuvo una buena prestacion y por momentos
fue superior al equipo local, pero la derrota le hizo un dafio moral importante. A Guardiola le supuso una interesante
experiencia: observé al detalle cémo jugaba el equipo de Rudi Garcia y empezé a cavilar la forma de abatirlo. Aunque no lo
habia podido hacer con asiduidad, a Pep le gusta observar en directo a sus futuros rivales.

En el entrenamiento del lunes 20 de octubre, en Sdbener Strasse, Pep ya mostro a sus jugadores cudl seria el plan al dia
siguiente en el Olimpico de Roma. Trabajo la salida de balon desde atras con tres defensas mas el refuerzo de Xabi Alonso.
Una y otra vez. Un clasico en los entrenamientos de Guardiola: Neuer o Reina cedian el balén a uno de los tres centrales y
a partir de ese punto los tedricos enemigos presionaban al poseedor, que debia buscar a cualquiera de sus tres compafieros,
los otros dos centrales o Xabi, al que vigilaba Pizarro como «virtual Totti». Pep tenia claro cémo iba a jugar la Roma y, por
lo tanto, también sabia lo que pretendia. La charla del dia siguiente fue interesante.

A las seis de la tarde del 21 de octubre, Pep sefial6 la posicion de Totti en el video que Carles Planchart habia
preparado:

—Mirad chicos: Totti vigilara a Xabi, pero no podrd hacerlo durante mucho rato, asi que Xabi, no te preocupes en
exceso. Totti te apretard los primeros diez minutos y luego dejara de hacerlo y te dejara totalmente libre. Asi que saldremos
con defensa de tres: Benatia en la derecha, Boateng en medio y Alaba en la izquierda. David, solo serds defensa cuando nos
ataquen. Tendras que ocuparte de la velocidad de Gervinho. Pero el resto del tiempo serds un centrocampista mas. O sea,
que saldremos con defensa de tres, pero el tercer defensa sera Xabi, aunque parezca que sea Alaba. Al lado de Xabi, Lahm
para formar un doble pivote. Philipp: si secan a Xabi, ti mandas, ti organizas, ti sacas el balén. Robben y Bernat os ocupais
de las bandas. De todo el pasillo exterior. O sea, que sois extremos-laterales. Arjen, como el afio pasado contra el
Manchester United, ¢lo recuerdas? Sé prudente en los esfuerzos, no te agotes demasiado pronto. Ataca, pero con un 0jo en
la espalda para ayudar en defensa. Arriba, Gotze en la mediapunta, pero cayendo a izquierda. Miiller y Lewandowski,
moveos, moveos. Moveos mucho, vaciad el centro del ataque, que no sepan a quién marcar. Y presionad. A sus defensas les
duele si les presionan, no salen facil desde atras si los muerden, asi que presionad, no les dejéis respirar. Robaréis el balén
con facilidad y pam, meteremos muchos goles hoy.

El plan era claro, pero Pep afiadi6 un poco mas:

—Hacedme caso. Ocurrira 1o siguiente. Ellos confiaran en que Totti secard a Xabi Alonso, pero pronto dejara de hacerlo.
Lahm estara bastante libre y, sobre todo, Alaba creara la superioridad en la izquierda, donde no le esperaran porque creeran
que al ser central izquierdo no subird. Pero David subira y crearemos una superioridad tremenda en la izquierda. Mirad, Xabi
sacara el balén hasta el centro del campo sin problema y tendremos una superioridad bestial en la izquierda con Bernat,
Alaba, Gotze y Lewandowski como minimo. Miiller, acércate a ellos, aléjate de los centrales. ;Qué ocurrira? Que
cargaremos todo el juego por la izquierda y sus centrales no tendran referencia. En la derecha solo estaremos con Lahm y
Robben, y parecera que por ahi no somos peligrosos. jY en la derecha haremos el peligro! Cargad por la izquierda y
descargad por la derecha. No podrén tapar ese agujero...

El Bayern salt6 al Olimpico de Roma como un avion. En menos de media hora habia aplastado al equipo local, que en



el minuto treinta y cinco ya perdia por 0-5. En los nueve partidos anteriores solo habia recibido cuatro goles, y hoy habia
bastado poco mas de media hora para encajar cinco... La presién alta del Bayern result6 demoledora. Miiller y
Lewandowski se bastaban para someter a toda la defensa romana y el equipo de Rudi Garcia no conseguia sacar el balén ni
cruzar el centro del campo.

La posicion de Robben resulté clave, asi como el abandono de Totti en el marcaje a Xabi. Todo lo previsto se iba
cumpliendo. El Bayern se alineaba en un 3-1-4-2 que modulaba en 3-4-3, Alaba se sumaba al centro del campo, Xabi
sacaba facilmente el balén, el juego transcurria por el costado izquierdo gracias al acierto de Gotze, cuyos movimientos
entre las lineas enemigas eran espléndidos; Bernat era el hombre libre en cada jugada junto con Gotze y Lahm, y, finalmente,
las acciones mas peligrosas acababan en el costado opuesto, donde Robben esperaba para ajusticiar a la Roma. El cuarto
gol, marcado en el minuto veintinueve por el neerlandés, fue un reflejo de la charla de Pep, que se agarro la cabeza con las
manos cuando Lewandowski traz6 una diagonal deliciosa a la espalda de los defensas italianos y Robben llegé en carrera
para aumentar el marcador.

Si un afio antes el Bayern habia dibujado una obra maestra en el Etihad Stadium de Manchester ante el City, aquel
partido en el que se vivio la apoteosis del rondo, con la legendaria secuencia de pases que dur6 3 minutos y 27 segundos,
ahora habia esculpido otra obra de arte en la capital de Italia, en la Roma dulce y sensible. El equipo de Pep dejaba para las
videotecas otro encuentro magico.

Con su habitual contundencia, Thomas Miiller resumio al salir de la ducha lo que habia ocurrido: «Guardiola nos ensefid
exactamente donde estaban las debilidades de 1a Roma».

Al dia siguiente, Pep cena solo en casa porque Cristina y los nifios habian viajado a Barcelona aprovechando la semana
festiva de otofio en Munich y los restantes miembros del cuerpo técnico tenian compromisos familiares. Aunque esta mirando
en el televisor lo que sucede en el Bayer Leverkusen-Zénit (2-0), no le presta excesiva atenciéon y reflexiona sobre lo
ocurrido en el Olimpico de Roma, ese 1-7 apotedsico que ha dejado boquiabierto al futbol europeo.

—Estoy muy contento por el partido de ayer: estamos jugando mucho mejor que el afio pasado. Ya viste los juegos de
posicion del lunes: son bestiales, tac-tac-tac. Los chicos estan jugando de fabula, ya no tienen que pensar los movimientos y
encuentran hombres libres por todas partes. Xabi nos ha dado la vida, ha cambiado el rostro del equipo, y gracias a que esta
él podemos hacer cosas como apretar fuerte a la Roma y hacerles dafio en sus puntos débiles.

Pep se sirve una copa de vino blanco:

—Me gusta jugar el 3-4-3. Ayer disfruté como una bestia jugando con el 3-4-3 en Roma. Benatia saltaba sobre el
extremo que caia por su banda, Alaba sobre el opuesto y Boateng lo barria todo, con la ventaja de que Xabi estaba siempre
atento a meterse en medio y secaba a Totti. Y Lahm y Gotze siempre quedaban como hombres libres entre lineas. Fue un
disfrute bestial jugar asi.

Entonces aporta otra opinion acerca de la defensa de tres:

—Fijate en que cuando pasamos a defendernos con cuatro nos hicieron tres ocasiones de peligro porque perdimos el
control en el centro del campo. jjEs mas seguro defender con tres que con cuatro!!!

Otro jugador que copa los pensamientos de Guardiola es David Alaba:

—Esta impresionante. Juega de central y, jcofio!, de pronto le ves como extremo izquierdo. jAcab6o como delantero
centro en algin momento! Pero pienso: déjalo, déjalo que vuele, no le cortes las alas, no limites al jugador...
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Alemania cambio a Pep

Encuentra lo que amas y deja que te mate.

CHARLES BUKOWSKI



Alemania ha acelerado la maduracion de Guardiola, que si bien conserva sus rasgos principales, ha

modificado otros e incorporado algunos nuevos, tanto en el ambito puramente del juego como en el
de la gestion o en lo personal. La experiencia alemana le ha reportado unos beneficios muy
importantes, haciéndole mejor entrenador, y esta maduracion es la que permite entender que Pep haya
aceptado el gran desafio de Manchester.

Digamos como premisa basica que sus fundamentos se mantienen sin cambio alguno. Pep
continua siendo, por encima de todo, un competidor nato que jamas se permite un respiro ni tampoco
se lo concede a su equipo: «Yo no juego por el estilo, sino que juego para ganar».

Es el mismo insatisfecho de afios atras, que nunca se siente completamente contento con el trabajo
realizado porque en su proceso de autocritica siempre advierte defectos y pequefios errores o areas
en las que pudo hacer algo mas y mejor. Conserva el gusto por el detalle; es perfeccionista y, por
consiguiente, obsesivo en la busqueda de correcciones y mejoras. Su partido perfecto siempre esta
por jugarse. Conserva su doble alma de hombre emocional y racional al mismo tiempo, lo que
ofrece en ocasiones una imagen que parece contradictoria, pues no siempre maneja esta dicotomia en
la proporcion equilibrada. A veces se muestra extraordinariamente frio, y otras, excepcionalmente
emotivo. Como entrenador es un resultadista romantico. Aunque no hay la menor duda de que el
pragmatismo siempre se impone en su interior, jamas renuncia al otro objetivo: «Lo que cuenta de
verdad es la emocion que generamos en la gente».

Entre los rasgos que han cambiado en Pep durante su etapa en Munich aparecen dos que maneja en
similar proporcion aunque sean antitéticos: continta siendo igual de temeroso del rival, pero es
mucho mas atrevido, posiblemente porque ha enriquecido sus armas con los conceptos que ha
aprendido. El choque entre distintas culturas futbolisticas, la suya y la mayoritaria en el juego aleman,
ha acabado siendo positivo.

Paco Seirul-lo, director de metodologia del FC Barcelona, explica las razones por las que un
choque cultural induce mejoras en quienes lo viven: «Al principio pueden tener problemas, pero a la
larga siempre es positivo porque afiaden elementos de interaccion distintos a los que ya tenian, sin
saberlo. Poseemos las neuronas-espejo mediante las que somos capaces de hacer lo que hace otro, y
en funcion de lo que hace el otro yo me comporto de una manera u otra. Antes, a eso le llamabamos
aprendizaje por imitacion, y ahora decimos que las neuronas-espejo son capaces de reproducir
tareas. O sea, que somos capaces de imitar, pero esto tarda cierto tiempo. Si ti ves que todos los
jugadores de tu equipo, cuando cogen el balon, le dan un patadon hacia arriba, pensaras que jugar al
futbol es mandar el balon hacia arriba mediante patadones. Pero si ves que tus compafieros se giran y
conducen el balon y dan dos o tres toques o se pasan la pelota entre ellos, como esperando a ver qué
pasa, entonces ti pensaras que no hay que dar patadas hacia arriba, sino que hay que conducir dos o
tres metros, fijar y pasarle la pelota a uno que tenga la camiseta del mismo color que la tuya. Y si
seguimos progresando por ese camino, cuando ves a uno que se coloca en un determinado espacio
para atraer jugadores para que ti tengas oportunidad de jugar con él y le devolvemos el balon,
entonces tu percibes que tienes un espacio mas amplio que favorece tu actuacion y avanzas en el
aprendizaje. Y mientras se van ejecutando intermediaciones del juego, que son intermediaciones
relacionales, aparecen conceptos distintos del juego y, claro esta, son conceptos enriquecedores».



Tras la inmersion alemana, Pep posee mas herramientas en su catalogo y le ha encontrado gusto a
los desafios. Ya he mencionado la resiliencia como un atributo que le ha fortalecido; y la
adaptabilidad como un rasgo novedoso que ha brotado en su personalidad. Todo ello le ha hecho mas
flexible. Aunque, como signo identitario, Pep contintia siendo pasion, pasion y pasion.

PASION O ENERGIA
Miinich, 19 de abril de 2016

El Bayern acaba de eliminar al Werder Bremen y consigue su pase a la final de Copa alemana. El rostro del entrenador es
el de alguien agotado, lo que me mueve a plantearle a Estiarte, su gran amigo, si no seria mas eficaz que Guardiola
ahorrase energia en su manera de entrenar y concebir el fitbol. Quizd seria més rentable desgastarse menos, entregarse
menos, agotarse menos, con objeto de durar mas. Estiarte es rotundo:

—Fn la ecuacién entre pasién y energia, prefiero que no afloje ni un milimetro la presiéon, aunque eso le lleve a
situaciones como la de estos dias, en que esta vacio y agotado. Pero si empezara a ahorrar energia quiza perderia pasion, y
eso le llevaria a no ser Pep. No, no puede ni debe cambiar.

Hay cuatro atributos en los que conviene adentrarse con mas detalle porque han sufrido
modificaciones durante los tres afios que ha vivido en Alemania:

El foco en el trabajo.

El eclecticismo ideolégico.
La firmeza de criterio.

La capacidad de innovacion.



3.1. El foco en el trabajo

El arte de dirigir consiste en saber cuando dejar la batuta para no molestar a la orquesta.

HERBERT VON KARAJAN

En su concepcion del trabajo, a Pep le influyen poderosamente dos constantes: la formacion dada

por sus padres y su propia consideracion de ser una persona sin excesivo talento, carencia que
pretende compensar con mucho esfuerzo (lo que sin duda puede sorprender al lector).

La siguiente afirmacion del filésofo espafiol José Antonio Marina coincide con la idea que Pep
tiene sobre el trabajo: «El talento no es un don (cosa), sino un proceso (aprendizaje), y no esta al
principio, sino al final de la educacion y el entrenamiento».

Dice Guardiola: «Lo que no se entrena, se olvida». Por lo tanto, la base del rendimiento es el
entrenamiento y el trabajo. No tanto desde el punto de vista cuantitativo como en la calidad y sentido
de este: «Es mas importante el concepto que lo fisico». El entrenador transmite la idea mediante la
palabra, pero el jugador la asimila mediante la practica reiterada, dirigida y corregida: «A los
jugadores los convencemos de los conceptos tacticos entrenando». La asimilacion plena de la idea se
adquiere en contextos que se aproximen al competitivo: «Se aprende el concepto tactico jugando,
porque lo real es el juego». Al final, la esencia de la transmision de conceptos e ideas de juego posee
una condicion volitiva esencial. No se trata de repetir mecanicamente unas acciones, sino de
comprender el porqué de cada una de ellas: «El entrenamiento consiste en que los jugadores tomen
decisiones», define Guardiola. Y no basta con decirlo y entrenarlo; hay que vivirlo como
experiencia: «Para aprender has de experimentarlo. No basta con que te lo digan. Para corregir
seriamente un defecto primero hay que haber sufrido sus consecuencias». El error y la derrota son
grandes estimulantes de la correccion y el progreso.

Estos criterios exigen del entrenador una gran cantidad de trabajo dedicado al entrenamiento, pero
precisamente el bien mas escaso en un equipo de élite es el tiempo. Y sin tiempo no hay trabajo
previo posible. «No hay ninguna féormula secreta. Ganas por concentracion, esfuerzo y atencion a
pequefios detalles», dice Steve Kerr, el entrenador de los Golden State Warriors. Pero ;como se
resuelve este dilema aparentemente irresoluble, este pulso entre la escasez de tiempo y la necesidad
de trabajar en detalle? Cambiando la orientacion del foco del entrenador. Optimizando su tiempo y su
esfuerzo.

Paco Seirul-lo me ayud6 a comprender esta reorientacion selectiva en el foco de trabajo de
Guardiola: «Antes se jugaba un partido a la semana y, por lo tanto, cincuenta partidos por afio. Ahora
se juegan dos o tres por semana y se alcanzan a veces los setenta partidos. Esto quema. El alto
compromiso del entrenador le obliga a dejar de «estar» en el entrenamiento y dedicarse a preparar la
competicion. Este es un cambio de prioridades que nosotros empezamos a solventar cuando Pep
todavia estaba en el Barcelona: Pep «desaparece», entre comillas, durante la semana, va al



entrenamiento casi sin exigencia emocional respecto de lo que va a trabajar porque ya esta disefiado y
han sido los demas (segundo entrenador, preparador fisico, analista de video) quienes lo pulen a
diario, y él esta presente durante la hora y media de entrenamiento y lo dirige, por supuesto, y
corrige errores de ejecucion, pero termina el entrenamiento y se va a lo realmente sustancial, que es
preparar el siguiente partido. El dia antes del partido y el dia del partido se somete a un gran estrés de
trabajo junto con los jugadores, un dia mediante el analisis y otro con la direccion del partido, pero
el resto de los dias esta mas tranquilo viendo partidos y partidos de los rivales. No esta ocupando sus
energias con la preparacion de los entrenamientos. Esta es una dinamica que empezo6 en el Barca y
que ha perfeccionado en el Bayern. Y es la dinamica imprescindible en un entrenador con tantos
partidos por afio».

Este ha sido un cambio gradual en Guardiola. Por vez primera en su carrera, durante los ultimos
meses en Munich dejoé de dirigir el entrenamiento tres veces. Fueron tres sesiones de poco relieve,
siempre en jornada pospartido y, por lo tanto, de regeneracion. Domenec Torrent dirigié dichas
sesiones mientras Pep permanecia en su despacho de Sdbener Strasse preparando el siguiente
compromiso mediante el analisis del rival. Sucedié el domingo 3 de abril, antes de la visita del
Benfica para jugar los cuartos de final de Champions; se repitio el miércoles 20 de abril y volvié a
suceder el domingo 1 de mayo, antes de disputar las semifinales contra el Atlético de Madrid. Pep
pasé esas mafianas preparando el plan estratégico contra dichos rivales: el plan de juego, los videos
del rival y las instrucciones que daria a sus jugadores.

DEPURAR EL ANALISIS
Mutnich, 1 de mayo de 2016

En un momento determinado de la cena, Guardiola dice en voz baja:

—Estoy bloqueado. Le he dado tantas vueltas al partido, a como atacar al Atletiy a cémo defendernos, que estoy
saturado y bloqueado. Ahora necesito depurar todo esto y dejarlo solo en lo esencial. Dormir, refrescar la cabeza, limpiarla
y que solo quede el jugo, las dos o tres ideas fundamentales.

A la mafiana siguiente, el bloqueo ha desaparecido. El entrenador se muestra 4gil y fresco. Su hijo Marius pelotea sobre
el césped con Leo, el hijo de David Trueba. Ademas de intimo amigo de Pep, y cineasta y novelista, Trueba es un hombre
culto al que le gusta profundizar en los procesos creativos, sea cual sea su ambito. Sabe que Pep lleva tres dias seguidos
«cargando software», estudiando variantes y modos de atacar al Atlético de Madrid, y nos explica la raz6n del cambio tan
radical de Pep en pocas horas:

—Pep sigue un proceso de aproximacion al partido que recuerda mucho al de las composiciones de Bob Dylan. Llena
paginas y paginas para luego dejar solo los versos esenciales. Primero escribe mucho y después lo desbroza y solo deja la
esencia.

El andlisis es un acto solitario de creacién. El domingo por la mafiana, a dos dias de la semifinal de Champions, para
Pep todo ha quedado ya reducido a un simple nombre:

—Benatia o Boateng. Los otros diez estan claros.

Aunque también esta ocupado por encontrar el punto de equilibrio que necesitara el equipo durante el partido:

—Solo necesitamos un gol, pero si les exigimos a nuestros jugadores demasiado control, demasiada paciencia y
demasiada tranquilidad de inicio, quiza les confundiremos. Y si les pedimos energia y electricidad, quiza nos suicidaremos.
No es sencillo encontrar el equilibrio entre ser frio y paciente y enérgico y ofensivo. Hemos de encontrar la dosis justa de
cada cosa.

Al margen de estas tres sesiones concretas en que Pep se ausento, el procedimiento en los restantes
dias es el siguiente. El cuerpo técnico prepara la base del entrenamiento: Domenec Torrent y Lorenzo



Buenaventura elaboran el contenido basico de la sesion de acuerdo con las indicaciones estratégicas
ordenadas por Guardiola, que a su vez estan relacionadas con los informes previos que ha preparado
Carles Planchart, el responsable del analisis de los rivales, un colaborador fundamental, dado que las
sesiones se orientan siempre de manera muy especifica al perfil del oponente y a la aproximacion
tactica que Pep quiere dar a su equipo en cada encuentro. Con todo ello, Torrent y Buenaventura
presentan a diario a Guardiola una sesion de trabajo especifica para su aprobacion o modificacion.
Todos ellos se retinen una hora y media antes y discuten el contenido de la sesién teniendo en cuenta
las circunstancias concretas de cada dia: climatologia, jugadores lesionados o con molestias,
jugadores que se incorporan al grupo, necesidad de rotaciones o de introduccion de cargas especiales
en algun futbolista, y también sentimientos y emociones personales o colectivas. De dicha reunién
surge la sesion definitiva, que es dirigida por el propio Guardiola, pero el entrenador ya ha sido
liberado de todo el desgaste previo de preparacién del entrenamiento. El lo aprueba o modifica y lo
dirige con esa energia desbordante que le caracteriza y efectiia todas las correcciones que cree
oportunas, pero solo invertira una hora y media de su tiempo diario en esta tarea y podra dedicar
toda su concentracion al trabajo tactico especifico. La sesién termina siempre con otra reunion del
cuerpo técnico en pleno sobre el propio césped para evaluar lo sucedido en el entrenamiento y dejar
establecidas las bases para el siguiente. El tiempo restante de la jornada, Pep puede dedicarlo a su
otro gran objetivo junto al perfeccionamiento tactico: la preparacion detallada del préximo partido.

La busqueda de mayor eficiencia energética no ha sido un objetivo individual de Guardiola, sino
de todo su cuerpo técnico, lo que ha redundado también en la mejora de todos ellos. Domenec
Torrent ha compartido banquillo cerca de doscientas veces con Pep, ha realizado mas de dos
centenares de charlas tacticas y ha preparado innumerables jugadas a balon parado en compafiia de
Carles Planchart, que ha escrutado mas de 1150 partidos de equipos rivales para extraer sus puntos
débiles, mientras Lorenzo Buenaventura disefiaba un sinfin de tareas técnico-tacticas y fisicas en los
835 entrenamientos que ha dirigido Pep en el Bayern. También ellos han dado un gran paso adelante
gracias a lo experimentado en Munich.

EL CRITERIO DE LAS ROTACIONES
Munich, 14 de agosto de 2015

La asignacién de minutos a cada jugador no es caprichosa. Obedece a una estrategia que Pep detalla durante la cena en el
restaurante del Allianz Arena, poco después de ganar en su debut liguero (5-0 al HSV Hamburg):

—Por ejemplo, Xabi ha de tener un papel como el de hoy. Jugar mas o menos sesenta minutos para ordenar el equipo,
organizarlo y cansar al rival. Y luego, al banquillo a descansar. Necesitamos a Xabi muy fresco para abril y mayo, que no
nos ocurra como la temporada pasada. Al dio Lahm-Rafinha también hay que administrarlo de una manera parecida.
Rafinha es importantisimo para el equipo y le haré jugar muchas veces como hoy (los tdltimos treinta y cinco minutos).
Cuando el rival ya esta aflojado y groggy, Rafinha nos aportara velocidad y astucia. Y cuando entra en el campo, entonces
Philipp [Lahm] sube un peldafio y se va al medio y entre ambos hacen mucho dafio al contrario. Pero para eso hace falta
que antes Lahm haya desgastado mucho a los rivales desde el primer minuto, que les haga correr y sea intenso. Para que
después metamos a Rafinha y los remate con su electricidad.

Los partidos los juegan catorce futbolistas y la misién de cada uno de ellos, asi como los minutos que intervendran, no
son fruto de la casualidad, sino que obedecen a un plan premeditado.

3.1.1. La pasion por el detalle y la preparacion



Tenga cuidado con las cosas pequefias. Su ausencia o su presencia pueden cambiarlo todo.

HAN SHAN

Esta administracion de las energias del entrenador no significa que Guardiola haya reducido su
pasion obsesiva por la preparacion y el detalle. Solo ha enfocado con mas acierto las prioridades
semanales, con dedicacion exhaustiva al analisis y los trabajos previos de preparacion tactica del
partido. Conserva su vocacion de artista puntillista y pretende que cada partido se asemeje a un
trencadis de Gaudi. (Un trencadis es un mosaico artistico formado por miles de pequefios fragmentos
de ceramica.) No puede fallar ninguna piedra, por intrascendente que parezca, o el trencadis perderia
su belleza y armonia artistica.

Un ejemplo concreto y real nos ilustrara esta pasion por el detalle y la preparaciéon minuciosa.
Estamos a 18 de mayo de 2016, miércoles, en el campo nimero 1 de Sdbener Strasse, a ochenta horas
de la final de Copa alemana que se disputara el sabado en Berlin. Excepto Javi Martinez, que sale a
correr por primera vez tras la leve operacion quirdrgica que ha sufrido y que deja a Guardiola sin su
central mas consistente, estan todos los jugadores que han protagonizado el sprint final de la
temporada, incluidos Xabi Alonso y Mario Go6tze, ambos infiltrados con calmantes por una fractura
de costilla. En el auditorio interior del vestuario, Guardiola les ha detallado el factor que considera
clave para la final contra el Borussia Dortmund: Thomas Tuchel jugara al engafio, buscando que la
organizacion defensiva del Bayern quede en igualdad numérica con la delantera del Dortmund y que
esto se produzca lejos de la porteria de Neuer, con muchos metros de césped sobre el que correr. Y a
la carrera, el BVB es superior.

Asi, Pep disefia un plan estratégico que va desgranando a sus jugadores en pequefias dosis. El
miércoles les da el concepto clave que el Bayern debe respetar si quiere ganar: ha de mantener la
superioridad numérica en defensa durante todos los momentos de la final. Ocurra lo que ocurra.

Sobre el campo de entrenamiento, Pep se convierte en un torrente de energia. Transmite a sus
jugadores todos los posibles detalles que imagina que pueden suceder durante el partido, intenta
explicarles qué hara el rival y como deben contrarrestar esas fortalezas, minimizarlas y aprovechar
este conocimiento que les transmite para superar al oponente. Son tareas que tienen lugar a puerta
cerrada, sin presencia de nadie, ni siquiera los habituales amigos o familiares de jugadores que si son
admitidos en otras sesiones de entrenamiento menos trascendentes: ningun general le mostraria la
estrategia a su enemigo antes de la batalla. Son tareas breves, de diez o quince minutos de duracién,
pero de una intensidad eléctrica.

La primera es una tarea general en la que Thiago vigila a un virtual Gonzalo Castro y Miiller a un
Julian Weigl de mentirijillas. Dos jugadores juveniles ocupan los puestos de los futbolistas del
Dortmund. Sin cesar de dar 6rdenes, envuelto en un remolino de gestos y gritos, Pep fuerza a Miiller
a cerrar las vias al teérico Weigl, mientras instruye a Lewandowski y Douglas Costa para que
impidan que Hummels (representado en el campo por Tasci) pueda sacar el balon en largo con
facilidad. Complementa el plan con instrucciones a Thiago:

—iiiThiago, sobre Castro!!! jjjThiago, encima de Castro, no dejes que se gire!!!

La tarea dura quince minutos y es previa al entrenamiento propiamente dicho, que tiene lugar a
continuacion y que consiste en una tarea de veinte repeticiones de fuerza explosiva, seguida de
rondos y un largo partido a medio campo que disputan tres equipos de seis jugadores. Al terminar se
desarrolla otra tarea tactica, pero unicamente para el bloque defensivo: solo Vidal y los defensas.
Para entonces, Xabi Alonso y Gotze ya se han retirado de la sesion, doloridos, y sus rostros denotan
que no podran jugar la final.



De nuevo ocultos de las miradas, los integrantes de la organizacion defensiva dedican los
siguientes diez minutos a otro punto del plan estratégico: ahogar a Aubameyang y mantener la
superioridad numérica a cualquier precio.

Son diez minutos apasionantes, que merecerian ser vistos por cualquier aficionado al fttbol si no
estuviera en juego un titulo tan importante como la Copa de Alemania. Es Guardiola en estado puro:
quiere lograr que Arturo Vidal, el menos ortodoxo de sus centrocampistas, alcance el rigor de un
Busquets o un Xabi Alonso y mantenga fija la posicion de mediocentro, que debera ocupar y sobre la
que pivota toda la organizacion defensiva. Del acierto de Vidal dependera gran parte del éxito en la
final. Pep abre mucho a los centrales. Boateng ya esta acostumbrado, pero Kimmich todavia duda:

—iijJosh, a la linea de banda!!! jjjVete, sin miedo, a la banda!!!

El titubeo de Kimmich es entendible. Como defensa central del Bayern, el entrenador le sitia de
inicio en la linea de cal, como si fuese el lateral derecho, treinta metros por delante de Neuer y treinta
y cinco metros a la derecha del eje. El joven jugador piensa que sera imposible regresar a tiempo a
su posicién si ocurre algin incidente que obligue a ello, pero el entrenador es insobornable en sus
ordenes. Le quiere lejos, bien abierto en la derecha, como a Boateng en la izquierda. Y no digamos a
los laterales, Lahm y Alaba, casi en el centro del campo. En medio de todos ellos reina Vidal. Los
ensayos buscan coordinar dos efectos: la vigilancia férrea de Vidal a Aubameyang si este se
descuelga de su posicion y el regreso rapido de los defensas a su area en caso de contraataque.

Para conseguirlo, Pep hace de Vidal. Se coloca en su puesto, le explica los detalles, como moverse
y hacia donde en funcion de como lo haga el delantero centro del Dortmund, que es representado por
otro jugador juvenil. Si el falso Aubameyang pica hacia fuera, Vidal no le sigue: ya se ocuparan de él
Kimmich o Boateng, pero en este caso Vidal debe ocupar el papel del central que se desplace.

—ijArturo, a la derecha!! jjArturo, no sigas a Aubameyang!!

Y Vidal corrige y cumple. Si Aubameyang percute por el centro, entonces Vidal le marca de cerca
y libera a sus centrales. La tarea se repite, en todas las formas y variantes posibles, con Pep
desgafiitandose a gritos, dominado por ese vigor especial que le posee en momentos asi. Para
imaginar cOmo son estos minutos, piensen en el Guardiola que todos vemos durante un partido y
multipliquenlo por diez. Es un volcan de energia. Consigue que sus jugadores comprendan la esencia
tactica que deberan interpretar el sabado en Berlin: Vidal debe mantener la posicion, sin alejarse de
ese circuncentro alrededor del que gira toda la organizacion; debe actuar ante Aubameyang de dos
maneras opuestas, segiin el movimiento que haga el delantero en cada accion; y los otros cuatro
hombres de la defensa tienen que abrirse como una rosa en la fase de inicio y cerrarse como un pufio
en caso de contraataque, a la maxima velocidad posible y asumiendo todo el riesgo de que sean
capaces, pero con un fundamento que no es negociable: podran atacar tanto como quieran y puedan,
pero siempre conservando la superioridad numérica frente al adversario en defensa.

Este es el Pep Guardiola mas auténtico, el que deja ver toda su energia como entrenador.

El plan estratégico se ira complementando en los dias siguientes con nuevas tareas, con mas
explicaciones, charlas y videos, hasta culminar el sabado por la tarde, a eso de las 17.30, en el hotel
Regent de Berlin, cuando Pep colgara en una pizarra tres esquemas que completan el plan y que
detallan como hay que actuar en funcion de cémo juegue el Borussia Dortmund. El Bayern no sabe
qué esquema elegira el Dortmund de los tres que esta empleando en los ultimos meses, pero no le
importa porque cada esquema tiene un contraesquema preparado y todos los jugadores de Guardiola
conocen al milimetro qué deben hacer si sus rivales juegan de un modo u otro. Me refiero no solo a
como deben distribuirse ellos, sino a como deben presionar y a quién, hacia qué costado del campo
deben orientar la salida del rival y como deben realizar las coberturas, los apoyos y las
compensaciones en cada caso. Estos esquemas no son mas que el reflejo grafico y conclusivo de
todas las tareas que el equipo ha trabajado desde el martes de forma exhaustiva, pero hoy lo estan



viendo en su integridad. Es un plan que expresa todas las variantes posibles que puede emplear Tuchel
y todas las contramedidas que deben aplicar los hombres de Pep, variantes estudiadas, ensayadas y
aprendidas con énfasis.

Durante la final apenas necesitaran instrucciones. Lahm, Kimmich, Boateng y Alaba advierten de
inmediato los distintos sistemas que va empleando el Dortmund y los cambios que introduce entre
ellos, con lo que se adaptan instantaneamente a la nueva situaciéon, siempre a una leve indicacion del
capitan. Solo Vidal precisa algunas correcciones desde el banquillo; entonces Pep, a voz en grito, se
encarga de recordarle al chileno que debe guardar la posicion por encima de cualquier otra
prioridad. Los planes se cumplen escrupulosamente.



3.2. El eclecticismo ideologico

El que solo busca la salida no entiende el laberinto, y, aunque la encuentre, saldra sin haberlo entendido.

JOSE BERGAMIN

Anteriormente ya he sefialado que ha sido muy relevante como Guardiola ha incorporado nuevos

conceptos (algunos de ellos, en apariencia poco canénicos) a su catalogo de fundamentos del juego.
Es importante conocer el proceso mental que ha conducido a Pep hasta este eclecticismo ideologico.

Para ello, el lector debe permitirme retroceder hasta febrero de 2014. Sentado en su despacho de
Ehrengust Strasse, cerca de un pequefio meandro del rio Isar de la capital bavara, escucho con
atencion a Roman Grill. Es el representante de Philipp Lahm, el capitan del Bayern, pero sobre todo
le escucho bajo otro prisma: Grill es sin duda la mente mas ltiicida de cuantas he conocido en el ftitbol
aleman. Y en aquel lejano invierno de 2014, cuando el nuevo equipo de Pep todavia se encontraba en
los primeros pasos de su camino en Munich, se expresa del siguiente modo: «Estoy absolutamente
seguro de que Pep Guardiola no va por el mundo pensando: «Voy a crear fotocopias del Barca». No,
en sus primeros meses en el Bayern, ya hemos visto que eso no es asi. Analiza muy bien a su equipo y
los jugadores que tiene, y crea el tipo de juego que considera oportuno para este equipo. Tengo la
sensacion de que Pep tiene en su mente un plan para desarrollar su carrera y el Bayern de Munich es
un primer paso para poder decir al mundo: «Mirad, yo puedo trabajar en cualquier sitio». Lo
veremos en su verdadera dimensiéon en los proximos dos afios. No sé cOmo sera porque a menudo
realiza experimentos tacticos con el equipo y no sé cual sera la linea tactica clara. Por las razones que
sean, de vez en cuando hace experimentos, pero tengo claro que no quiere hacer una fotocopia del
Barca. Antes de llegar al Bayern ha analizado muy bien dénde tenia las mejores posibilidades de
desarrollar un equipo ganador y ha visto que este equipo tiene mucha técnica, pero también mucha
entrega y potencia, con lo que tenia todas las condiciones para promocionarse por el mundo como un
técnico que puede trabajar en cualquier sitio».

Esta habria sido una reflexion muy apropiada en verano de 2016, una vez conocida la experiencia
en Munich, pero es sorprendentemente licida porque su autor la expresa en invierno de 2014 cuando,
en aquel momento, lo que todos creiamos era que Pep iba por el mundo adoctrinando mediante su
dogma futbolistico y que era practicamente un fundamentalista de sus ideas.

La metamorfosis de Guardiola le ha hecho mas radical, pero al mismo tiempo le ha hecho
desprenderse del dogma. Es mas cruyffista en el sentido de los fundamentos del juego (baldn, pase,
posicién, ataque), pero se ha alejado del dogma inmutable. En Munich ha jugado la mitad de los
ciento sesenta y un partidos con cuatro o con cinco delanteros; ha defendido con dos jugadores, con
tres, cuatro y también con cinco; pero asimismo lo ha hecho con cuatro centrales, con tres, con dos,
con uno e incluso sin ninguno, y en alguna ocasion jcon cuatro laterales!; ha empleado veintitrés
modulos de juego diferentes; ha utilizado cinco centrocampistas y en varias ocasiones solo uno; ha



sido simétrico y rotundamente asimétrico; ha jugado a pasarse el balon y ha jugado a pasarlo a los
extremos para que centrasen a pierna natural balones a la cabeza de dos delanteros centro. Ha sido
profundamente guardiolista y al mismo tiempo ha roto con el canon que le habia distinguido en el
Barcelona.

JUGAR CON CINCO DELANTEROS
Miinich, 13 de marzo de 2015

—Mirame, yo, el abanderado de los centrocampistas, jjjjugando con cinco delanteros!!! Toda la vida defendiendo que
habia que jugar con centrocampistas, que la clave consiste en los medios, y ahora tengo la fuerza en los delanteros... Pero,
0jo, no es poner delanteros por poner. Esto no es lo del dia del Real Madrid (0-4). Aquella vez jugué con cuatro
delanteros, pero con los dos laterales abiertos y esa fue la cagada porque defendiamos con dos mediocentros y dos
centrales, y asi resulta imposible cortar los contragolpes. Ahora es totalmente distinto porque la clave esta en los dos
laterales, que cuando tienen el balén por delante se cierran junto al mediocentro y forman una linea de tres que nos protege
de los contraataques. Con este salvavidas si es posible poner a cinco delanteros porque tienen las espaldas bien cubiertas.

Inevitablemente aparecen Robben y Ribéry en el papel de «interiores»:

—DBueno, ademas, a dos de estos cinco delanteros los estamos poniendo por dentro, como interiores. A los que mejor
driblan, que son los extremos, Robben y Ribéry, solo que en vez de mandarles a la banda, con las limitaciones que esto
supone por la linea de cal y porque el lateral y el interior rivales le haran un dos contra uno, en vez de eso los pones por
dentro y te aseguras que sidriblan al mediocentro rival ya estan cara a porteria.

—Pero ti eras un fundamentalista de los centrocampistas —le repito—. Tt querias jugar con mil centrocampistas. ..

—Si, lo he sido, pero me estan convirtiendo en un entrenador que juega con cinco delanteros. Es un fenémeno curioso
que he aprendido aqui y siempre se lo deberé a Alemania. Aunque, bueno, en Champions quizéa jugaremos el partido fuera
de casa con muchos centrocampistas, y el de casa, con muchos delanteros. Fuera intentaremos controlar a través del pase y
en casa nos desataremos, como ante el Shakhtar (7-0).

El equipo que debia ser de los centrocampistas es un equipo de delanteros y laterales...

—Los laterales, ademas, también pueden atacar, pero con mesura, cuando el balén esta por delante de ellos y hay
poco riesgo de perderlo. Entonces es ideal que puedan centrar porque nosotros tendremos a cinco tios que iran al remate de
todas las maneras posibles. Aunque cuidado con los nombres que le damos a los puestos: ¢Lahm es un lateral? ;Por qué?
¢Por qué no es centrocampista? ¢Y Alaba? ;Y Rafinha? ;Robben es un delantero? ¢Por qué no es un centrocampista?
i1iQuizds es un centrocampista!!!

A mi entender, este cambio es el mas significativo de cuantos Alemania ha desencadenado en
Guardiola. El abandono del dogmatismo y la incorporacion de conceptos ajenos le confieren mayor
ductilidad, sin que haya abandonado ninguna de sus ideas fuerza.

En 2014, Grill ya apunt6 en esta direccion: «Cuando se juntaron Pep Guardiola y el Barcelona
vimos un futbol genial. También conocemos a José Mourinho y da igual alli donde vaya, al Chelsea,
al Inter, al Porto, con Mourinho su tipo de juego siempre es idéntico: basado en organizacién tactica
defensiva. Pero ahora atn no sabemos con exactitud como es el fitbol de Guardiola. No lo sabemos
todavia en toda su magnitud».

Es decir, hace mas de dos afios Roman Grill ponia en cuestion como era el verdadero fitbol que
Guardiola pretendia poner en practica. Rechazaba que Pep fuese unidireccional en su concepcion del
juego y advertia que en el entrenador catalan anidaba el deseo de abrir su mente a nuevos conceptos e
incorporarlos a su catalogo. Le pregunté entonces si era posible que un entrenador pudiera
mantenerse en la cumbre mundial con un estilo ecléctico de juego, es decir, con una combinacién de
varios estilos de juego diferentes, o si era mas factible hacerlo a través de un unico modelo. Y
respondio asi: «En el fondo, y aunque parezca lo contrario, la filosofia de Guardiola no es tan rigida



como la de Mourinho. Decimos que es mas artistico en su juego, pero también es mas libre. Pep tiene
sus principios de juego y con ellos en su mente analizara qué equipo se adapta bien y le permitira
jugar al toque y tener la superioridad en el centro del campo. Pep no se ira a un club donde deba
adaptarse completamente al equipo, sino que donde vaya implantara sus principios. Empleara lo que
encuentre porque no es tan rigido como para no usar los recursos que halle, pero impondra sus
criterios de juego. Y también creo que él vino a Munich con la intenciéon de crear la «marca
Guardiola» y es muy consciente de que el toque de balon forma la mayor parte de esta marca.
También por esta razon quiere atraer a los clubes que quieren practicar este tipo de fatbol. A mi me
parece un tio muy consciente de lo que quiere en su carrera, por eso analizara siempre a qué club ira.
Pep siempre tiene muy claro lo que quiere. Es un tio que quiere ayudar a los jugadores, que quiere
jugar en sintonia con los jugadores y no contra ellos, pero tiene muy claro lo que quiere €él y cuales
son sus objetivos».

Los de Roman Grill fueron los primeros indicios que recibi sobre la evolucion hacia el
eclecticismo de Guardiola. El entrenador habia salido del Barcelona con una imagen contundente y
dogmatica: era el sefior del juego de posicion, de los mil pases por partido, del setenta y tres por
ciento de posesion de baldn. El duefio de la pelota. Pronto se acufio a su alrededor el celebrado
eslogan del «tiquitaca», que tuvo un éxito planetario.

Pero ain mas rapidamente el propio Guardiola rechazé dicho eslogan por reduccionista: «El
tiquitaca es una mierda, un sucedaneo: es pasarse el balon por pasarselo, sin intencién ni
agresividad».

En apariencia solo se trataba de rechazar un eslogan que no hacia justicia al juego de posicion, y
que utilizado como sucedaneo ridiculizaba la realidad del juego que practicaba el Barcelona. Pero en
ese rechazo habia en realidad algo mas. Si decimos que Guardiola no posee una mente convencional,
ipor qué razon iba a encerrarse en su propio dogma de juego? ;Por qué razon despreciaria los
conceptos de futbol que pudiera aprender y asimilar en Alemania? Una actitud asi no casaria con esa
mentalidad abierta, con la permanente curiosidad y busqueda de novedades y aportaciones que
pudieran surgir de otra disciplina deportiva (ajedrez, balonmano, rugby...) o cultural. Si uno de los
motores que le mueven es cambiar para ser cambiado, ;por qué razon iba a rechazar ideas de juego
distintas a las suyas, pero que le resultaran interesantes o atractivas?

EDDIE JONES YLAS TRANSFERENCIAS
Munich, 19 de septiembre de 2015

Acababan de llegar de Darmstadt, donde el Bayern habia vencido con brillantez (0-3), y Estiarte habia acompafado en
coche a Pep hasta su casa, pero a los cinco minutos volvia a llamarle:

—¢Has visto lo de Eddie Jones, 1o de Jap6n en rugby?

—No, ¢qué ha ocurrido?

Era la mayor sorpresa en la historia de los Campeonatos del Mundo de rugby: Japén acababa de vencer a Sudafrica por
34-32 gracias a un ensayo en el ultimo instante del partido. Pep se llevd las manos a la cabeza. Era una sorpresa
inimaginable. Ni el mayor de los fanéticos japoneses podia sofiar con semejante bombazo. Japén mantuvo el pulso durante
todo el encuentro, sin permitir que los sudafricanos, dobles campeones mundiales en 1995 y 2007, se escaparan en el
marcador (10-12 en el descanso). Y a falta de cinco minutos, el equipo entrenado por Eddie Jones (nacido en Tasmania, de
madre japonesa y padre australiano) se habia plantado dentro de la zona de veintid6s metros del conjunto sudafricano con
solo tres puntos de desventaja. Japén dispuso de varios golpes de castigo a favor que pudo haber chutado a palos,
consiguiendo un empate que por si solo también era histérico. Pero imbuidos de un sentido singular del honor competitivo,
los japoneses se embravecieron y renunciaron al chut seguro y al empate y buscaron un ensayo improbable y la gloria
deportiva. Chocaron y chocaron y se levantaron sin desmayo, acumulando fases de juego y secuencias largas de pase y, al



final, los hombres de Eddie Jones movieron la pelota hasta el ala derecha y rapidamente cambiaron de sentido e hicieron lo
mismo hacia el lado opuesto para que Karne Hesketh lograra el ensayo triunfal. El mundo oval estallé en un éxtasis
colosal: la hormiga habia vencido al elefante.

Guardiola no dio crédito a la noticia. Sabia lo que significaba porque en diciembre del afio anterior habia pasado toda
una tarde trabajando con Eddie Jones. El seleccionador japonés (ahora mismo, entrenador de Inglaterra) habia acudido a
Sébener Strasse para compartir conocimientos con Pep, como explic6 dias mas tarde:

—Fl rugby y el fitbol son muy parecidos a la hora de mover la pelota en el espacio. He venido a ver a Pep Guardiola
para que me ayude a hacer mas flexible tacticamente a mi seleccién. Necesitamos ser capaces de variar la formacién tactica
en funcion de la evolucion del juego en cada partido.

Al desembarcar en Munich, Pep tenia la intencion de implantar el juego de Cruyff y del Barca,
pero muy pronto advirtié que debia ir mas alla por dos razones: porque no tenia los jugadores
precisos para reproducir con exactitud este modelo y también porque las cualidades de sus nuevos
jugadores le ofrecian nuevas posibilidades que introducir en su juego.

Ferran Adria, reconocido como el mejor cocinero del mundo durante varios afios y sin duda el
mas innovador y creativo de los grandes chefs, acept6 encantado charlar sobre este proceso vivido
por Guardiola y aport6 un punto de vista que me parece muy enriquecedor acerca de la necesidad de
formacién integral en un entrenador: «Para mi, Pep se fue demasiado pronto al Bayern porque le
hubiera ido bien tener no un afio sabatico, sino estar dos o tres afios dando vueltas por el mundo y
aprendiendo muchisimo mas. Pero es cierto que una oportunidad como la del Bayern no se podia
dejar pasar. No hay muchos equipos serios en el mundo como el Bayern. Tenia que aceptar aquella
propuesta en 2013, aunque eso le restara la posibilidad de formarse de manera mucho mas completa.
¢Por qué digo esto? Basicamente porque no sé si Pep posee un método cientifico empirico de trabajo.
Por esa razon, durante el afio que estuvo en Nueva York le convenci para que visitara el MIT
(Massachusetts Institute of Technology), el centro de innovacion mas importante del mundo, y que se
reuniera con Israel Ruiz, que es el vicepresidente ejecutivo, y pudiera conocer el MedialLab, donde
investigan sobre disefio y tecnologia, y avanzar un poco mas hacia ese método cientifico que yo le
sugiero construir. Porque una cosa es ser un estudioso del futbol y haber visto muchos partidos y otra
cosa distinta es tener un método cientifico de trabajo, cientifico empirico, con el que casi te gustaria
que los jugadores fuesen robots a tus 6rdenes para poder probar y modificar decisiones. Pero cuando
hablas con Pep te dice: «En el Barca, mi tactica consistia en que el baldn le llegara a Messi». Con Pep
nunca sabes exactamente cOmo se juzga €l a si mismo. Yo tengo una relacion cordial con él y le
conozco bien, pero no sé si posee ese método cientifico empirico. Claro, es muy dificil construirlo
porque significaria abandonar el ftitbol durante dos afios y dedicarse por completo a decodificar el
juego y luego construir ese método. Al fin y al cabo, eso es lo que yo he hecho: cerrar el Bulli y
tratar de decodificar la cocina».

Todo lo anterior coincide con exactitud con lo que acostumbra a decir el propio Guardiola: «En el
Barca, mi tarea consistia en facilitar que el equipo realizara los movimientos adecuados en el tiempo
preciso para dejar a Messi en el punto exacto. Entonces, Leo finalizaba el proceso en gol».

Pero en el Bayern ha sido muy diferente porque no ha existido un Messi que finalizara las
acciones, ni tampoco un perfil de jugadores preparados desde muy jovenes para actuar como
intermediarios de dichas rutas, con lo que el entrenador se ha visto obligado a construir circuitos de
juego muy diferentes a los del Barcelona para que transitaran por esos caminos futbolistas muy
distintos que, ademas, no disponian de un finalizador inverosimil como Messi. Con una referencia al
baloncesto, Ferran Adria lo resume: «Decia Phil Jackson que Scottie Pippen hizo posible que Jordan
fuese Jordan. Y, claro esta, Xavi e Iniesta son los que facilitaron que Messi fuese Messi». En el Bayern



no ha tenido ni a Messi ni a Xavi, y en estas ausencias ha residido uno de los grandes estimulos para
imaginar nuevas rutas dentro del juego.

Adria anota que el eclecticismo de Guardiola ha llegado en paralelo a que el entrenador hiciera
una comprobacion de sus capacidades: «Muy pronto, Pep fue consciente de que su Bayern no podia
ser como su Barca: porque no tenia a Messi, ni tampoco a Xavi e Iniesta, y sin ellos no era posible
crear un monstruo de aquella dimension, pero ha hecho algo muy inteligente en Munich: se ha
probado a si mismo. Fue a probarse a si mismo para saber si lo del Barca habia sido una casualidad.
Y no, no fue casualidad porque en el Bayern ha conseguido reproducir el mismo modelo con otros
intérpretes y modificando conceptos. Unos porque no los podia aplicar y otros porque los ha
incorporado como nuevos. Y solo la ausencia de Messi (y de Xavi e Iniesta) le ha impedido obtener
unos resultados tan superlativos y un juego tan magico como el de su Barcelona. Pero ha
comprobado que su modelo funciona. Ha ganado mucho y ha jugado muy bien, aunque sin esa magia
especial que aporta Messi».

Tras convivir con Guardiola en sus tres temporadas en el Bayern, mi impresion personal es que su
giro hacia el eclecticismo ha sido y es irreversible, si entendemos como tal la combinacion
armoniosa entre sus fundamentos de cruyffista radical (balon, pase, ataque, defenderse lejos) y los
nuevos conceptos adoptados del futbol aleman (velocidad y verticalidad, balones al espacio, centros
al area, ataques masivos). En realidad, el verdadero valor del entrenador no consiste tanto en tener
convicciones como en proponerlas e implantarlas incluso cuando el contexto no sea el mas idoneo,
pero también se basa en analizar esas mismas convicciones, revisarlas, corregirlas, perfeccionarlas y
adaptarlas a dicho contexto. Las convicciones son una herramienta, no un corsé. Las convicciones no
deben ser un dogma, sino un marco en el que moverse y fluir, y Guardiola se mueve ahora mismo
mejor en dicho marco que en un dogma.

Hay que decir que, junto con los muchos avances y mejoras introducidos por Pep en su catalogo
de juego y en el del campeo6n aleman, también existen dos ambitos en los que no ha conseguido un
buen rendimiento con el Bayern. Me refiero fundamentalmente a la gestion de los contraataques
propios y a la gestion de los ritmos de los partidos.

En el primer aspecto, y aunque €l ha reiterado a menudo que le gusta que su equipo contragolpee,
su propia exigencia de dominar el juego en campo contrario lo hace casi inviable. En estos tres afios,
el Bayern solo marco nueve goles de contraataque. Resulta facilmente entendible que, si un equipo
posee el balon durante el setenta y cinco por ciento del tiempo y su juego se desarrolla de forma
mayoritaria cerca del area rival, estas dos condiciones impiden por si mismas generar los espacios
necesarios para realizar contraataque alguno. Para que se generen dichos espacios es preciso ser
dominado o bien ceder, aunque sea momentaneamente o como medida de engafio, el dominio del
juego y retroceder. En las dos ultimas temporadas, por citar un ejemplo evidente, el Barcelona de
Luis Enrique ha profundizado en esta faceta, lo que ha facilitado que sus tres magnificos delanteros
(Messi, Suarez, Neymar) hayan protagonizado un sinfin de contragolpes exitosos. No es menos cierto
que tanta cesion de dominio en el juego también le ha provocado al Barca muchos mas momentos de
dificultades defensivas que en otras épocas. Hasta hoy, sin embargo, Guardiola prefiere priorizar el
dominio del juego muy lejos de su porteria antes que generar las condiciones adecuadas para la
gestacion de contragolpes. Es un inconveniente que asume a cambio de ser el equipo dominante y
también el menos goleado de todas las competiciones.

—Lo que les digo a mis jugadores es: scuando es mas peligroso el balén, cuando esta cerca de
nuestra porteria o cuando esta lejos? ;Qué es mas peligroso? Si esta mas cerca hay mas posibilidades
de que encajemos un gol. A mi no me convenceran de lo contrario.



iUN GOL DE CONTRAATAQUE!
Miinich, 7 de noviembre de 2015

En el comedor revisa con alegria las imdgenes en que seis jugadores del Bayern corren, cual manada de bufalos, contra la
porteria del Stuttgart para lograr el primer tanto del partido. Un gol que hace feliz al cuerpo técnico:

—iUn gol de contraataque! —grita Pep, al que le encanta como corren sus jugadores.

El Stuttgart disponia de un saque de esquina a favor, pero diecisiete segundos después de sacarlo ha encajado el gol,
obra de Robben, que ha marcado con la tripa. El gol muniqués ha sido fruto de una propuesta del equipo de analistas de
Carles Planchart:

—Lo habiamos estudiado y nos ha salido perfecto.

Domenec Torrent, en calidad de responsable de las acciones de estrategia, habia marcado la jugada en rojo porque el
Stuttgart lanza algunos cérneres en corto, buscando que Insua centre el balén después de dos o tres toques previos, pero
corre el riesgo de que solo Serey Die, el mediocentro, se quede atrds para vigilar un posible contragolpe. En la sesion
matinal de andlisis, Torrent ha explicado a sus jugadores que, si conseguian recuperar rapido el balén cuando lo tuviera
Insuia, probablemente podrian contraatacar con peligro.

Dicho y hecho. En el minuto once de partido, el Stuttgart ha situado a ocho hombres dentro o proximos al area de
Neuer, con Emiliano Insta en el vértice izquierdo y Die como unico salvavidas. Y al errar Insua su centro, que ha salido
raso y blando, facilmente recuperado por Arturo Vidal, el Bayern ha salido disparado contra la meta de Tyton. Seis
velocistas desbocados contra Serey Die como unico protector de su campo. Han bastado solo ocho toques y once segundos
para que la feroz arrancada desembocara en un gol de contraataque, para regocijo del cuerpo de analistas y entrenadores.

El segundo aspecto en el que no ha logrado el rendimiento deseado es en la gestion de los ritmos,
el tempo de los partidos, especialmente en momentos delicados después de que el Bayern hubiera
encajado algun gol. Su equipo ha sido muy univoco en el ritmo, como el propio Pep reconoci6
cuando hablamos de este asunto:

—En algunos momentos de algin partido hemos perdido el control, pero porque esta forma de
jugar que tenemos, de ir, ir, ir, saltar, saltar y saltar contra el rival, y apretar y no dejar pensar al
contrario, ir, ir, ir, esta dinamica ;como la cambias de pronto? Yo lo he pensado mucho. ;Como les
dices que justo ahora que nos han metido un gol, ahora no saltes, no aprietes, no vayas? Justo cuando
hay que remontar. Es muy jodido encontrar ese equilibrio. Cuando has estado tres afios enteros
pidiendo que salten y aprieten hasta en el mas pequefio de los entrenamientos, y no dejas ni un minuto
de saltar hacia delante yendo a por el contrario, ;como les dices de repente que ahora nos volvemos
pasivos y calmados?

—Es como pedirle a un leén que se ponga a caminar.

—Exacto. A veces no hemos sido estables tras recibir un golpe. Estable significa defenderse igual,
como si no hubiera pasado nada, y dar veinte pases seguidos para calmarlo todo. Pero no, como hay
que remontar, agarramos el balon y salimos disparados y nos precipitamos corriendo hacia delante.
Esto lo provoca la mecanica del equipo: si tienes cinco delanteros, la tentacion es ir hacia delante
rapido para remontar. Pero en esos momentos lo que hace falta es mentalidad de centrocampista:
ahora cogeré el balon y daré cincuenta pases. Y con eso bajas el soufflé, el equipo que ha hecho el gol
se enfria y ti puedes empezar a pensar cOmo lo remontas a partir de ese momento. Pero si coges el
balén y te precipitas hacia delante, lo pierdes y otra vez a correr hacia atras. Si el rival esta con la
dinamica del gol, zas, otra vez. No, no, esto no ha de funcionar asi. Calma, pausa y veinte pases para
que baje el soufflé.

Este dilema en la gestion de los ritmos ha quedado abierto en su carpeta de ambitos por mejorar.



3.3. La firmeza de criterio

Solo se puede tener fe en la duda.

JORGE WAGENSBERG

La duda siempre sera una compafiera de viaje de Guardiola, pero en su ultimo afio en Munich ha

experimentado un cambio rotundo. Sus titubeos han desaparecido, dejando paso a la firmeza de
criterio. Pep tiene un concepto muy positivo de la duda: la emplea como herramienta de analisis de
los rivales. Del mismo modo que el jugador de ajedrez evaluia las distintas opciones que surgiran a
partir de un determinado movimiento, Pep toma un camino imaginario y conduce mentalmente por él
para averiguar hasta donde le llevara su plan de juego. Las «dudas» de Guardiola son en realidad las
«variantes» del ajedrecista.

Fl piensa que en el mundo del fitbol ningtin camino es totalmente seguro y también que cualquier
oponente tiene cualidades para poner en serios aprietos a su equipo, lo que a veces induce a creer que
Guardiola pretende engafiar exagerando las virtudes de los rivales, pero es rigurosamente cierto que
siempre encuentra virtudes y capacidades peligrosas en los oponentes y que jamas se confia y
acomoda en una supuesta superioridad. En cualquier caso, tiene como pauta de trabajo explorar todas
las variantes que puede ofrecer el enfrentamiento con cualquier rival.

Una vez que ha analizado a dicho oponente desarrolla una valoracion estratégica, sefialando los
puntos débiles y qué opciones son las mejores para atacarlos. El resultado es el «plan de juego». A
continuacion identifica las fortalezas del rival y estudia cobmo defenderse de ellas, y a partir de ahi
abre el estudio de variantes, como hace todo ajedrecista.

El resultado es una matriz compleja con numerosas rutas posibles, con planes de juego diversos y
con alineaciones distintas. Todas las variantes quedan expuestas sobre el tablero de analisis. Pep no
rechaza nunca ninguna opcion, por extrafia que suene. Solo asi pueden comprenderse casos como los
vistos estos ultimos afios, en los que Lahm ha jugado como extremo derecho un partido crucial de
Champions o los extremos Robben y Ribéry lo han hecho como centrocampistas interiores en otros
no menos trascendentales.

El estudio obsesivo y pormenorizado de las numerosas opciones que se abren en el escenario es
una de las caracteristicas mas potentes que posee Guardiola, pero hasta la tltima temporada generaba
también un efecto pernicioso: el entrenador prolongaba el estudio mas alla de lo necesario, casi hasta
limites exagerados, llegando a modificar los planes la misma tarde del partido. El estudio de
variantes y el manejo de las dudas se convertian en titubeos que podian resultar perjudiciales para el
objetivo pretendido.

Esto ha cambiado de manera rotunda. Pep ya no titubea. Sigue barajando hipotesis, las somete a
analisis y escrutinio, y estudia variantes, pero ya no titubea en las decisiones. Elige un camino y lo
sigue a rajatabla, sin apartarse de él. Lo he comprobado personalmente no menos de seis veces



durante la primavera de 2016, cuando Pep me explicaba con varios dias de antelacion sus planes de
juego e incluso la alineacion que preveia. En todas las ocasiones lo cumplié sin modificacion alguna.

«JUGAREMOS DE ESTE MODO...»
Miinich, 5 de abril de 2016

Estos cuartos de final de Champions muestran un cambio importante en Pep: sigue barajando muchas variantes, pero ya no es
victima de sus dudas internas. Acaba de ganar por 1-0 al Benfica y ya ha decidido cémo jugar el partido de vuelta.
Mientras cena con su padre Valenti y su hijo Marius, desgrana sus ideas para el encuentro de Lisboa:

—Llenaremos el centro del campo con Xabi, Arturo Vidal y Thiago, mas Lahm junto a ellos. Los cuatro, formando un
rombo y a tener paciencia con el balén. Y arriba jugaremos con tres en vez de cuatro. Uno de los dos puntas se ira al
banquillo: o Lewy o Miiller. Dos extremos mds un punta en ataque y cuatro medios en el centro del campo. Este es el plan
porque contra el Benfica no podemos jugar en largo, ni tampoco directos hacia fuera porque te hacen un tres contra uno
contra el extremo rapidamente. Hemos de mandar el balon hacia fuera y reenviarlo al centro para hacer un break por
dentro: un dribling, un uno contra uno y abrir afuera porque entonces no tienen tiempo de llegar a las coberturas. Y para
hacer gol hay que llegar desde la segunda linea: hemos de aparecer en lugar de estar. Este es el plan.

Durante los siete dias siguientes estudia otras alternativas, pero decide hacer caso a su primera conviccion y juega con
los tres centrocampistas, Xabi, Vidal y Thiago (mas Lahm), y un unico delantero centro: Miiller. Este Guardiola de 2016
provoca pocas sorpresas entre su cuerpo técnico.

Manchester nos confirmara si esta novedosa firmeza de criterio y el abandono de los titubeos una
vez elegida la estrategia de juego es fruto de la maduracion intrinseca del entrenador o si fue asi
porque el proyecto especifico del Bayern se hallaba totalmente completado.

En cualquier caso, y a la espera de la respuesta definitiva, resulta muy interesante recordar lo que
le coment6 a Patricio Ormazabal, exjugador y ahora entrenador de juveniles en el Cruzados-
Universidad Catdlica de Chile, cuando este le pidié consejo: «Ve con tu idea hasta el final, Pato,
siempre que sea una idea sensata y se pueda realizar. Si es disparatada, deberas revisarla, pero si es
buena y crees en ella, ve a tope. Y si no sale bien, digamos por ejemplo una determinada salida de
balén, lo que hay que hacer no es cambiar de idea, sino trabajarla mas y mejor. No copies. Haz lo que
sientes, no lo que hace el que gana».

Aprovecharé este consejo que le dio al buen amigo Ormazabal para aclarar un asunto: nunca he
oido a Pep diciendo que sus ideas de juego son mejores que las de otros entrenadores, ni que el juego
de posicién sea mejor que el juego directo o el que esta basado en una defensa intensiva y el
contraataque. Pep defiende sus ideas e intenta mejorarlas y que se ejecuten con la maxima eficacia y
perfeccion, pero esta muy lejos de creerse en posesion de una verdad absoluta en el futbol; de hecho,
en estas paginas queda de manifiesto como absorbe e integra elementos de otros modelos y otros
entrenadores (incluso de los antagonicos, a los que también admira, como Ranieri o Klopp) sin
ningun esfuerzo.

A Guardiola se le ha etiquetado de manera constante y se le ha querido dotar de una inflexibilidad
dogmatica que no tiene, y esto ha sucedido tanto entre sus devotos como entre sus detractores. Unos y
otros estan errados: Guardiola no es un entrenador aferrado al dogma, sino que se mueve en
permanente evoluciéon, captando ideas de todas partes («Soy un ladron de ideas»), digiriéndolas y
asimilandolas a su concepto esencial del futbol. Eso si: cuando hace suya una idea, tenga el origen
que tenga, trabaja denodadamente para llevarla a cabo.



En el fatbol ha arraigado el uso abusivo de clichés y estereotipos: a falta de conocimiento
verdadero, se emplean etiquetas con las que intentar justificar o argumentar lo que vemos. Esta es la
causa por la que se crean determinados conceptos completamente artificiales y basados en falacias: el
guardiolismo es uno de ellos (y el antiguardiolismo es exactamente igual: algo vacio de contenido).

El guardiolismo no existe como tal, entre otras razones porque Guardiola no es un «producto
hecho»: ise esta haciendo! Y, por lo tanto, esta cambiando. Lo hizo en Munich y lo seguira haciendo
en Manchester. Guardiola es un entrenador que busca progresar y mejorar, y ya hemos visto su
evolucion hacia el eclecticismo, pero ni pretende crear escuela, ni rodearse de apdstoles que
continden su obra, ni erigirse en la «tinica verdad» del futbol. De hecho, él mismo rechaza toda
alusion al guardiolismo y no se siente representado por quienes aparentan ser grandes seguidores,
pero que no son sino fabricantes de clichés tan superficiales y etiquetas tan erroneas como las que
intentan atribuirle sus detractores.



3.4. La actitud innovadora

Innovar es conectar cosas.

JON PASCUA IBARROLA

De entre las numerosas definiciones del término «innovaci6n», hay una de Ferran Adria que es por

lo menos atipica, pero que cuadra perfectamente con Guardiola: «L.a innovacién es y ha sido siempre
buscarse la vida».

Maticemos lo que entendemos por innovacion en el futbol. Las verdaderas creaciones pertenecen
al ambito del gesto técnico y son los jugadores quienes las «inventan». Lo que hacen los entrenadores
cuando «innovan» es emplear de distinta manera sus recursos. Los movimientos tacticos que
proponen no son «creaciones» en sentido estricto y las llamamos «innovaciones» porque suponen
nuevos usos de los recursos existentes. Lo explica el profesor Julio Garganta con precision: «En la
musica, desde hace mucho se conocen las notas musicales, los compases, los ritmos. Eso no cambio,
pero todos los dias surgen canciones nuevas y nuevos intérpretes. ;Por qué? Porque a partir de las
notas, de los compases, de los ritmos que se conocen es posible generar novedad, a través de
combinaciones nuevas. En el futbol pasa lo mismo, pero para que haya innovacién es necesario saber
pensar y saber actuar de acuerdo con el modo en que se piensa».

Guardiola no innova en el fttbol porque esté poseido por un espiritu pionero, aventurero, creativo
o mesianico. Lo hace por necesidad. Ha de buscarse la vida en cada partido. Lo que impulsa a Pep a
no quedarse quieto es el rival; intuye las dificultades que le planteara, y ese es el motor de sus
innovaciones, hasta el extremo de que si nos preguntamos cual es el sistema de juego ideal de
Guardiola deberemos responder sin dudarlo: el cambio. Lo que hoy funciona, mafiana no sirve. Y hay
que actuar, hay que cambiar.

El proceso que sigue para innovar es sencillo. Su origen reside en la necesidad de buscarse la vida
ante los peligros que intuye. El nticleo central del proceso consiste en el analisis del oponente y en no
conformarse con el uso dado a sus recursos propios (basicamente, jugadores, posiciones y roles),
sino que busca nuevos usos o usos mejorados. Como resultado final del proceso se obtiene un
determinado «producto» que no siempre, pero si en numerosos casos, contiene cierta dosis de
innovacion.

Es muy llamativo observar la parte central y sustancial del proceso, porque si uno estudia la
historia de la evolucion tactica del futbol encontrara similitudes formidables entre los grandes
entrenadores. Todas las coincidencias siempre se arremolinan en este mismo factor: buscar nuevos o
mejorados usos a los recursos existentes. Si uno recorre los distintos falsos nueve de la historia
encuentra dicho factor coincidente en todos los entrenadores (Meisl, Peucelle, Sebes, Villalonga,
Cruyff, Spalletti, Guardiola...) que lo pusieron en practica: fue la misma idea, pero implementada en
contextos diferentes. Si se analiza como la Cambridge University impuso el 2-3-5 en 1880 y como



Guardiola recupera esa misma piramide en 2015, observamos algo parecido: la misma disposicion
espacial surgié a partir de buscar nuevos usos a lo que se empleaba de forma habitual. Y asi ocurre
con la mayor parte de los avances e innovaciones tacticas en el futbol. No son «inventos» ni
«creaciones» puras, sino usos diferentes a recursos similares, y a estos nuevos usos los
denominamos «innovaciones».

Por dicha razodn, el estudio de la historia de la tactica me parece una fuente formidable de
inspiracion para los entrenadores contemporaneos. Cuando Juanma Lillo le recomienda a Guardiola
que ante determinados equipos plantee «la formacion en reloj de arena», Pep genera el siguiente
debate interno con su cuerpo técnico: «¢De qué manera podemos jugar con cinco delanteros sin que
el riesgo sea suicida?». El analisis termina desembocando en el 2-3-5 con que aplasta al Arsenal y
remonta ante la Juventus en la Champions League 2015-16.

Al respecto, conviene escuchar lo que nos dice Paco Seirul-lo: «El futbol esta menos
evolucionado que otros deportes de equipo, como el baloncesto o el balonmano, porque ellos tienen
la ventaja de jugar con la mano y en espacio pequefio, con lo que hacen posibles cosas nuevas mas
facilmente y consiguen asociarse de maneras distintas. En cambio nosotros, al jugar con el pie, en
campo grande y compartiendo terreno de juego con el rival, para cambiar cualquier cosa
necesitamos elevar mucho el denominado nivel técnico de los jugadores».

Prosigue Seirul-lo: «Para que esos cambios y evoluciones puedan llevarse a cabo tiene que
evolucionar mucho la formacién de los jugadores. Que acepten que no basta con jugar, sino que hay
que comprender el juego. En general hay poca comprension del juego. Hay intuiciones y hay talentos
especificos. Un jugador descubre que se dribla hacia la derecha cuando el pie izquierdo del oponente
esta en el suelo y no puede salir de ahi, pero otro no lo descubre nunca, con lo que no driblara nunca
y acaba limitandose a pasar el balon. Y también porque nadie se lo ha dicho. La verdad es que los
jugadores, a pesar de los entrenadores y del entorno, son capaces de construir cosas nuevas que
después se aprovechan por parte de algunos, los mas listos, sean entrenadores o instituciones, para
decir que el juego ha seguido evolucionando. Por eso se dice que el futbol es de los futbolistas. Si, en
parte es verdad porque son quienes lo desarrollan, pero es mas de los equipos. A la historia pasan los
equipos. Los Hungaros Magicos, la Naranja Mecanica, el Milan de Sacchi, el Pep Team...».

Ferran Adria nos aporta su punto de vista sobre la innovacion en el fatbol: «No sé si en el interior
de un vestuario de fuatbol se habla de innovacion. Dudo que digan: “Vamos a crear”. Mas bien deben
decir: “Vamos a jugar”. Lo otro seria una revoluciéon. Y creo que todo esto ya lo ha pensado Pep para
el porvenir. No sé si un equipo de ftitbol esta preparado para escuchar esto de su entrenador: “Vamos
a crear”. Quiza se burlaran y pensaran que se ha tomado alguna pastilla rara... Ser disruptivo en el
futbol consistiria en convertir un equipo en un concepto de innovacion. Convertirlo en un laboratorio
creativo. ;Cual es el problema? Que el fatbol no admite esto porque como no ganes, te mandan a la
calle. O sea, hacer un equipo experimental, unos GlobeTrotters pero en serio, sin bromas. Un equipo
que no tuviera que ganar ligas, que hiciera exhibiciones y que pudiera jugar con absoluta libertad.
Que tuviera a los mejores jugadores y que hiciera exhibiciones de juego... Claro, esto es imposible,
por supuesto. Entre otras muchas razones porque ;quién pagaria los sueldos de esta gente? Y esto
conduce a una realidad: la experimentacion al maximo nivel en el futbol es imposible. Imposible. Por
esta razon, las ideas que Pep podria llegar a imaginar son imposibles de traducir en un equipo. Lo
que €l hara es estabilizar esas ideas en un modelo que sea posible».

¢VOSOTROS VISTEIS JUGAR A CRUYFF?



Madrid, 9 de enero de 2015

—~Una de las escenas mas bonitas de mi vida es cuando Messi, Xaviy Victor Valdés vinieron a mi taller, al Bulli Taller, y
yo les pregunto: «; Vosotros habéis visto jugar al Ajax de los setenta, al Ajax de Cruyff?». Y los tres me dicen: «No...» —
explica Ferran Adria—. Fue flipante. Porque, claro, ti ves ahora el juego de aquel equipo y parece un fiitbol
contemporaneo. Es brutal. En cambio, ves ahora al Brasil de Pelé y no lo percibes como contemporaneo. Pero el Ajax de
los setenta, si. Parece un equipo de hoy en dia. jPero ellos tres no lo habian visto jugar! jXavi, Messiy Valdés!

»Y yo pregunto: ¢les hacia falta a Xavi, Messi y Valdés haber visto y conocer al Ajax de Cruyff? Pues parece que no
les hizo falta... Vale, de acuerdo, ellos son jugadores y no entrenadores... Ahora, si ti quieres valorar la innovacién...
Primero, ¢qué es la innovacion en el fttbol? Porque al final lo que medimos son goles. La innovacion seria quién cre6 el
regate, quién cre6 la chilena... ;Y en qué ambitos del fitbol puedes crear? Para responder deberiamos decodificar primero
el fatbol.

»Porque puedes crear en muchos ambitos y no solo en el gesto individual del jugador. Puedes crear en como ordenar un
banquillo: en vez de sentarlos asi y asi, los colocaremos de esta otra manera por una serie de razones. Pero para decidirlo
antes debemos decodificar esta metodologia.

»Pep siempre me decia: «El puto crac es Cruyff». Pero yo digo: ¢ Y Michels? Y si vamos hacia atras resulta que, o eres
el que invent6 el fatbol, o todo viene de algtn lugar, de algin inicio. Aunque ti seas muy disruptivo, todo tiene su
evolucion.

3.4.1. Barreras que dificultan la imitacion

Una cosa es saber y otra sacar ventaja de lo sabido.

RICARDO OLIVOS

Anadamos a todo lo anterior que la posibilidad de que una innovacion se extienda y se imite esta
estrechamente relacionada, también en el futbol, con las barreras de entrada aplicables a dicha
innovacioén. Por ejemplo, las dificultades que hay para imitar una linea de cuatro defensas son muy
reducidas (hay que contar con cuatro jugadores que sepan defender y poco mas), pero estructurar una
organizacion defensiva completa en la que participen los once jugadores de manera armonica y
coordinada tiene mayores exigencias. Y, sin duda, plantear un complejo juego de posicion donde
ataque y defensa resulten indisociables y cada movimiento individual y colectivo no solo tenga
sentido, sino también intencionalidad, elevara las barreras de imitacién a una gran altura.

Proporcionalmente a ello, cada uno de estos diferentes niveles de dificultad generara distintos
grados de imitacion real. En el caso del juego de posicion, que hasta la fecha es el modelo de juego
mas complejo y elaborado de cuantos se han desarrollado, en ocasiones «parece» que se juega a ello,
pero en realidad solo se copian algunos simbolos de este y no sus auténticos fundamentos, con lo que
no se implanta de verdad, sino que se imitan superficialmente algunos efectos, pero ninguna de sus
causas.

Es comprensible porque implantar este modelo requiere numerosas condiciones previas. En el
entrenador y su cuerpo técnico exige un profundo conocimiento de este modo de jugar, sus
caracteristicas y razones, el porqué de cada posicién, movimiento e instrumento por emplear, y el
dominio exhaustivo de la metodologia imprescindible para la ensefianza e implementacion entre los
jugadores de la plantilla. En los futbolistas exige una buena capacidad de comprension tactica y una
alta predisposicion volitiva para aprender un modelo complejo y de dificil aprendizaje. En suma, las
barreras de entrada para imitarlo son variadas y podrian explicar por si solas el reducidisimo
nimero de equipos que han logrado implementarlo con acierto. De manera completa, en estos
tiempos lo han practicado el Barcelona, el Bayern y el Borussia Dortmund; y de manera menos



completa también lo hemos podido ver en selecciones nacionales como Chile, Alemania, Espafia,
Italia o Peru y en clubes como el Hoffenheim del joven Julian Nagelsmann, el Rayo Vallecano de
Paco Jémez o la UD Las Palmas de Quique Setién. El nuevo Sevilla de Jorge Sampaoli y Juanma
Lillo ha comenzado también su inmersion en este modelo de juego. Y, por supuesto, el Manchester
City.

Pero quizas haya algo mas, aparte de las citadas barreras, que dificulten la propagacién de este
modelo y no hay nadie mejor que Juanma Lillo para reflexionar sobre ello:

—Nos han querido generar la sensacién, y lo han conseguido porque es una sensacion facil de
crear, de que hacen falta grandes futbolistas para jugar el juego de posicion. A mi me parece lo
contrario. La gente confunde lo posible con lo probable. Reglamentariamente, este deporte permite
que cualquiera pueda ganar a cualquiera sin pasar ni una sola vez a campo contrario, y ain mas con
el actual cambio de saque de centro. Esto no ocurre en ningin otro deporte. Sin cruzar el centro del
campo puedes ganar 1-0. El entrenador puede entrenar la probabilidad, intentar aumentar lo probable.
Pero lo posible... Que un burro vuele también es posible, pero es poco probable. Y hay mil ejemplos
mas de cosas posibles, pero poco probables. Mientras hablamos, yo puedo crecer y pasar a medir dos
metros. Es posible que ocurra, pero es muy poco probable...

Lo que busca el juego de posicion es aumentar el indice de probabilidad de ganar a través del
juego:

—Esto es demostrable, pero no solo con equipos excelsos, sino también con otros mucho mas
modestos, pero como el juego de posicion se ha asociado con los excelsos, con el Dream Team de
Cruyff o con el Barca de Pep, entonces nos dicen que para practicarlo hacen falta jugadores muy
buenos. Claro, con estos jugadores ya podras... ;Y es justo al revés! Ganar con solo dos toques, con
el central mandandole un pelotazo al delantero centro, eso si es verdaderamente dificil. Ganar con
solo dos toques de dos jugadores es menos probable, mucho menos probable que con el juego de
posiciéon, a menos que los dos jugadores sean Maradona como central y Maradona como delantero.
Si no, es muy dificil.

Aqui reside, en opinién de Lillo, la escasez de practicantes del juego de posicion:

—Toda esta confusion hace que en vez de decirnos que con el juego de posicion se hace mas
probable ganar, se dice que solo puede practicarse con grandes futbolistas. Pero es al revés. Yo les
digo lo contrario: para pretender ganar, que es el objetivo del juego, interviniendo dos o tres
jugadores unicamente en cada jugada, en dos o tres toques, eso es casi un milagro. Es posible, pero es
casi un milagro. Y si me responden que se han producido muchos milagros les digo que si, sobre
todo si hay dos que juegan a que se dé un milagro; entonces, un milagro se da. Quienes dicen que este
juego solo puede jugarse con grandes futbolistas, en realidad lo que quieren es jugar a lo otro...



BACKSTAGE 3

SOBREVIVIR CONEL 3-5-2
Dortmund, 4 de abril de 2015

El jueves 2 de abril, Pep ya ha tomado la decisién, que comparte a primera hora del dia con sus ayudantes. Sin la capacidad
de desborde de Robben y Ribéry, sin la ubicuidad de Alaba, sin el sentido de la anticipaciéon de Badstuber (todos ellos
lesionados) y con Lahm y Thiago faltos de ritmo competitivo, la situacién del equipo vuelve a ser de clara inferioridad
competitiva y emocional. E1 FC Bayern no puede saltar al Signal Iduna Park de Dortmund a pecho descubierto, como si no
tuviera bajas, por lo que Pep ordena de nuevo el 3-5-2 que utiliz6 en la final de Copa 2014: hombre de més en defensa,
hombre de mas en centro del campo, dos hombres menos en ataque.

Durante los dos dias siguientes, los entrenamientos se centran en recordar las pautas de comportamiento que exige este
modulo de juego. Rafinha y Bernat tendrdn que ser como acordeones que se pliegan y despliegan alrededor de sus tres
defensas centrales. Xabi Alonso deberd trabajar duro para que no haya apenas espacio entre él y sus centrales, evitando
regalar esa zona letal a los mediapuntas del Dortmund. Lahm y Schweinsteiger jugardn como interiores, pero solo uno de
ellos, de forma alternativa, podrd despegarse de Xabi para presionar arriba: el otro siempre debera quedarse cerca del
jugador espafiol; y los dos delanteros, Miiller y Lewandowski, tendran la tarea més dura: ellos dos deberan fijar a los
cuatro defensas rivales, amenazarlos lo suficiente como para que no se incorporen al centro del campo, proteger los balones
que les lleguen y construir casi por su propia cuenta todo el juego ofensivo del Bayern, porque las instrucciones de
Guardiola a sus restantes jugadores seran rotundas: cero riesgos en ataque, todo el ataque para Miiller y Lewandowski en
solitario.

En el momento més dificil de la temporada, el tnico plan es la supervivencia.

Pep atin no tiene claro si en abril y mayo podra establecer un nuevo plan de juego. La temporada le ha demostrado que
todos los planes que ha diseflado se han roto por las lesiones. Empez6 el curso con el 3-4-3, pero la rodilla de Javi
Martinez se quebré. Con la llegada de Xabi Alonso creyé que podria practicar el juego de posicion més ortodoxo, pero la
recaida de Thiago y la fractura de tobillo de Lahm lo impidieron, al quedarse el equipo sin interiores, y el 4-3-3 result6
inviable. El tercer plan de la temporada fue el de los delanteros: jugé con cinco al mismo tiempo (2-3-2-3), obtuvo
excelentes resultados, pero cuando Robben y Ribéry alcanzaron la plenitud como interiores frente al Shakhtar Donetsk, el
invento se desmorono en apenas dieciocho minutos por las lesiones de ambos.

Pep se ve obligado entonces a disefiar un cuarto plan de juego, pero estamos en abril y no hay tiempo para ensayar y
corregir. Ahora, cada partido es una final y juegan cada tres dias. La 16gica dice que el regreso de Lahm y Thiago, pese a
que entre ambos acumulan dieciocho meses de baja, deberia significar un juego mas canénico, con Xabi o Schweinsteiger en
el papel de mediocentro unico sirviendo balones a sus interiores para que filtren el tiltimo pase cerca del é&rea rival. Pero la
realidad es menos sencilla: Lahm es un «motor diésel», un jugador fiable como pocos, pero que necesita mucho tiempo para
alcanzar su mejor rendimiento. Y no queda tiempo. En cuanto a Thiago, sencillamente hace trescientos setenta y un dias que
no juega y en su cabeza, y en la de todos los muniqueses, seguro que hay mil fantasmas. Pep se pregunta si el nuevo plan de
juego pasa por dos jugadores que estan tan lejos de su mejor momento. Y la respuesta es que todavia no. Es mas importante
sobrevivir que disefiar el cuarto plan de la temporada.

En el partido de Dortmund, el Klassiker, la distribucién del Bayern cuando tiene el balon es en 3-5-2. El Borussia
Dortmund se ahogara ante esa formacion cerrada y compacta que no deja espacios entre sus lineas y le niega al equipo local
lo que mas necesita: metros para correr. Por primera vez en el curso, los de Pep no se muestran interesados en el bal6n (la
posesion se reparte al 50%), ni buscan asentarse en campo contrario. Son instrucciones concretas del entrenador: lineas
compactas, superioridad numérica en defensa y centro del campo, reducir las pérdidas de pelota al maximo y buscar a los
dos puntas para que sentencien ellos. E1 Dortmund juega con su electricidad habitual, pero a los diez minutos de partido ya
ha caido en las redes muniquesas. El Bayern semeja la «Formacion Tortuga» de las legiones romanas, protegido por los
cuatro costados e impenetrable.

Sobresalen los tres defensas centrales, Benatia, Boateng y Dante, a cual mas atento y firme. Schweinsteiger, pese a que
las estadisticas no lo reflejan, cuaja un partido formidable, como Bernat. Y los dos delanteros logran el objetivo: Miiller y
Lewandowski fijan a los cuatro centrales del Dortmund, sobresaliendo el polaco, que no solo consigue el gol del triunfo,
compartiendo mérito con Miiller en la accién, sino que gana diez duelos aéreos durante el partido, récord absoluto para un
delantero en la Bundesliga.

Jirgen Klopp sufre para descifrar al Bayern. Queda la impresion de que el entrenador del Dortmund esperaba un Bayern
ortodoxo en el juego posicional, de muchos pases interiores, y al ser un Bayern compacto y encerrado, que no busca jugar en
campo contrario ni amasar el balén en exceso, el entrenador y los jugadores del BVB padecen para descodificar lo que esta
ocurriendo. Esperaban al Guardiola atrevido y voraz, y se topan con el Guardiola precavido y rocoso, una version que ya
sufrieron en la final de Copa y que se repite este sdbado de abril. Es el 3-5-2 compacto y sin fisuras para usar los dias de
emergencia.



—Thiago ha vuelto y esta es la gran noticia. Thiago nos da la vida... —me dice Pep mas tarde.

La opinién en el equipo es unanime y nadie lo expresa mejor que Xabi Alonso:

—FEl1 Mago ha vuelto.

Thiago solo disputa veinte minutos, sustituyendo al capitan Lahm, que se ha dejado una vez mas la piel en el campo, pese
a no estar en buena forma. Los primeros cinco minutos de Thiago tras un afio de baja son deslumbrantes. Poseido por un
ansia de dificil descripcion, el interior espafiol parece jugar a otro deporte. Pide el baldn, se ofrece libre entre las lineas del
Dortmund, regatea, dribla, filtra pases por huecos que solo él ve... Solo son cinco minutos, pero todo el juego queda
monopolizado por Thiago. Naturalmente, se trata de un espejismo y pronto empieza a pasarle factura la falta de ritmo, y
aunque el entrenador refuerza la propuesta con la entrada de Gotze el partido acabard diluyéndose. El Bayern ha
sobrevivido a la electricidad del Dortmund y da un paso ya decisivo para ganar su tercer titulo consecutivo de la
Bundesliga, el segundo de Pep.

La celebracion de la victoria es formidable y atin mas la del retorno del Mago Thiago. Sus compafieros inundan el
vestuario con vitores dedicados a su regreso, y Thiago se derrumba entre lagrimas. Su afio ha sido tan amargo, tan
oscuramente amargo, que las emociones le han desbordado y se echa a llorar ante todos sus compafieros, que le abrazan, le
aupan y le besan.

—Hemos hecho un partido muy serio —dice Xabi—. La gente puede pensar lo que sea del Dortmund porque no esta
bien clasificado, pero era un partido muy duro. Esto de hoy ha sido como unas semifinales de Champions League.

Jirgen Klopp, siempre sincero en sus expresiones, resume:

—Fl Bayern ha merecido ganar.

Guardiola ha obtenido su victoria nimero cincuenta de liga en solo sesenta y un partidos. Es un récord absoluto de
rapidez en la Bundesliga, pues Udo Lattek habia sido hasta la fecha el mas precoz en lograr los cincuenta triunfos,
necesitando setenta y ocho partidos. Guardiola bate récords y estad a un pequefio paso de sumar su segunda liga consecutiva,
pero esta muy descontento. No al terminar el partido, desde luego, cuando se muestra feliz y euférico, sino horas mas tarde,
cuando ya ha reanalizado el partido junto con su cuerpo técnico.

Antes de hacerlo, sin embargo, se ha abrazado con todos sus hombres, efusivamente con Lahm y Thiago; ha felicitado
publicamente a Dante, que llevaba semanas con la moral baja; y ha expresado su orgullo por este triunfo «conseguido como
un verdadero equipo», frase en la que pretende englobar el momento delicado que vive el Bayern: roto por las ausencias,
pero con el 4nimo fortalecido, més dispuesto que nunca a superar los obstaculos a base de competitividad.

En privado, Pep esté insatisfecho...

Suena contradictorio con sus muestras de euforia al terminar el encuentro. Incluso faltando un minuto se ha abrazado
efusivamente con Lahm, celebrando por anticipado la victoria. Pep tiene motivos para estar feliz: de nuevo ha vencido en su
estadio a un rival que, si bien ahora no esta en un buen momento, en los ultimos afios ha sido un coloso: dos veces campedn
de liga, finalista de la Champions League, ganador de la Copa 2012 barriendo al Bayern por 5-2, dos veces consecutivas
campeo6n de la Supercopa alemana...

Pero esta descontento.

—Hemos ganado y hemos hecho lo que debiamos. Este era el plan y los chicos 1o han ejecutado a la perfeccién. Pero
el plan era un puro ejercicio de supervivencia para intentar salir vivos y dar un paso mas después de tantas desgracias
sufridas.

En momentos asi, Guardiola no admite réplica ni argumentaciones sobre lo muy necesario que era jugar de este modo.

—Asi no vamos a ningun lado. Imposible. Salvamos un obstaculo, pero nuestra manera de jugar ha de ser otra.

Le mencionas a Thiago y Lahm y al montdn de lesionados, pero no tuerce su andlisis. Ha ganado, pero es plenamente
consciente de que lo ha hecho por una via que no le satisface. Sabe que no habia otra posible; al fin y al cabo, fue é1 quien
decidié que este era el tnico plan. Pero una vez alcanzado el triunfo aparece su inconformismo.
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;Por qué es mejor entrenador?

Los mejores maestros son los que te ensefian donde debes mirar,
pero no te dicen lo que has de ver.

ALEXANDRA TREFOR



P ep ha crecido tacticamente porque Alemania le ha impedido quedarse anclado en la confortabilidad

del juego que practicd con el Barcelona durante cuatro afios prodigiosos. Con el Bayern resultaba
inviable jugar del mismo modo y este desafio le ha supuesto un caudal insospechado de
enriquecimiento. Se ha visto obligado a cambiar, se ha adaptado por necesidad, por instinto de
supervivencia frente a un futbol aleman que estructuralmente todavia tiene sus bases (pese a las
apariencias) en defenderse con muchos jugadores y salir corriendo a la menor oportunidad, sin
importar lo que quede atras ni lo que suceda después. Por esta razon, en la Bundesliga pueden verse
semanalmente los contraataques mas veloces y mejor construidos del fttbol europeo, aunque quiza
no los mas eficientes, lo que a su vez tiene por consecuencia un juego bastante impreciso, precipitado
y de escasa pausa. Un juego descontrolado. Guardiola emplea sin cesar una frase de Juanma Lillo que
resume esta forma de jugar:

—Cuanto mas rapida va la pelota, mas rapida vuelve.

Es un concepto simple que define con precision uno de los riesgos del juego directo. Guardiola
emplea este concepto muy a menudo:

—Lillo tiene grandes frases, pero esta es una de las mejores. La he utilizado mucho en Munich.
Tardé un poco en encontrar la traduccion exacta. Les dije: «;Queréis jugar en largo? No hay
problema... Pero debéis saber una cosa: la pelota que viaja rapido, mas rapido vuelve». Y es la puta
verdad del futbol. De cada diez balones largos, en ocho el central contrario lo enfrenta de cara y gana
el duelo. Y cuando ti empiezas a ir, la bola ya esta volviendo. Dicen: «jDa igual, la sacamos rapido y
pelotazo para arriba!». Pero entonces te vuelve antes de que te des cuenta... Esta es una idea cojonuda
que les he explicado muchas veces a mis jugadores en el Bayern, y en Inglaterra también la voy a
tener que usar muchas veces.

Juanma Lillo ha sido un personaje decisivo en la carrera de Guardiola. Si Johan Cruyff le dio la
oportunidad como jugador y lo catapultd a la capitania en el Barcelona, Juanma Lillo fue quien
dirigio a Pep en el transito de jugador a entrenador. Si Cruyff implant6 el juego de posicion mediante
su extraordinaria intuicion, Lillo hizo algo de enorme dificultad: construy6 el corpus intelectual que
permiti6 comprender (y difundir) el juego de posicion. Guardiola, muy préximo intuitivamente a
Cruyff, necesitdo del caracter didactico de Lillo para profundizar en este modelo y aprender a
ensefiarlo.

Cruyff y Lillo han sido los dos grandes mentores de Pep, que no hay dia que no mencione a uno u
otro. «Juanma nos decia», es una de sus coletillas habituales, y esto concede un sentido taxativo a las
ideas de Lillo, de quien Pep afirma: «Mas que hablando, sobre todo Juanma es bueno entrenando». La
descripcion otorga a Lillo una credibilidad muy superior a la generalmente reconocida: su valor no
reside en las palabras, sino en su capacidad de construir el juego de manera practica, entrenando,
tanto como de transmitirlo de manera didactica.

Hablé con Lillo acerca de que cuanto mas rapida va la pelota, mas rapida vuelve: «Esto es asi
porque un desarrollo paulatino del juego significa una presion inmediata, mientras que un desarrollo
rapido significa un regreso subito. En el juego, para ir cogiendo altura con los hombres de fuera
necesito interacciones por dentro y como solo hay una cosa que ordene y desordene a un equipo, que
es la pelota, esto permite a todos mis jugadores estar en ejes y alturas distintas. Y si ya estas



moviendo rivales puedes encontrar a los hombres libres mucho mas facilmente porque en el
desplazamiento que hacen los equipos para compensar eso, 0 bien se separan entre ellos, o se separan
todos ellos».

Lillo afiade: «Si la gente no se toma tiempo para jugar, es dificil que el equipo coja alturas idéneas
para someter al contrario. Con un desarrollo rapido del juego, cuando das un pase de primeras hay
un regreso de segundas... Y a toda castafia. Hay que pasar el balén cuando toca, y adonde toca y en el
momento que toca. De lo contrario, cuanto antes va la pelota, antes vuelve, pero con un afiadido:
cuando va, la pelota va sola, pero cuando vuelve acostumbra a regresar con ellos, con los rivales...».

Permitanme en este punto retroceder en la historia del futbol y leer lo que en 1901 —si, en 1901—
escribia en el libro Association Football el histérico capitan del Sheffield United, Ernest Needham,
uno de los futbolistas mas destacados de Inglaterra en los inicios del siglo pasado: «A veces, y me
gustaria hacer hincapié en esto, la combinacion entre los defensas y los medios es una buena
decision. Cuando el defensa puede dar la pelota a su medio en una buena posicion para avanzar por el
campo, debe pasarla sin dudarlo en vez de lanzar el balon lejos de una patada. Este tipo de juego es
mucho mas exitoso que el estilo habitual. Demasiados defensas, cuando tienen la ocasion, lanzan un
patadén enorme, pensando que es toda una hazafia, y olvidando que nueve de cada diez veces la pelota
pasara por encima de sus delanteros y acabara a los pies del equipo contrario, que no tendra
dificultad en devolverla».

Lillo y Guardiola se habrian sentido comodos conversando con Needham. O con Jimmy Hogan,
cuya ideologia era coincidente, como expres6 Norman Fox en el libro que dedico al entrenador
inglés: «Hogan mantenia que la mejor y mas segura opcion de juego consistia en iniciarlo
cuidadosamente desde la zona defensiva, empleando pases cortos con los que ir avanzando. [F1] no
tenia nada en contra de los pases largos, pero debian ser muy precisos. Enfatizaba el concepto
“preciso”. Lanzar balones largos sin razon para acabar dandole la pelota al oponente nunca se
incluy6 en sus tacticas». Volvamos al presente, no sin antes anotar que el futbol actual todavia sigue
transcurriendo muy a menudo en direccién opuesta a la que proponian Needham y Hogan.

VIAJAMOS JUNTOS
Mtinich, 1 de febrero de 2016

Noel Sanvicente comenta:

—Lo més interesante del Barga siempre fue cémo recuperaban la pelota. Lo rdpido y bien que la recuperaban.

Guardiola le responde:

—Eso ocurria porque avanzaban juntos, estaban préximos entre si y cuando perdian el balén no tenian mas remedio
que recuperarlo: jera lo mas sencillo! Silos extremos estan abiertos, pero los puntas estan préoximos al balén, cuando la
pierdes puedes recuperar la pelota con facilidad. Este proceso de la-paso-la-paso-la-paso, nos-juntamos-nos-juntamos es
un proceso en el que viajamos todos juntos con el balén. Y en la pérdida la recupero facil. El Barca era el equipo menos
fisico del mundo, con Xavi o Andrés midiendo 1,70, pero recuperaba porque viajaba compacto.

»Pero hay que vigilar: cuando tui atacas y tienes mucha gente por delante del balén, si lo pierdes estas liquidado...
Liquidado. Si tienes dos puntas muy arriba y dos extremos muy abiertos y pierdes la pelota, ninguno de los cuatro puede
ayudarte en la pérdida. Si tiras el balén lejos cada vez, ciao, estas liquidado. Ni el equipo mas fisico del mundo llega a
recuperar ese tipo de balones. No llegan ni los alemanes, que son unas bestias fisicamente hablando. No es una cuestién de
fuerza, es una cuestion de espacios. El campo es muy grande, el flitbol es muy grande. Es enorme, y si no lo haces como
digo, ciao.



4.1. Adié6s al dogma

Nunca hagas lo que ya sabes hacer.

EDUARDO CHILLIDA

Durante su experiencia en Alemania, Pep se protege, busca formulas para integrarse en el ritmo

veloz del juego y, al mismo tiempo, evitar los contragolpes del rival. Encuentra esas formulas y las
aplica. Se adapta al entorno de la Bundesliga y con el transcurrir del trienio logra domesticar a la
fiera, calma el juego, le da pausa. Logra reducir la velocidad del rival sin quitarsela a sus jugadores.
Surgen algunas realidades paraddjicas. Su Bayern es el mejor equipo defensivo del continente,
aunque defiende a cincuenta metros de la porteria y con dos jovencitos (Kimmich y Alaba) jugando
como defensas centrales sin ser defensas centrales. Sus jugadores aparentan jugar con parsimonia,
pero efectiian entre ciento setenta y doscientos cuarenta sprints por partido, casi siempre mas que el
rival. Y en cincuenta y tres partidos de la tercera y ultima temporada, el Bayern tinicamente concede
ciento sesenta y un remates a los rivales, a una media de solo tres por partido. Pep nos define su
juego:

—Si alguien quiere comprender realmente lo que hemos hecho en estos tres afios, el resumen es
que hemos jugado con Kimmich y Alaba (un mediocentro y un lateral) como defensas centrales, los
hemos colocado a cincuenta metros de Neuer, y esto nos ha permitido imponernos en campo
contrario, jugando de tal manera que solo nos han marcado diecisiete goles en treinta y cuatro
partidos de liga. Este es nuestro juego.

Ni el propio Guardiola intuia que deberia adaptarse tanto en Alemania. Pronto comprendié que su
Bayern no podia jugar como su Barcelona: le bastd comprobar las cualidades intrinsecas de los
jugadores. Salvo Thiago, formado en La Masia barcelonista, ninguno de ellos acumulaba miles de
horas de formacién especifica en el modelo del juego de posicion. En Munich, Pep podia ensefarles
los fundamentos y acercarlos a dicho modelo, pero no convertirlos en los practicantes mas
ortodoxos de este. El Barca era una orquesta casi enteramente compuesta por violines; mientras que
en el Bayern, los intérpretes tenian menor profundidad especifica, pero mayor diversidad. Por la
propia esencia de los instrumentos que la componian, la «Filarmonica de Munich» no podia sonar
igual que la «Sinfénica de Barcelona», aunque interpretara la misma partitura, pues por definicion
era mas heterogénea en sus cualidades y, ademas, el club busc6 seguir priorizando este rasgo, por
ejemplo traspasando a Toni Kroos contra la opinién de Guardiola.

En poco tiempo, Pep comprende esta nueva realidad, recula en su idea de reproducir el modelo
del Barca y emprende un camino mas largo y distinto. No renuncia a su concepto del futbol: quiere el
balén, quiere dominar los partidos, pausarlos, frenar la velocidad de los rivales, abortar sus
contragolpes, imponer la presencia de su equipo sobre el césped a través del pase y el movimiento
constante sin abandonar las posiciones, y atacar siempre, en cualquier escenario. Pero renuncia al



dogma candnico y consigue que el Bayern interprete el juego de posicion en sentido vertical y a alta
velocidad.

LOS VEINTITRES MODULOS UTILIZADOS

Nada refleja mejor el cambio de Pep en Alemania que el nimero de médulos de juego que ha utilizado. En Mtnich ha
empleado un total de veintitrés modulos diferentes, muy cerca de los veintinueve que Marcelo Bielsa catalog6 como cifra
total de los que puede practicar un equipo de futbol.

Podemos agrupar estos veintitrés modulos en tres grandes bloques, segun la frecuencia y el modo en que Pep los
utiliz6 en el Bayern:*

e Los troncales.
e Los alternativos.
* Los esporadicos.

TRONCALES

ALTERNATIVOS
(con y sin rombo)

su variante defensiva 5-3-2)
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4-4-2
4-1-4-
4-2-2-
4-2-1-

. 4-1-1-
3-5-2
3-3-1-
3-2-3-
2-3-3-
2-4-4

e

ESPORADICOS
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* En los médulos no consta la figura del portero para reducir la cantidad de cifras empleadas.



4.2. Una navaja suiza

Contra grandes problemas, sencillas soluciones.

LEONTXO GARCIA

En la primera temporada en Munich, Guardiola vence de forma abrumadora en la liga, pero

también cae de manera aplastante en la Champions League. No ha conseguido su propésito, como
reconoce en mayo de 2014:

—Necesito ain mas tiempo para comprobar que el equipo es mio. Necesito mas tiempo. Hemos
ganado y hemos ganado mucho, y por esa razon estamos todos contentos, porque la victoria siempre
te da tiempo para hacer mas cosas. Ganar titulos te regala tiempo para construir el futuro. Pero la
satisfaccion verdadera te la da cuando sientes que el equipo es tuyo y juega como tu quieres. Y en esto
aun necesito tiempo. El equipo ain no es mio por completo....] ;Por qué? Porque es algo
contracultural. He de convencer a los jugadores. Y en el proceso de «ti te adaptas y yo me adapto»
tiene que haber un mix. Por tanto, en esta materia hemos de alcanzar un punto de encuentro. Pero yo
he de convencer a estos jugadores. Y es contracultural porque ocurre después de ganar un triplete y
con la misma base de jugadores que lo consiguio.

En la segunda temporada se produce un gran avance, aunque los resultados no reflejaran en su
verdadera medida este progreso en el juego. Con Xabi Alonso al timdn, consigue que el equipo
adopte definitivamente el eje vertical como orientacion basica sin perder ninguno de los atributos del
pase, la pausa y las lineas compactas. Si Lahm es la pieza clave del primer curso, Alonso lo es del
segundo. Una plaga de lesiones impedira conocer el auténtico rendimiento del Bayern en el momento
culminante del curso, cuando volvera a caer en semifinales europeas.

La armonia en el juego se alcanzara en la tercera temporada, en la que no destaca sobremanera
ningun jugador, sino todo el colectivo. Es un equipo maduro en su nueva forma de jugar, capaz de
interpretar partituras distintas segun las necesidades del partido y del rival. Guardiola se ha
mimetizado en camaledn y el Bayern también. Es un equipo ecléctico. Juega dos, tres y hasta cuatro
planes de juego diferentes en un mismo encuentro, y pasa de uno a otro practicamente sin necesidad
de recibir instrucciones. Los jugadores pueden ocupar distintas posiciones sin dificultad: Javi
Martinez es central o interior izquierdo; Xabi Alonso es mediocentro o central; Douglas Costa es
extremo izquierdo o interior derecho; Kimmich es lateral izquierdo, defensa central o extremo
derecho... Si en Barcelona el entrenador pretendia que cada futbolista pudiera jugar en tres
posiciones del campo, en Munich ha subido la apuesta, visto que Rafinha ha jugado en cinco
posiciones distintas, David Alaba en seis, y Joshua Kimmich y Philipp Lahm han roto todos los
esquemas, jugando hasta en ocho posiciones diferentes...

Todos han aprendido a tocar todos los instrumentos y se produce un efecto que ni el propio
Guardiola habia imaginado: siempre creimos que su manera de jugar exigia tener futbolistas



especialistas, pero resulta que en el Bayern los jugadores han alcanzado la categoria de
polifuncionales. Cada jugador es como una navaja suiza, sin dejar por ello de ser un especialista, y en
esta transformaciéon, el entrenador ha tenido paciencia, pero sobre todo los futbolistas han
demostrado inteligencia y voluntad de conseguirlo. No es casual que a las pocas semanas de empezar
a dirigir el Manchester City, Pep ya se haya referido a este concepto de jugador polifuncional:
«Fernandinho tiene tanta calidad que puede jugar en diez posiciones».

En el Bayern, Guardiola apost6 por difuminar las fronteras interiores del equipo y por la
desaparicion de los roles. Si antes su juego era para jugadores guardiolistas, en el Bayern no solo se
le recordara por hombres con esos rasgos evidentes, como Lahm y Kimmich, sino también por otros
como Vidal y Robben, perfiles que a priori parecian incompatibles con el entrenador. Aunque el
juego de su Bayern se habra distinguido por los postulados mas estrechamente ligados a Pep, la
propiedad del bal6n, el ataque posicional, la organizacion esmerada, la defensa adelantada (siempre
es el equipo mas ofensivo y el menos goleado), la presion por proximidad pero alterna, las permutas
permanentes..., al mismo tiempo también se habra caracterizado por fundamentos que no parecian
propios de Guardiola: la verticalidad, la velocidad (no solo en el pase, también en el jugador), el pase
largo y al espacio, la priorizacion de los extremos, cargar el area con numerosos atacantes o el
disparo lejano... «Me he adaptado y he aprendido mucho mas que lo contrario. Ha sido una
experiencia vital acojonante, he aprendido mucho», repite sin parar cuando hace su balance final.



4.3. El proceso de adaptacion y aprendizaje

Aprender es el unico antidoto contra la vejez.

HOWARD GARDNER

P ep imaginaba que viviria un proceso de mutua adaptacion entre él y los jugadores, pero en

realidad no fue exactamente asi, porque en la practica no existe ese proceso mutuo y simétrico de
adaptacion por ambas partes, sino que son dos procesos distintos. Uno es de adaptacion y el otro es
de aprendizaje. El entrenador se adapta a los jugadores y estos aprenden otra organizacion distinta de
juego. El director de la orquesta se adapta a los instrumentos que la componen; los intérpretes
aprenden una partitura diferente.

Es un proceso que habla bien del entrenador y ain mejor de los jugadores, como enfatiza el
escritor aleman Ronald Reng: «L.os jugadores del Bayern me han sorprendido mas que el propio Pep.
Su actitud humilde, siempre dispuestos a aprender, me ha sorprendido».

Explicaba el psiquiatra hungaro Thomas Szasz que «cada acto de aprendizaje consciente requiere
la voluntad de sufrir una lesion en la propia autoestima», y esta voluntad expresada por los jugadores
del Bayern, con Lahm, Neuer, Alaba y Boateng a la cabeza, es uno de los mayores rasgos de
generosidad que ha tenido lugar en el ftitbol. Campeones consagrados, ganadores de todo, aceptaron
con humildad aprender otra manera de practicar su deporte. Lo aceptaron con agrado, incluso
asumiendo las dificultades que padecerian en el proceso, esa lesion en la autoestima que menciona
Szasz. A su vez, el entrenador aprendi6 muchisimo, no en vano la mejor forma de aprender que tiene
cualquier maestro es ensefiando.

Domenec Torrent explica como fue este proceso:

—Los jugadores entendian los rondos como algo ludico, pero para Pep tienen una importancia
basica y se les hizo comprender de inmediato. La esencia del cambio del Bayern con Guardiola se
resume en los rondos, en como los acabaron entendiendo los jugadores. Para ellos se trataba solo de
un ejercicio para empezar o terminar el calentamiento, solo un divertimento en el que la pelota podia
salir diez metros fuera del perimetro mientras no tocase el suelo. Era otra forma de entenderlo. Pero
desde el primer dia Pep les explico lo importante que es como se colocaban, como recibian el balén,
si el control era con la pierna derecha o la izquierda. Pep tiene claro que el rondo permite mejorar al
jugador, le permite perfilarse correctamente, recepcionar bien, es la esencia para no perder la pelota
y jugar mas rapido. Los jugadores entendieron muy pronto que aquello tenia un sentido y una légica
y progresaron de inmediato. Un dia estuvimos comparando los rondos de los primeros
entrenamientos y los del final, y es un espectaculo. No tienen nada que ver. Al final, la pelota volaba.

—Tras los rondos hubo que ensefiar los juegos de posicion...

—Si, no los habian practicado nunca. Desconocian el sentido de los juegos de posicion. Para Pep y
para la escuela del Barca es una costumbre, pero en Munich creian al principio que era un juego para



mantener la posesion de la pelota. {No! {Es un juego de posicion, no de posesion! Un juego para
saber como debes colocarte y perfilarte cuando tienes la pelota y donde debes ir a presionar cuando
no la tienes. Es un ejercicio eminentemente tactico, pero con un componente fisico. Lorenzo
Buenaventura media las pulsaciones y siempre eran muy altas. Es un ejercicio muy completo, que es
esencial para Pep porque le da velocidad y sentido al juego. Los jugadores comprendieron pronto
que no se trataba de conservar la pelota, sino de cémo debian jugarla y cobmo debia perfilarse cada
uno de ellos.

—¢Fue un proceso lento y dificil?

—No, lo pillaron rapidamente. A Philipp Lahm le encantaba, y si algtn dia no lo practicabamos,
nos lo reclamaba. Y Manu Neuer siempre queria intervenir en los juegos de posicion porque le
mejoraba mucho su juego con el pie. Incluso los dias que a él le tocaba recuperacion nos pedia si
podia participar. Todos comprobaron que el juego de posicion los beneficiaba, que en el campo
jugaban mas facil y que todo lo que haciamos tenia un sentido.

—Los juegos de posicion pueden considerarse un simbolo del proceso que Guardiola ha llevado a
cabo en el Bayern:

—Si, sin duda. Los jugadores se convencieron de inmediato. Otra cosa ha sido la idea que ha
pululado por los medios de comunicacion locales. Pero los jugadores han tenido siempre la mente
abierta para engullir las ideas de Pep, y de inmediato las hicieron suyas. Hay mucha gente que
entiende que con un fltbol mas directo consigues mas, pero en el Barca y en el Bayern ha quedado
demostrado que el juego de posicion da buenos frutos. Los jugadores alemanes quedaban
sorprendidos de la intensidad que generaba este tipo de trabajo porque, aparte de un esfuerzo fisico
brutal, lo que practicaban era la esencia del futbol: pérdida de baldn, presion, recuperaciéon, nos
volvemos a abrir, y tenemos de nuevo la pelota en nuestro poder...

El segundo entrenador de Pep reflexiona sobre el choque cultural vivido entre las ideas de
Guardiola y la tradicion del juego aleman:

—EIl choque cultural se ha producido mas bien con la prensa o con parte de la aficién, pero no
con los jugadores, que de inmediato siguieron la ruta marcada por Pep. Al tercer mes ya nos decian
que nunca habian tenido la sensacion de ser tan dominantes en la Bundesliga. Ellos nos explicaron
que incluso durante el afio del triplete, que fue un exitazo, a menudo llegaban igualados a los ultimos
minutos de los partidos y que solo los sacaban al final a base de coraje y talento.

Pep ha iniciado en Manchester un proceso similar, también con los rondos como primer paso y
los juegos de posicion como segundo peldafio de este proceso de adaptacion, ensefianza y
aprendizaje. Debemos enfatizar que es un proceso que no tiene fin y cuyo objetivo final es que el
alumno (el jugador) «se independice» del entrenador gracias a su dominio de los conceptos
aprendidos, del mismo modo que el objetivo del maestro artesano consistia en que el aprendiz
pudiera independizarse de él una vez transcurrido el larguisimo periodo de ensefianza. En el futbol,
lo idéneo es que un equipo logre «pensar» por su cuenta, sin necesidad de recibir instrucciones
constantes del entrenador, aunque para ello se hace preciso que el proceso del que estamos hablando
sea exhaustivo y profundo. jEsto exige tiempo! El ideal consiste en que el jugador consiga expresar
su maxima potencialidad de juego sin necesidad de pensar cada accién, aunque no es menos cierto
que, al terminar la interpretacién de la obra, el violinista se acerca respetuosamente al director de
orquesta y estrechando su mano le dice: «jGracias, maestro!».

Veamos ahora un detalle concreto de este proceso en el Bayern: ;como se convirtié el joven
mediocentro Joshua Kimmich en defensa central?

4.3.1. Kimmich de central: azar, intuicioén y atrevimiento



Al final, en cada gesto te la juegas y en cada gesto demuestras unos valores u otros.

HOWARD ZINN

Primero cay6 Benatia, a continuacion Boateng, cinco dias mas tarde Javi Martinez y al cabo de dos
semanas Holger Badstuber. A principios de 2016, Guardiola se quedd sin los cuatro defensas
centrales del Bayern y una vez mas tuvo que improvisar:

—Que se ponga Kimmich de central.

Pep le da la instruccion a Domenec Torrent, quien le entrega un peto naranja al joven Joshua
Kimmich, obligandole a cambiar de campo. Iba a jugar como mediocentro en el equipo rojo, pero ha
sido elegido como central del equipo naranja, el que debe ensayar una salida de bal6n especial para
Lahm. La de Kimmich no ha sido una eleccion premeditada, sino casi fruto del azar, obligada por la
baja de Javi Martinez y la necesidad de trabajar esta nueva salida de balon, pero es una eleccion
basada en los fundamentos del juego que tiene el entrenador: con Cruyff aprendié que un buen
mediocentro tiene posibilidades de ser un buen central. El propio Pep tuvo que jugar con el
Barcelona en cierta ocasion como central de emergencia, precisamente en Munich contra el Bayern
en 1996. Y como entrenador no fueron pocas las veces que necesitd emplear a su mediocentro como
defensa: us6 a Yaya Touré en la final de Champions 2009 o a Javier Mascherano en la de 2011. Hoy,
sin pensarlo, movido solo por la intuicion, sefiala a Kimmich como el elegido.

Estamos a 28 de enero de 2016 y Javi Martinez acaba de anunciarle al entrenador que no puede
soportar mas el dolor en la rodilla: se va a Barcelona para ser intervenido quirtrgicamente del
menisco. No es grave y solo tardara dos meses en volver al equipo, pero su ausencia abre un crater
en la defensa. Para sustituirlo, el joven mediocentro Kimmich se coloca en una linea defensiva que
completan Lahm, Badstuber y Bernat, y que repite sin cesar la mencionada apertura de juego: el
capitan se adelanta hasta el circulo central, se acerca a Xabi Alonso y los tres defensas combinan en
corto hasta encontrar el pase adecuado que permita cruzar la linea media y asentarse en campo
contrario.

El entrenador ha elegido la salida con tres defensas como elemento prioritario para el tramo final
de la temporada. La razon fundamental es que con ello garantiza la seguridad en los pases entre
dichos defensas: «Con dos centrales en la salida a veces los pases han de ser muy largos porque estan
bastante alejados entre si. En cambio, con salida de tres (dos centrales y el lateral izquierdo) los pases
son mas cortos y, por lo tanto, mas rapidos y mas precisos. La salida es mas segura. Pero solo me
interesa esta salida si va acompafiada del adelanto de Lahm. Quiero hacer un cambio importante
respecto a los dos afios anteriores. Quiero salir siempre con tres atras, y Lahm como segundo
mediocentro acompafiando a Xabi».

Pep tiene codificados y ensayados diez distintos tipos de salida de balén. Para él es un asunto clave
porque entiende que la construccion del juego solo puede ser verdaderamente eficaz si se inicia de
manera correcta desde atras. Guarda una gran similitud con la trascendencia de las aperturas en el
ajedrez (aunque en futbol todavia no hemos «bautizado» dichas modalidades de salida de balén, salvo
la Lavolpiana). Para el juego de posicion, una salida de balén limpia, coordinada y arménica es un
paso imprescindible. Juanma Lillo nos explica la razon: «Si la intencion es vivir instalado en campo
contrario, hace falta una salida ventajosa y adecuada a lo coyuntural y a lo particular y cultural del
equipo. Solo si sales bien y limpiamente te podras instalar en campo contrario. Sin esa buena salida
no es posible».

Durante los dos periodos de doce minutos que dura el partido de entrenamiento, Pep no se separa
de Kimmich, que atacado por Miiller y Coman sufre algunos desajustes. La escena recuerda



inevitablemente a la que protagonizé con Javi Martinez cuando empezaba en 2013 su etapa
muniquesa. Emplea las mismas instrucciones:

—iiiLinea, Josh, linea!!! Mantén la linea, Joshua, no retrocedas, adelante, adelante, jsalta, salta!
iLinea, Josh, linea!

Mientras los dos equipos se enfrentan a cuchillo por la victoria en el partido (que ganaran los de
color naranja con un gol de Robben), Pep solo tiene 0jos para Kimmich:

—iSalta a por el delantero, Josh! jjjAhora no, Josh, ahora no!!! {Mira a Badstu, mira a Badstu!

Badstuber marca la linea y Kimmich pierde la orientacion a menudo porque no es facil respetarla
en dichas condiciones, enfrentado a dos anguilas culebreantes como Miiller y Coman, y desprovisto
del apoyo de Lahm, que abandona la banda para acompafiar a Xabi. El cuerpo técnico esta satisfecho
del experimento.

—Lo aprendera en cuatro dias —dice Domenec Torrent tras sefialar un fuera de juego polémico
que Miiller protesta.

—ijQué bien saca el balon! —apunta Carles Planchart.

—Tiene talento, lo aprendera —sefiala Lorenzo Buenaventura.

—Y es un chaval valiente —cierra Manel Estiarte.

Los cuatro estan sobre la linea de banda, mientras Pep continta corriendo junto a Kimmich, como
si se tratara de su sombra, marcandole los movimientos, corrigiéndole, puliendo las incorrecciones,
dandole consejos sobre el oficio de defensa central que el jovencito tendra que aprender deprisa y
corriendo.

Cuando termina el partido, el cuerpo técnico al completo se vuelca hacia Pep para compartir su
veredicto:

—Puede hacerlo —dice rascandose la cabeza—. No sera facil, tiene que aprender a mantener la
linea, pero puede hacerlo. Es demasiado pronto para decidirlo. Una cosa es jugar bien un partidillo
de estos y otra diferente es competir. La liga es muy dura y quiza quememos al chico si le ponemos
ahi...

Pero la manera en que Pep lo dice suena mas bien a todo lo contrario. Suena a «si €l se atreve a
hacerlo, yo me atreveré a ponerlo».

Kimmich recuerda inevitablemente el caso de Javier Mascherano, el mediocentro argentino al que
Guardiola convirti6 en defensa central del Barcelona. Kimmich tiene la misma estatura que
Mascherano (1,76), es rapido, se gira con facilidad y va bien de cabeza. Kimmich es un «mini-
Mascherano». Y Pep lo advierte de inmediato. Con una ventaja afiadida:

—Es joven, aprende rapido y tiene una vision panoramica y un juego de pies excelente. Nos puede
dar una salida de balon magnifica, pero hay que trabajar mucho. Haremos sesiones especificas solo
para él: linea, linea, linea, que aprenda los trucos del central. Es rapido, muy rapido, va bien por
arriba, es disciplinado y tiene calidad con el balon, al ser centrocampista. Pero ha de aprender el
concepto de ir hacia atras. Estamos obligados a probarlo.

Domenec Torrent afiadira un matiz importante:

—En el juego que propone Pep, un buen mediocentro jugando como defensa puede dar una salida
de balon que impulse al equipo como si fuera una catapulta. Claro que aun debe aprender a
defender...

En los dias siguientes, el joven aleman recibira un master defensivo por parte del cuerpo técnico:
sobre el campo y también mediante videos. Es una semana de ensefianza y aprendizaje exhaustivos
durante la que absorbe una dosis extraordinaria de acciones y conceptos (tengamos en cuenta que
para su reconversion como central, Javi Martinez revisoé junto con Pep mas de doscientos videos
diferentes). A Kimmich le hierve la cabeza porque el entrenador ha decidido ir a fondo con la
propuesta. Cinco dias mas tarde, le alineara como defensa central en el partido de liga contra el



Hoffenheim, que supondra ocupar su octava posicion distinta dentro del equipo en solo medio afio.

El joven rinde a buen nivel y Pep empieza a valorar seriamente utilizarlo durante las proximas
semanas, y no solo como medida de emergencia.

—Hay que probarlo en condiciones mas duras que las de hoy. Hay que probarlo en Leverkusen
contra Kiessling, pero me gusta lo que he visto hoy. Sabe aguantar la pelota si hace falta o atravesar
lineas sin miedo, y con él la salida de tres es muy fiable. Tengo la impresion de que puede ser un
central ideal para el Bayern. Este chico no tiene miedo de ir hacia delante.

Kimmich jugoé los siguientes siete partidos consecutivos de manera completa y de un modo
admirable. Descans6 una jornada y volvié a encadenar la mayoria de los partidos importantes del
final de temporada, ya fuese contra la Juventus, el Borussia Dortmund, el Benfica o la final de Copa.
Su rendimiento fue inesperado y soberbio (lo que acabd valiéndole también la titularidad como
lateral en la Eurocopa de selecciones), y aunque la clave del acierto residié en las muchas horas de
trabajo que el muchacho y el entrenador dedicaron a corregir los detalles de su nueva posicion, no
menos importante fue el atrevimiento que mostraron ambos: Guardiola por jugarsela con el chico en
una situacion tan delicada, y Kimmich por la valentia que demostré tanto en los dias acertados como
en los escasos momentos en que err0. En este caso, el atrevimiento resultd ser un factor tan
importante como el aprendizaje y el propio azar que intervino, inesperadamente, para que se
produjera semejante experimento.



4.4. Los rasgos tacticos

Lo que ves es la consecuencia de lo que no ves.

En el libro Herr Pep publicado en 2014 se describen las principales novedades que Guardiola

introdujo en su primer afio en el juego del Bayern, asi como la metodologia empleada. Como
fundamentos del juego recordemos los siguientes: la colocacion alta de la linea defensiva; avanzar
juntos; el balén ordena al equipo; buscar superioridad en el centro del campo; los laterales como
falsos interiores; o la desaparicion del falso nueve. Como herramientas metodologicas sefialemos: el
rondo para mejorar el gesto técnico; los juegos de posicion, para el pase, colocacién, presion,
intencionalidad y el cambio de ubicacién segin ganes o pierdas la pelota; el ensayo de distintas
salidas de balon de forma analitica, con y sin oposicion; y la practica de diferentes tipos de presion al
contrario.

Dos afios mas tarde resulta interesante detallar algunos de los principales rasgos del juego del
Bayern en 2016, porque nos permite ver los trazos de la partitura final:

* Tener el balon en su poder. En los 161 partidos dirigidos por Guardiola, el Bayern promedia
un 70,47% del tiempo de juego con el balén en propiedad, el mayor porcentaje del futbol
europeo. Este dato es significativo del cambio que se produjo en el modo de jugar del Bayern
con respecto del equipo dirigido por Jupp Heynckes, que promedio el 61,35%.

* Avanzar de manera compacta a través del pase. El equipo de Pep promedia 726 pases por
partido, 159 mas que con Heynckes (567). Probablemente sea otro de los elementos que mejor
reflejen el cambio de paradigma en el juego del Bayern, junto con la posicion media de la
defensa.

* Precision en el pase. El Bayern de Guardiola alcanza el segundo mejor promedio europeo de
acierto en los pases (87,9% por 88,7% del Paris Saint-Germain), pese a ser quien dio mayor
numero de pases de todos los equipos de las grandes ligas (726 Bayern, 686 PSG). Los
jugadores titulares con mayor acierto fueron: Alaba (91,31%), Lahm (91,04%) y Alonso
(90,59%). El caso de Alaba es muy significativo, pues mejord sustancialmente su registro en
cada una de las tres temporadas: 89,35; 91,65; 92,48. Los dos jugadores con menor acierto en
el pase fueron Lewandowski (77,97%) y Miiller (70,1%).

 Posicion alta de los jugadores en el campo. Ocho de los jugadores tuvieron siempre su
ubicacion media situada en campo contrario; los otros dos (portero al margen) se situaron en
el circulo central como posicion-promedio. El baricentro del equipo se fijo a 58,3 metros de



Neuer. La distancia media entre las lineas fue de 29,3 metros, lo que da idea de un equipo
estrecho.

» Defensa muy alta. Para alcanzar la mencionada posicion alta de todo el equipo fue necesario
adelantar mucho la linea defensiva. Si con Heynckes estaba situada a 36,1 metros del portero y
en el primer afio de Guardiola subi6 a 43,5 metros, en la tercera temporada termino
colocandose a 48,5 metros. Pese a ello, el equipo recibi6 menos remates contra su porteria
(solo tres por partido) que en los cinco afios anteriores y mejoré el récord historico de la
Bundesliga, con solo 17 goles encajados en 34 partidos. El nimero de goles recibidos por
temporada en el total de las competiciones disminuy6 cada afio: 44, 36 y 31.

 Imposibilidad de contragolpear por falta de espacio. La posicion media tan alta del equipo
provocO como consecuencia negativa la imposibilidad de efectuar contraataques. La propia
posicién dominante negaba el espacio necesario, con lo que el Bayern unicamente dispuso de
una treintena de acciones de contragolpe en cada temporada, promediando tres goles por curso
(por 7,5 del Bayern de Heynckes).

* Remates. El modelo de juego desplegado con Guardiola increment6 el nimero de remates a
porteria respecto del Bayern de Heynckes: 986 frente a 908. El incremento fue mas
significativo en los remates dentro del area (631 frente a 571), pero también aumento en
remates desde fuera del area (355 frente a 337). El numero total de remates efectuados,
sumando los dirigidos a porteria y los que salieron desviados, se elevo a 2914.

* Defensa zonal. La implantacion de la defensa en zona, tanto en saques de esquina como en
faltas contrarias, arrojo un balance de solo 14 goles encajados a balén parado en 161 partidos.
En estos tres cursos, el Bayern tinicamente encajo 7 goles de corner en 470 lanzamientos (un
gol recibido por cada 67 saques de esquina lanzados por el oponente). La defensa zonal en los
saques de esquina sufrié leves cambios con el paso de los afios, modificando la posicion de las
dos lineas segun el tipo de rival y afiadiendo bloqueos especificos. El trabajo de Domenec
Torrent en estas mejoras resultd eficaz pues el numero de goles encajados en los saques de
esquina descendi6 cada afio: 5 el primero, 2 el segundo y ninguin gol el tercer afio.

* Variabilidad de recursos tacticos. Guardiola emple6 en las tres temporadas hasta diez distintas
salidas de baloén organizadas y ensayadas, y usé veintitrés modulos de juego diferentes.

[Fuente de los datos: OPTA].

TRIANGULOS Y PERMUTAS
Wolfsburgo, 27 de octubre de 2015

Los cambios y movimientos dentro de un equipo son fruto de su vida interna, de su evolucion diaria. Que nada es
permanente lo evidencia hoy la suplencia de Robben en el partido de Copa. Pero, ademas, el proceso de un equipo queda
marcado por las interacciones de los jugadores, por las influencias que se construyen entre ellos. Unos influyen y a la vez
son influenciados por otros cuando se alinean juntos, generando multiplicaciones inesperadas del rendimiento. He ahi un
factor trascendental a la hora de decidir cualquier alineacién. En Wolfsburgo, ademas de un gran resultado (1-3), el Bayern



ha empezado a construir unas interacciones que daran mucho rendimiento en el porvenir: cuando Alaba se adelanta como
extremo izquierdo, Thiago se convierte en lateral izquierdo. Es un lateral postizo, simplemente una plataforma desde la que
contempla todo el campo de operaciones y puede adoptar las mejores decisiones. ;Como ha surgido esta secuencia de
movimientos? Lo explica Doménec Torrent:

—Pep esta insistiendo mucho en los triangulos por la izquierda. En la otra banda no lo hacemos porque por alli salimos
facil con Jérome, Philipp y Xabi. Pero en la izquierda no buscamos salir sino ser agresivos y las combinaciones entre
Coman y Alaba lo permiten, con lo que de manera natural Thiago se retrasa un poco, como si fuese un falso lateral
izquierdo, y no solo es el vértice basico de esos triangulos, sino que obtiene una ventaja primordial: ve todo el campo rival
de cara y puede elegir facil la mejor decision.

La dindmica real es que Coman y Alaba atacan y atacan, y comparten las posiciones exterior e interior de manera
constante, y Thiago tiene que ocuparse de guardar la plataforma de iniciacién como si fuese el lateral izquierdo. Se siente a
gusto y sus compafieros también. Y entre los tres empiezan a formar un triangulo feliz que ataca de un modo inigualable.
Torrent afiade algunos detalles:

—El entrenador marca las posiciones que deben ocuparse y son los jugadores quienes deciden en cada momento quién
ocupa cada una de ellas. Hacemos triangulos de distintas formas, que permiten la expresion del jugador y estimulan su
capacidad de decision. Es una formula flexible.

El proceso de adaptacion-aprendizaje entre técnico y jugadores desembocO en que la orquesta
alcanzé su armonia durante el tercer afio, el juego llegé a su mejor nivel y la temporada fue
espléndida, aunque la eliminacion en semifinales de Champions League impidi6 que culminara de
manera exitosa. En Alemania se acufié el concepto «inacabado» para definir la obra de Guardiola:
una «sinfonia inacabada». Como dira el periodista aleman Uli Koéhler, el Bayern de Pep habra sido
una obra de arte a la que le habra faltado la guinda de la culminacién europea: «Dijo que cambiaria
pequefios detalles, pero después lo cambié todo. Revoluciono el Bayern y lo puso a jugar al futbol.
Puso al Bayern a otro nivel de juego, en lo mas alto, porque jugar asi, con la defensa casi en campo
contrario, es muy peligroso. Nunca volveremos a ver un fttbol como el de Guardiola en el Bayern.
Fue un éxito. Mejoro el equipo, a los jugadores e incluso toda la Bundesliga tuvo que mejorar porque
trajo ideas nuevas. Gané muchas cosas y deja algo especial, deja un futbol para el recuerdo. Deja un
estilo de futbol que el Bayern nunca volvera a jugar y que los aficionados no volveran a ver nunca
mas. Pero le ha faltado poner la guinda en el pastel: la Champions League».

En Munich, Guardiola ha realizado, por encima de todo, un ejercicio de ensefianza, flexibilidad y
polifuncionalidad. Se ha mimetizado con sus jugadores y ha extraido caracteristicas que muchos de
ellos no conocian. Esta es una obligacion de todo entrenador: ha de facilitar la expansion del talento
de sus jugadores. Que saquen las mejores cualidades que atesoran, incluso las desconocidas. El
talento de Lahm como centrocampista, la habilidad de Kimmich como defensa central, la exquisitez
de los pases de Boateng o la irrupcion eléctrica de Douglas Costa son algunos de esos
«descubrimientos» de Guardiola, aunque lo que hizo el entrenador fue simplemente, en realidad,
crear las condiciones para que estos futbolistas expresaran con libertad y sin limitacion dichas
cualidades. En un juego como el futbol, no lineal, complejo y variado, esta es una de las mayores
virtudes que puede poseer un lider técnico: facilitar y promover la expansion del talento almacenado
por sus hombres, que a menudo permanece en compartimentos escondidos.

LOS DATOS DE PEP GUARDIOLA EN EL FC BAYERN (2013-2016)

161 partidos
121 victorias (75,16%)



21 empates
19 derrotas

396 goles a favor (2,46 gol/partido)
111 goles en contra (0,69 gol/partido)
7 titulos (3 Bundesligas, 2 Copas de Alemania, 1 Mundial de Clubes, 1 Supercopa de Europa)

Promedio pases por partido: 726
Pases cortos por partido: 644 (88,7%)
Pases largos por partido: 63 (8,6%)
Centros por partido: 17,3

Promedio pases acertados: 87,9%
Promedio remates por partido: 18,1
Promedio regates por partido: 16,6
Promedio posesion de balon: 70,47%

BUNDESLIGA

102 partidos

82 victorias (80,39%)

11 empates

9 derrotas

254 goles a favor (2,49 gol/partido)
58 goles en contra (0,57 gol/partido)

COPA DE ALEMANIA

17 partidos

14 victorias (82,35%)

3 empates

0 derrotas

45 goles a favor (2,65 gol/partido)
7 goles en contra (0,41 gol/partido)

CHAMPIONS LEAGUE

36 partidos

23 victorias (63,89%)

5 empates

8 derrotas

87 goles a favor (2,42 gol/partido)
37 goles en contra (1,03 gol/partido)

OTRAS COMPETICIONES

6 partidos

2 victorias (33,33%)

2 empates

2 derrotas

10 goles a favor (1,.66 gol/partido)
9 goles en contra (1,50 gol/partido)



4.5. Las reglas de Pep

Se juega como se vive.

XABIER AZKARGORTA

gQué juego imagina el aficionado del Manchester City que propondra Guardiola? Un juego

reconocible y coherente con la personalidad del entrenador. Fue diferente su juego con el Barcelona
que con el Bayern, pero en ambos casos ha sido un futbol «de» Guardiola, del mismo modo que el
estilo de un musico se reconoce aunque cambie con los afios y las sucesivas etapas que recorra.
Guardiola, lo veremos mas adelante, posee alma de pintor y también recorrera sucesivas etapas, pero
todas las rutas transcurren dentro de un mismo camino, lo que hace que su juego sea identificable y
reconocible.

Si bien en Munich ha colocado a los laterales como falsos interiores y a los extremos como
centrocampistas, ha variado sistemas de juego como quien pasa las hojas de un libro, ha recuperado
la piramide (el modulo 2-3-5) y en funciéon de las circunstancias se ha permitido jugar con cinco
delanteros o con cinco defensas, con cinco medios o solo con uno, y aunque todo ello le haya
supuesto una mejora en su tesoro personal de conocimientos, no significa que en el Manchester City
vaya a hacer exactamente lo mismo. Es decir, no podemos confundir la ideologia con los detalles
coyunturales.

Los fundamentos de su ideario, de su ideologia futbolistica, permanecen inalterados. Fueron los
mismos en Barcelona que en Munich y seran los mismos en Manchester y también en su siguiente
destino, sea cual sea: llevar la iniciativa, ser dominante y atacar, tener el balon como herramienta,
construir el juego desde atras... §Qué cambia, entonces? Los detalles. En Alemania ha incorporado
nuevos elementos, ha tendido a la iconoclastia y ha renovado movimientos y posiciones. Su esencia
se ha mantenido idéntica, pero los detalles han cambiado sustancialmente hasta el punto de que su
modelo de juego ha cambiado. Cuando miras el cuadro sigues viendo una pintura de Guardiola, pero
es una pintura diferente a las que estabamos acostumbrados.

Aqui reside lo mas importante del cambio vivido por Pep en Alemania. Ha cambiado, pero
conserva la sustancia. Ha cambiado mil cosas, pero mantiene toda su esencia ideolégica. Si solo
miramos algunas modificaciones o afiadidos concretos (el doble pivote o el empleo de dos
delanteros centro), podemos confundirnos porque perderemos la perspectiva global porque,
habiendo cambiado muchisimo, Guardiola sigue siendo Guardiola. Su juego contintia teniendo
rasgos inequivocos: la importancia de la salida de balén desde atras, sin la cual no es posible
construir el juego de posicién de manera so6lida; la altura de la linea defensiva, marcada por la
posicién del balon y con dos rasgos basicos: saltar a por el rival y cubrir al compafiero; la secuencia
de quince pases previos como vehiculo que facilite la transicion ataque-defensa; la busqueda de
superioridades (numéricas o posicionales) en la linea media; la intencionalidad en el pase del balén



como instrumento para desorganizar al contrario; la busqueda de hombres libres detras de las lineas
de presion del oponente; la paciencia imprescindible en los atacantes, que no deben ir a buscar el
balén, sino confiar en que sus compafieros se lo haran llegar en el momento oportuno; y la gestion
defensiva de los jugadores descolgados, aquellos rivales que se ocupan de aprovechar los
contraataques.

Hay cuatro fundamentos del juego de Guardiola que tras su paso por Alemania merecen ser
ampliados:

* Llevar la iniciativa.
 Jugadores complementarios.
La velocidad y la pausa.

* Fijar y abrir.

4.5.1. Llevar la iniciativa (by Kaspdrov)

No es verdad que haya buenos o malos entrenadores. Lo que hay son entrenadores valientes y otros que no lo son.

JUANMA LILLO

Llevar la iniciativa del juego es un pilar basico en la mentalidad de Guardiola. No concibe el futbol
de otro modo que no sea tomar la pelota en propiedad, avanzar de forma colectiva (dice Juanma
Lillo: «Hay que viajar juntos, pero no solo en el mismo tren, sino en el mismo vagon»), emplear el
pase como herramienta para organizarse y a su vez desordenar al contrario, ser agresivo para
recuperar el balon cuando se pierde, ocupar el campo contrario de forma masiva y enfocar toda la
intencionalidad del juego en atacar al oponente.

—Mi idea de futbol es sencilla: me gusta atacar, atacar y atacar...

Durante el ultimo invierno, Pep estuvo leyendo el libro How Life Imitates Chess, de su buen amigo
Garry Kasparov, y anot6 cuidadosamente lo que el gran maestro de ajedrez escribié al respecto de
llevar la iniciativa en el juego. Son ideas muy reveladoras:

«Ya hemos mencionado antes el concepto de tener la iniciativa: es la clave para ser un atacante de
éxito. Cuando somos nosotros quienes movemos y estamos creando la accién en vez de reaccionar,
estamos logrando controlar el flujo del juego. Nuestro oponente debe reaccionar, lo que significa
que sus movimientos se vuelven mas limitados y, por lo tanto, mas predecibles. A partir de esta
posicion de liderazgo, podemos mirar hacia delante y seguir controlando la accién. Mientras
continuemos generando amenazas y presionando mantendremos la iniciativa. En el ajedrez esto
conduce a un ataque que no puede ser rechazado. En los negocios lleva a una mayor participacién en
el mercado. En las negociaciones lleva a una mejor oferta. En la politica conduce a un incremento en
las urnas. En todos los casos se crea un ciclo positivo de verdadera calidad a lo que se suma la
percepcion de una mejor posicion y la inminencia de la victoria, es decir, beneficios tangibles e
intangibles. Esta es la ventaja del atacante».

Anade Kasparov que no basta con llevar la iniciativa, sino que hay que potenciarla sin cesar:

«Una vez que disponemos de la iniciativa debemos explotarla y alimentarla constantemente.
Wilhelm Steinitz [primer campeén del mundo de ajedrez, entre 1886 y 1894] nos recuerda que el
jugador con ventaja esta obligado a atacar si no quiere perderla. Es un factor dinamico que puede
desaparecer en un pequefio instante. Dominar la iniciativa se puede convertir en ganancia de material.



O puede transformarse en un aumento cada vez mas fuerte de la propia iniciativa hasta que el
oponente simplemente no pueda seguir el ritmo y caiga derrotado.

»Esto no significa necesariamente concentrar todas tus fuerzas en una tnica amenaza abrumadora.
Eso puede funcionar, pero en la vida real (o en el ajedrez) no hay un arma equivalente a la Estrella de
la Muerte en Star Wars, un arma capaz de destruir cualquier resistencia. Nuestros competidores
reaccionaran y prepararan sus defensas, por lo que debemos emplear creativamente la iniciativa y
mantener la perspectiva de como definimos el éxito. Un ataque no tiene que ser todo o nada, o rapido
como un rayo. La presion sostenida puede ser muy eficaz y la creacion de debilidades en la posiciéon
de nuestro oponente puede conducirnos a una victoria a largo plazo. Una de las cualidades del gran
atacante es conseguir el maximo rendimiento de una posicion sin tratar de lograr de ella mas de lo
que es posible».

El capitulo del libro en que Kasparov detalla estos conceptos se titula «La iniciativa raramente
llama dos veces», y su reflexion parece calcada a la que acostumbra a realizar Guardiola cuando se
refiere a los fundamentos del juego de posicion, recargando determinadas zonas del campo para
engafiar al oponente o a la necesidad de dar quince pases previos a cualquier ataque para tratar de
desorganizar al rival. Pep entiende el ftitbol como un proceso:

—Soy un fan de los extremos y en el Bayern hay extremos brutales. Pero para que puedan
intervenir con ventaja antes hemos de construir un proceso de juego que les otorgue esta ventaja a
partir del primer paso, desde la salida de balon de atras. Y eso no es sencillo: es un proceso largo y
complicado.

Igualmente, Kasparov define el ajedrez como un proceso similar:

«Ir un paso por delante significa que podemos desequilibrar a nuestros oponentes y podemos
cambiar y movernos de manera que provoquemos debilidades. El defensor tiene que correr para
cubrir agujeros, pero trabajar siempre contra una presion constante pronto se convierte en mision
imposible. Cubrir una brecha significa que se crea otra en otro punto hasta que algo se rompe y el
ataque se abre paso. En ajedrez tenemos el “principio de los dos puntos débiles”. Es muy raro ganar
una partida contra un jugador fuerte con un solo punto de ataque. En lugar de fijarnos en ese tnico
punto, debemos aprovechar nuestra presion para provocar otras debilidades.

»Las principales herramientas de la iniciativa —prosigue Kasparov— son la movilidad, la
flexibilidad y la distraccién. Construir todos nuestros ejércitos para atacar un tnico punto nos puede
limitar tanto como al defensor. Incluso el ataque aliado del Dia D (Operacion Overlord, la mayor
invasion por mar de la historia) implicé un monton de tacticas de distraccion para impedir a los nazis
adivinar la realidad y que no pudieran preparar sus defensas. Junto con las técnicas mas tradicionales,
los aliados combinaron la creacion de una unidad del ejército completamente ficticia, empleando
equipos al estilo de Hollywood, para engafiar al enemigo y hacerle creer que los invasores disponian
del doble de sus capacidades reales».

Llevar la iniciativa tiene una relacion directa con la ideologia del entrenador y/o de sus
futbolistas. La historia del fttbol es, en realidad, la historia de sus ideas, la historia de aquellos que se
arriesgaron a ponerlas en practica. Durante una larga comida celebrada en Munich, Guardiola y Noel
Sanvicente, exseleccionador de Venezuela, hablaron precisamente de las ideas del fatbol y dejaron
comentarios muy interesantes, que reproduzco:

—El futbol tiene un hilo conductor —decia Sanvicente—. Parece que esta todo inventado y lo que
ocurre es que se va adaptando todo a las nuevas circunstancias. Lo que cambia es en qué momento,
como y con qué jugadores aplico un sistema, un médulo o un rol que ya se emplearon en otros
tiempos.

—~Claro que hay un hilo conductor, sin duda, y en todas las formas de jugar —apunta Guardiola
—. Si piensas en el catenaccio, hay un hilo desde Nereo Rocco hasta el que aplica Mourinho en el



Camp Nou en 2010. Es lo mismo. En futbol, ti decides lo que quieres ser y hacer. Por ejemplo, el
fundamento esencial de mi juego es la forma de defender y con esta manera de jugar siempre hemos
sido el equipo menos goleado de todo el campeonato. Siempre.

—Es que el futbol, en el fondo, es un debate entre ideas, un debate ideolégico. Por eso lo
trascendente no es tanto ganar o perder, sino el camino que eliges y las razones por las que lo eliges.
La riqueza del futbol reside en el intercambio de ideas que se produce constantemente —sefiala el
venezolano.

—A mi el contexto me cambia mucho —insiste Guardiola—. Es imposible no cambiar. Aqui en
Alemania he cambiado la forma de atacar (la de defender, no, porque siempre es la misma) porque
uno se adapta a las caracteristicas de los futbolistas. Por ejemplo, si tu lateral no corre arriba y abajo
ochenta metros sin parar, tienes que adaptarte a eso. Si al extremo lo meto por dentro, mi lateral sube,
pero si mi lateral no esta en condiciones de subir y doblar a toda castafia, entonces tengo que meterlo
por dentro para que juegue y abrir el campo con el extremo. Porque no puedes atacar profundo si no
eres ancho. Es imposible. Y tienes que adaptar tu ataque a esa realidad.

»Ahora bien, si tengo un lateral que es una maquina, arriba-abajo, arriba-abajo sin parar, pues
entonces voy y tiro. Pero mi teoria, y creo que el futbol sera asi en los préximos tiempos, y hablo
solo del juego posicional y no de otro modelo, es que no hay bestias pardas que puedan resistir toda
una temporada arriba y abajo corriendo ochenta metros cada vez. O quiza lo aguanten una
temporada, pero a la siguiente ya sufren, y a la tercera ya no aguantan.

Llevar la iniciativa en el juego, como proponen Kasparov y Guardiola, es una conducta que
contiene en su interior un gran riesgo, y la historia de este deporte esta nutrida de ejemplos. Los
cementerios del futbol estan repletos de equipos que jugaron con este tipo de riesgo y acabaron
derrotados por otros que practicaron una propuesta reactiva, porque es obvio que ni los mejores
fundamentos ni su buena ejecucion pueden eliminar todos los riesgos inherentes a llevar la iniciativa.
La ultima semifinal de Champions League contra el Atlético de Madrid fue un buen ejemplo de ello.
El Bayern aplasto al Atlético contra su porteria, lo domin6 de forma implacable, asalté su area con
contundencia, agresividad y rapidez y rematé hasta cincuenta y tres veces en los ciento ochenta
minutos de juego (lo que supuso un récord en la Champions), pero basté un pase fallido de Boateng
seguido de una presion erronea, una indecision leve de Xabi Alonso y un toque erroneo de Alaba
para que el riesgo de llevar la iniciativa desembocara en un gol fatidico que eché por tierra el trabajo
de todo un afio y condené a Guardiola a ser frenéticamente criticado por no conducir a su equipo
hasta la final. Es el riesgo que debe asumir, en cualquier ambito de nuestra existencia, quien toma la
iniciativa y apuesta por actuar de modo proactivo. Puede obtener recompensas muy satisfactorias,
pero también castigos muy amargos. Pero a quien cree en ello no se le puede pedir que cambie de
idea, como al le6n no se le puede pedir que cace mariposas.

Si lo anterior nos indujera a creer que Guardiola no medita los riesgos o no intenta proteger a su
equipo de ellos errariamos por completo: «Yo solo busco dotar a mis jugadores de unos
fundamentos de juego que reduzcan los riesgos al minimo y potencien sus virtudes al maximo».

El de Pep siempre ha sido, y por mucho, el equipo menos goleado de la liga, fuese en Espafia con
el Barcelona o en Alemania con el Bayern. Incluso la inica vez que no conquist6 el titulo de liga, en
la temporada 2011-2012, cuando el Real Madrid de Mourinho le supero, su Barcelona también fue el
equipo que menos goles recibid. En el dltimo curso en Munich mejoré todas las ratios, ya que cerro
la Bundesliga con un promedio de 0,50 goles recibidos por partido, frente a 0,68 del primer afio y
0,53 del segundo. Y todo ello alineando en el tramo mas duro de la temporada al tandem Kimmich-
Alaba como defensas centrales.

Ernesto Valverde, entrenador del Athlétic de Bilbao y muy buen amigo de Guardiola, me explico
cual es a su entender la mayor virtud de Pep: «Lo que hizo Pep en el Barca y en el Bayern fue



dotarlos de una organizacion defensiva de gran categoria. La gente cree que su gran mérito estuvo en
el ataque, pero no es asi: el ataque lo trabajo bien con los juegos de posicion, pero donde se mostrd
brillante fue organizando la defensa».

El suefio futbolistico de Guardiola es poco ordinario: «Mi suefio es meter a los once contrarios
dentro de su area desde el minuto uno y no dejarlos pasar de medio campo. Ahora bien, para
conseguirlo hay que ser muy preciso. Como muy bien dice Marcelo [Bielsa] “Todo el mundo
defiende espacios cortos y ataca espacios grandes. En cambio, yo quiero atacar espacios pequefios y
defender espacios grandes”. Claro, si uno o dos jugadores no lo hacen bien, se acab6. Pero si todos
lo hacen, yo intento meterte en tu area y que no consigas oler el balon en todo el partido. Esto lo
aprendi de Marcelo y di una charla en Buenos Aires donde le cité, porque hay que citar a quien
expresa conceptos tan buenos. Ahora bien, para que te salga esto necesitas mucha calidad y mucha
paciencia, saber que ayudas si no intervienes en la jugada. Lo dificil en los grandes equipos es que
todos lleguen a comprender esta idea: que no interviniendo estas ayudando al proceso para que
cuando intervengas te encuentres ti solo contra el oponente o incluso sin oponente. Y es muy dificil.
Has de estar ahi quieto, esperando a que te llegue el balon...».

Llevar la iniciativa contiene en su propia esencia el riesgo del contraataque del rival. Mil veces
hemos visto como ese riesgo se plasmaba en un gol del contrario que, encerrado en su area durante
largos minutos y defendiéndose como un erizo, ha sabido aprovechar una grieta para asestar la
pufialada. Este riesgo es indiscutible. Pero también mucho mas a menudo hemos visto lo opuesto:
como un equipo encerrado en su area era bombardeado y goleado sin piedad por quien llevaba la
iniciativa. Aquel que como Guardiola propone jugar llevando la iniciativa siempre corre el riesgo de
ser apufialado, aunque en definitiva el fitbol no es mas que esto: un juego de propuestas y riesgos.

4.5.1.1. JUEGO DE POSICION, JUEGO DE UBICACION

Hemos jugado un excelente juego de posicién. Quien nos ve jugar ve la firma de Pep.

PHILIPP LAHM

Llevar la iniciativa es un elemento inherente del juego de posicion porque indica la vocaciéon
principal que quiere imponer el equipo que lo pone en practica. Y esto no es nuevo. En 1952, el
jugador, periodista y escritor Ivan Sharpe se mostraba extremadamente preocupado por la deriva del
futbol inglés y empleaba ya el término «juego posicional» para describir el modelo avanzado que
practicaban los paises mas punteros del momento, poco antes de que Hungria asestara en 1953 su
gran golpe en Wembley ganando a Inglaterra por 3-6: «L.os extranjeros —escribe Sharpe— nos han
adelantado en su estilo de juego. Los secretos del oficio y el juego escocés de combinaciones se han
transferido al extranjero. Nosotros hemos exportado la mercancia, pero hemos perdido la habilidad
de hacerla. La excesivamente tensa atmosfera que rodea los partidos de liga en Inglaterra, con sus
ascensos y descensos, ha convertido nuestro futbol en algo parecido a un cdctel agitado. Pero el
frenesi no es futbol. De este modo, el juego de los extranjeros tiene ahora un perfil mas cientifico. El
juego posicional estd mucho mas desarrollado, ya que acumula las combinaciones [...] Hoy no
estamos entre los tres primeros en la clasificacion mundial si nos referimos al estilo y los métodos
cientificos, y la amenaza es que los jovenes extranjeros si estan siendo entrenados en esta direccion
en casi todos los paises. Inglaterra necesita una nueva mezcla en su futbol».

Han transcurrido casi sesenta y cinco afios desde la referencia de Sharpe y el juego de posicion ha



evolucionado de manera desbordante, tanto en su desarrollo practico como en el didactico. Y
precisamente quien realizd su tratamiento intelectual, Juanma Lillo, nos aporta en este momento una
revision imprescindible que afecta para empezar al propio nombre de este modelo de juego:
«Decidimos llamarlo juego de posicion, pero la definicion es poco precisa, porque podemos
preguntarnos: ;se puede estar bien posicionado, pero mal situado? O, al revés, ¢bien situado y mal
posicionado? jClaro que si! ;Y por qué sucede esto? Si acudimos al diccionario, vemos que
“posicion” tiene una relacion sinonimica con postura. En cambio, el término “situacion” viene de
sitio o lugar. Asi que puede ocurrir que estés con una postura (posicion) idonea, pero en un sitio
inadecuado. O en un sitio idoneo, pero con una postura inadecuada. Y ambas tienen que ver con la
relacion anterior y con la posterior, con lo que haya pasado previamente y con lo que ti quieras
hacer a continuacion para ayudar a la sostenibilidad del juego. Por esta razon, posicion y situacion no
nos definen con precision este modelo de juego. El término que relaciona ambas, posicion y
situacion, con una intencionalidad tactica es “ubicacion”. A esta forma de jugar la deberiamos llamar
“juego de ubicacion”».

Al lector puede parecerle un matiz académico, pero no lo es, ni se trata de un asunto semantico ni
tedrico, sino que existe un gran potencial debajo de esta modificacion del nombre, porque puede
permitir desarrollos futuros en relacion con la légica interna del juego. No es semantico porque este
concepto de «juego de ubicacion» puede permitir una serie de conexiones y relaciones con el
entrenamiento, puede aportar ideas para entrenar y para que el jugador lo entienda mejor, y hacer que
este estilo colectivo de juego crezca. Es una forma de llamar a las cosas que puede ayudar a construir
mas cosas que tienen que ver con entrenar y jugar. No despreciemos el valor de las palabras. Lillo
siempre ha sido alguien muy arraigado a conceptos que exponia Wittgenstein, tales como que «solo
somos palabras», porque «las palabras nos ayudan a convertir el mundo en un lugar mas pequefio y
nuestro cerebro en un lugar mas amplio».

En la amalgama continua de relaciones que se dan en el ftitbol este tipo de definiciones y
redefiniciones ayudan a la comprension y al progreso, y esta es la razon por la que Lillo propone
esta redefinicion, aunque sin pretender asumir el protagonismo de las definiciones intelectuales en el
futbol: «Lo que yo digo es que solo hay un libro de entrenamiento y tactica: el reglamento. Y también
que necesitamos precisar bien las palabras que usamos, de ahi que propongo llamarlo “juego de
ubicacion” como vehiculo para que el entrenador sea entendido, pero no busco ninguna definicion
universal. Mas aun: de hecho, estoy de acuerdo con Krishnamurti cuando dice que la palabra es
necesaria para comunicarse, pero que la palabra no es la cosa. Nuestra blisqueda como entrenadores
no puede limitarse solo a como ganar el partido, sino también a que los jugadores entiendan qué hay
que hacer».

4.5.1.2. LOS ESPACIOS DE FASE

Las ideas simples se encuentran solo en las mentes complejas.

REMY DE GOURMONT

Otra persona muy relacionada con Guardiola ha sido siempre Paco Seirul-lo, cuyo caracter didactico
es del mismo modo valorado por Lillo: «Paco no solo es un gran constructor de circuitos y
metodologia, sino también de juego. Juntos hemos construido muchisimas SSP [situaciones
simuladoras preferenciales] con las que mejorar la captacién conceptual del jugador, pero desde una



perspectiva mas cultural. El caracter didactico de Paco ha sido importantisimo para buscar vehiculos
que permitan a los jugadores entender lo que proponemos».

Hablé con Seirul-lo acerca de los modelos de juego:

—Acostumbran a ser muy cerrados, pero definidos muy ligeramente. Solo se definen para
determinar los lugares del espacio, la forma de jugar y el nimero de jugadores que estan en una linea
o en otra. No definen mas. De cinco defensas hemos pasado a cuatro, o a cuatro mas uno. De tres
medios hemos pasado a cuatro o cinco. Y de cinco delanteros siempre se ha ido a menos: de cinco a
uno o a ninguno. Lo que proponemos es distinto. De observar lo simple y lineal hemos de pasar a
observar lo complejo: todo tiene que ver con todo y no sucede nada que no pueda suceder, pero las
interacciones entre los jugadores son interacciones, no son acciones. Siempre se dice: «Esto es una
accion del juego». No, no es una accion: es una interaccion. Porque cuando yo hago una cosa sobre ti
cambio cosas tuyas y ti cambias cosas mias».

—Es decir, tendria un efecto similar a la medicién de la velocidad del electron que provoca un
cambio en el propio electron al ser medido...

—Exactamente. El concepto cuantico es el soporte de la complejidad del juego. Hasta ahora, el
futbol nunca se ha presentado asi. Parecia que el defensor era el pasivo y el atacante era el activo
porque todo se ha guiado en el eje ataque-defensa. Pero el fttbol no vive en dicho eje, sino en un
concepto cuantico. El fatbol siempre se ha movido en una dicotomia simplista: lo bueno y lo malo, el
pragmatico y el romantico, etcétera. No se ha identificado nunca, por la alta complejidad que tiene, en
qué elemento nos tenemos que fijar para ir escudrifiando la complejidad del juego. Si conseguimos ir
escudrifiando esa complejidad, podremos construir un juego nuevo. O podremos proponer las ideas
para un juego nuevo, o distinto.

»Nosotros —afiade Seirul-lo— decimos: en el futbol no hay jugadas. Normalmente se dice que
hay jugadas. En un partido que transmite television siempre se menciona la palabra «jugada». Se dice:
«La jugada de Messi». Y todos los demas futbolistas no existen en ese momento. Parece que sea Messi
contra el mundo. O se dice: «Esta jugada se parece a aquella otra». Pero hay que entender que el
futbol no es una sucesion de jugadas, sino una sucesion de situaciones complejas. Messi lleva alli el
balén y esta en unas determinadas condiciones porque anteriormente ha sucedido algo; y, mientras €él
hace eso, esta sucediendo otro algo que lo posibilita. Porque si no sucediera nada mas, irian los diez
oponentes, le quitarian el balon y se acab6. Pero existen otros «algos» en ese momento, aunque esas
otras cosas que suceden no tengan atractivo para la gente».

Seirul-lo nos completa su exposicion:

—En el juego intentamos cuanto antes llevar la iniciativa no solo porque tengamos el balon, sino
porque creamos una situacion que es favorable para nosotros. A eso lo llamamos «espacios de fase»
y esta definido por: donde esta el balon, en qué situacion esta, donde estan los oponentes, las
distancias que hay entre el balon y los oponentes y nuestros propios jugadores, las trayectorias que
hace cada jugador y cada oponente y el balon, la orientacion que tiene el juego, la organizacion que
tiene el juego... Y todo esto constituye Unicamente una situacion de juego que dura una décima o dos
décimas de segundo. En el momento en que el balon cambia de sitio, cambian los jugadores y aparece
una nueva situacion. Y asi sucesivamente. Esto requiere muchisima complejidad y tiene una base en
las teorias de la termodinamica. Cuando se calienta un liquido, se mueven mas las particulas y se
organizan de una determinada manera o de otra en funcion de elementos que aparecen en las
caracteristicas de ese liquido. Tt escribiste una vez: «El Barca no es so6lido, sino que es liquido». Es
una definicion acertada: es liquido. Porque cuando decimos: «Este equipo es muy solido, es muy
compacto», en realidad lo que sucede es que es muy vulnerable. Los gases son menos vulnerables que
los s6lidos. Los liquidos son menos vulnerables que los s6lidos. De lo sélido puedes conocerlo todo,
incluidos sus puntos débiles. Golpeas donde tenga un punto débil y lo rompes. Lo liquido no.



4.5.2. Jugadores complementarios

Para saber si habia hecho un buen partido me preguntaba si habia hecho mejores a mis compaiieros.

BILL RUSSELL

Quienes deben aplicar sobre el campo el concepto de llevar la iniciativa son los jugadores. Y una de
las reglas internas que a Pep le gusta aplicar es que sean complementarios en sus caracteristicas. Hace
algunos afios se gener6 en Barcelona un alud de criticas acidas contra el entrenador Frank Rijkaard
porque alineaba juntos a Xavi e Iniesta, futbolistas considerados «iguales», y cuando se produjeron
malos resultados fue habitual leer o escuchar que «Xavi e Iniesta no pueden jugar juntos». Pero
después llegd Guardiola, los colocoé juntos y el Barcelona despeg6 a una altura jamas imaginada...

—FEso fue un grave error de apreciacion —reflexiona Seirul-lo—. Todo el mundo decia: «Xavi e
Iniesta hacen lo mismo». jError! No se parecen en nada. Andrés y Xavi no se parecen en nada. Son
claramente complementarios porque son muy distintos. Juegan en zonas distintas y de modo
diferente. Ocurre que los demas dicen que son iguales porque les arrogan elementos del juego
similares, pero son totalmente diferentes y complementarios. Esto ocurre con otros muchos
conceptos del futbol, como el orden y el equilibrio. Orden y equilibrio son elementos coactivos del
juego. Por eso hablamos de situaciones y de organizaciones. La organizacion es una organizacion
dinamica, mientras que el equilibrio es estatico. Por eso hablamos siempre de lo dinamico, nunca de
lo estatico.

Los jugadores complementarios no solo son esenciales en la composicion del equipo por razones
técnicas, por la habilidad tactica que atesoran o por las cualidades fisicas que se realimentan entre si,
sino también y muy especialmente por la distinta personalidad que poseen. Guardiola lo explicé de
forma detallada durante un acto organizado por la empresa Adidas:

—Hay jugadores que piensan mas en lo que el equipo necesita y en cual es la mejor solucion para
el equipo. Hay jugadores como Bastian Schweinsteiger que controlan el partido; €él juega pensando
mas en el equipo. Esta clase de jugador es inteligente y tiene la vision global de lo que necesita el
equipo. Es por eso por lo que hay jugadores que controlan el juego completamente. Ellos hacen lo
que el entrenador quiere o lo que el equipo necesita. Y después estan los que causan el caos. Hay otro
tipo de jugadores como Arjen Robben que piensa: “Vale, tengo que ir dentro porque quiero recibir el
balén, regatear y marcar gol”. Ellos juegan siguiendo su instinto y su talento. Estan por encima de lo
que pasa en el campo. Hay momentos en los que no intervienen de forma regular en el proceso de
creacion de juego, pero necesitamos este tipo de jugadores para los ultimos quince o veinte metros.
Ellos pueden crearlo absolutamente todo y el entrenador no puede controlarlo. No puedes limitar eso.
Es como un caos o un control, y necesitas ambos. Son parte del juego. Precisas jugadores que
analicen lo que hay que hacer, y hay otros que tienen que ser un poco mas libres y mostrar su talento
lo maximo posible. Cuando diriges un equipo, tienes que mezclar ambos tipos de jugadores porque te
da una gran ventaja.

Acertar en la mezcla, he ahi una clave delicada. A su vez, esta combinacién de cualidades que se
complementen puede potenciar la busqueda de nuevos perfiles. Por ejemplo, en enero de 2015
Guardiola tenia ya totalmente desarrollada su propuesta de hacer jugar a los laterales como
centrocampistas interiores junto al mediocentro. Lahm y Alaba (y también Rafinha y Bernat)
dominaban la nueva funcién y el entrenador me explicé lo que esto le sugeria:

—Mi concepto del rol de los laterales ha cambiado en Alemania. Ya no los veo como carrileros,
sino como interiores, y esto me va a permitir incorporar a un centrocampista interior muy diferente a



los habituales en mi juego (Xavi, Iniesta, Thiago). Ahora puedo fichar a un llegador potente porque
siempre tendra la espalda bien protegida.

De este modo, la llegada al Bayern de Arturo Vidal al cabo de cinco meses cumplié un objetivo
especifico: ampliar el perfil de los centrocampistas de Pep con un registro muy diferente.

En realidad, lo que sucede con una gran parte de los jugadores que trabajan con Guardiola es que
no son lo que aparentan, y eso quiebra los estereotipos con que se pretende encorsetar el fttbol.
Nadie lo explicé mejor que Joshua Kimmich: «Aqui, en el Bayern, se interpreta diferente el juego.
Aqui, ser lateral significa ser casi como un centrocampista».

El entrenador espafiol Ismael Diaz Galan encontr6 una forma de completar la expresion de
Kimmich: «Por eso hablamos desde hace tiempo que un defensa no se define por la posicion, sino
por la situacién del juego. Los cambios de hace dos siglos en las reglas del fuera de juego hicieron
que los jugadores mas retrasados dejaran de tener como exclusiva la funcion defensiva. El juego de
la Naranja Mecanica holandesa de los afios setenta, en la que se amamantaron “genios” como Pep, lo
llevaron a su maxima expresion al entender que todos defienden cuando no se posee la pelota y todos
atacan cuando la tienes, independientemente de la posicion de cada cual. El mérito del entrenador
reside en descubrir los talentos de sus jugadores para aprovecharlos en los distintos momentos del
juego en interrelacion con los de sus compafieros y cada contexto cambiante».

En su explicacion, Ismael Diaz Galan llama «genio» a Guardiola, un término generalmente muy
empleado cuando se habla de Pep, 1o que me da pie para una breve reflexion. A lo largo de dos libros
completos dedicados a Guardiola (Herr Pep y este), de forma voluntaria he evitado emplear este
término porque me considero incapaz de definir con exactitud lo que es un genio. Lei numerosa
documentacion acerca del talento de los genios, y sobre cuales son los rasgos recurrentes en la
personalidad de todos ellos (analiticos, impulsivos, autodidactas, autocriticos, metddicos,
apasionados y varios mas). Sin duda, bastantes de estos rasgos los podemos encontrar en Guardiola,
pero eso solo no le convierte automaticamente en un genio, ni tampoco lo hace el hecho de que su
propuesta futbolistica sea innovadora y atrevida. ;Es un genio por sus éxitos? No, los éxitos le
definen como ganador, pero no dicen de €l que sea genial. Por encima de otras caracteristicas le veo
fundamentalmente como un trabajador infatigable, y entiendo que para saber con certeza si con él
tiene sentido usar el concepto «genio» deberemos esperar a que concluya su carrera como entrenador
y asi valorarle en su plena dimension.

4.5.3. La velocidad y la pausa

El futbol es cada vez mas un ajedrez, y en el ajedrez si pierdes un segundo la concentracion estas muerto.

SIR ALEX FERGU SON

La velocidad es esencial en el ideario de Guardiola: «La clave del deporte esta en la velocidad. El que
gana en deporte es aquel que lo hace un poco mas rapido que los demas. No es fuerza, es velocidad».

Pero no habla de una velocidad referida al atletismo, sino de una velocidad «matizada». Veamos
cuales son dichos matices:

* Es una velocidad relacionada con el juego, por lo tanto, con la pelota como elemento
sustancial.
* Es una velocidad mental: pensar la accion que realizar con cierta antelacion otorga ventaja.



* Es una velocidad orientada a la intencionalidad: si el juego se halla en fase de construccion, la
velocidad debe ser moderada para permitir el avance grupal; si el juego se halla en zona de
definicion, la velocidad debera ser elevada para lograr ventaja en el duelo final.

* Es una velocidad precisa. Es intil actuar muy rapidamente si los pases son erroneos, las
recepciones torpes o las intenciones equivocadas. La precision incrementa la velocidad
efectiva.

* Es una velocidad inteligente: anticiparse otorga ventaja, intuir permite compensar una
desventaja, pausar el juego evita que el balén corra sin sentido de un campo a otro («Cuanto
mas rapida va la pelota, mas rapida vuelve»).

Segun Lorenzo Buenaventura, el preparador fisico de Guardiola: «La velocidad es una capacidad
con muchos matices, pero como minimo podemos identificar tres de esos matices, aunque haya
varios mas:

» La velocidad pura, que es la velocidad del atleta: es la velocidad que define quién es el mas
rapido.

* La velocidad aplicada al futbol: si nuestro jugador intuye lo que va a ocurrir y se anticipa,
entonces ya no es tan importante si su rival es mas rapido porque el nuestro podra arrancar
antes y compensara sobradamente su menor velocidad atlética.

* La velocidad modulada dentro de la jugada: nuestro atacante quizas es mas lento que el defensa
rival, pero no le enfrenta con un sprint puro, sino que juega con las pausas, le amaga, le
engafia, arranca, se frena y cuando el defensa también se frena, entonces vuelve a arrancar... Y,
en este juego, aunque sea mas lento llega mucho antes al objetivo».

El tercer tipo de velocidad que sefiala Buenaventura es fundamental en el juego y es lo que permite
comprender que jugadores «lentos» como Iniesta o Lahm sean capaces de superar constantemente a
sus oponentes, mucho mas rapidos en velocidad atlética. Esta «velocidad modulada» o «velocidad
inteligente» no solo es fundamental en el juego, sino que puede afirmarse que sin ella resulta
imposible que un equipo ejerza un papel dominante durante un partido.

Jorge Valdano lo explica del siguiente modo en su libro El juego infinito: «En futbol hay tres tipos
de velocidad: la de traslacién (en cuanto tiempo somos capaces de recorrer una distancia; es la
velocidad que caracteriza, por ejemplo, a Usain Bolt), la mental (que nos permite elegir la mejor
entre muchas posibilidades casi en un acto reflejo; en el futbol, pensar rapido o pensar antes de
recibir la pelota se ha convertido en un factor critico) y la técnica (que se llama precision, y es la mas
importante de todas, porque va de lo individual a lo colectivo: si controlo el balon con un solo toque,
soy rapido; si paso con un solo toque, logro que mi equipo sea rapido). Para entenderlo no hacen
falta numeros, sino ojo critico».

Pensemos en Lahm: una de sus grandes virtudes es la capacidad de dar un pase acertado y preciso
al compafiero. Un pase acertado y preciso siempre es un regalo que se entrega en forma de tiempo o
de espacio o de ambos. Otra de las virtudes de Lahm es la comprension del juego, porque no solo
sabe dar ese regalo preciso a un compafiero, sino que es consciente de cual ha de ser el siguiente
movimiento necesario para que la jugada no solo adquiera continuidad, sino sobre todo relevancia.
Por esta razon parece un jugador rapido, cuando en realidad su velocidad gestual no admite
comparacion alguna con la mayoria de los rivales a los que se enfrenta. Pero Lahm piensa mas
rapido. Da el pase sabiendo como continuara la accion, intuyendo qué ocurrira tras ese pase. Esta
comprension y clarividencia le permiten estar o llegar al punto exacto en que volvera a ser relevante
en la jugada, como apoyo, como duelista, 0 como regateador... Lahm es mas lento que la mayoria de



los rivales, pero piensa mas rapido, con lo que llega antes a la cita con el siguiente pase.

QUE LISTO ES LAHM
Miinich, 12 de diciembre de 2015

En palabras de Guardiola: «Philipp sabe jugar. Sabe jugar de todo. Y con eso le alcanza para todo. Un veterano, si sabe
jugar, puede alargar su carrera todo lo que quiera. Uno que no sabe jugar, a los treinta ya esta de capa caida. Pero Lahm

puede alargar porque sabe jugar. Si él quisiera, podria jugar hasta los cuarenta afios porque entiende el juego. Y Xabi
Alonso, igual».

Observemos la velocidad desde otra oOptica: «Sin retrocesos del tempo no se pueden hacer
progresiones». Quien lo afirma es Christian Thielemann, director de orquesta aleman, que
actualmente dirige la Staatskapelle de Dresde y el Festival de Pascua de Salzburgo, y antes la
Filarmonica de Munich. Es un gran especialista en Beethoven y sus conversaciones con Joachim
Kaiser (Beethoven entdecken, «Descubrir a Beethoven») resultan muy reveladoras. En la referida a la
Octava Sinfonia, Thielemann explica que el cuarto movimiento, un allegro vivace, es tan veloz,
enérgico y furibundo que practicamente resulta inviable seguir incrementandolo..., salvo que
apliques leves retrocesos en el tempo de la orquesta. jLo mismo ocurre en el fttbol! jLa velocidad en
el juego es hija de la pausa!

Dice el escritor Richard Sennett: «El ritmo tiene dos componentes: la acentuacion y el tempo, la
velocidad de una accion. En musica, cambiar el tempo de una obra es un medio de mirar adelante y
anticipar. Las indicaciones ritardando y accelerando obligan al musico a preparar un cambio; estas
amplias alteraciones del tempo lo mantienen alerta».

Guardiola lo explica a su manera: «En el fitbol, la velocidad la da el balén. Y los pases: tuya-mia,
tac-tac, y haces ir de culo al contrario aunque parezca que no haces nada».

4.5.4. Fijar y abrir

Todas las acciones tacticas deben regirse por el principio de poco consumo de energia para provocar la fatiga del
enemigo.

SEPP HERBERGER

—¢Cual es el rasgo principal de los All Blacks? —pregunta Guardiola al contertulio.

La respuesta es:

—Fijan y abren, fijan y abren, fijan y abren...

Guardiola insiste:

—iOjo con esto! Fijo y abro. Ataco por el centro y abro al extremo. Concentro y abro. El mejor
momento de ataque pertenece al rugby. Yo te ataco y divido, ataco y divido, ataco y divido. Y como el
pase es obligatoriamente hacia atras, ataco de cara. jEs el mejor concepto de ataque que existe! Ellos



no pueden pasar hacia delante para atacar, sino que deben hacerlo obligatoriamente hacia atras, y esto
les permite terminar de cara. Voy por el centro atrayendo rivales para servir al que esta liberado y
matar por esa zona libre. No hay mejor manera de atacar que en el rugby...

La seleccion neozelandesa de rugby, los All Blacks, son el mejor equipo del mundo de cualquier
disciplina deportiva en la actualidad, con un balance de solo tres derrotas en los ultimos cincuenta y
nueve partidos disputados. Practican como nadie un concepto muy sugerente. En rugby, ;quién es el
que ataca? Los All Blacks aseguran que no ataca quien tiene el balon, sino quien esta en campo
contrario.

—¢ Ataca quien esta en campo contrario aunque no tengan el balén? —pregunta Guardiola.

—Si, aunque no tengan el baldn, pero si estan metidos en campo contrario, se hallan cerca del
objetivo.

—¢Y hacen presion alta? —insiste Pep.

—Por supuesto. Y de vez en cuando dicen: llevamos mucho rato jugando del mismo modo,
fijando y abriendo; ahora toca cambiar. Y patean el balon a la zona de marca rival y se van catorce
jugadores hacia delante. El rival tiene el balon en su poder, pero en el punto donde quieren los All
Blacks, en la zona de marca del rival. Y no les importa que los rivales se pasen el balon: nosotros,
dicen los neozelandeses, los presionaremos y placaremos hasta agotarlos, y cuando les quitemos el
balén estaremos a pocos metros del ensayo. Y entonces regresaremos a nuestra forma habitual de
atacar. Y asi recuperan el aliento un rato y vuelven a lo habitual: fijar y abrir. Quizas juegan
veinticinco fases seguidas a base de fijar y abrir hasta que el rival se agota y ya no llega a las
coberturas... Han conseguido la armonia entre la tipologia de sus jugadores, la velocidad y el
concepto de juego.

—Suena como si jugasen un rugby total —concluye Guardiola—. Hay que sacar alguna leccion de
todo esto...



BACKSTAGE 4

PARA GANAR, PRIMERO HAY QUE PERDER
Munich, 18 de septiembre de 2015

Mundial 2014 de baloncesto: hace un afio, Francia gané a Espafia en Espafia (65-52).

Europeo 2015 de baloncesto: ayer, Espafia gan6 a Francia en Francia (80-75).

Es un enfrentamiento que sirve para refrescar la reflexién de Manel Estiarte. Hace un afio analizaba la derrota espafiola
y hoy reflexiona sobre la victoria. Ha visto el partido junto con Guardiola, otro gran aficionado a este tipo de partidos
vibrantes:

«Ha sido un partido maravilloso y no porque lo ganara Espafia. Diria lo mismo si hubiera ganado Francia. Ambos
equipos merecieron ganar. Fue una maravilla porque se jugé a una intensidad elevada, sin ninguna tregua, con un equipo
superior (Francia) que sinti6 la presién de jugar en casa y acab6 por debajo de las expectativas, y un equipo inferior (Espafia)
que se crecio con el paso de los minutos y los aciertos. Un partido tan memorable como el del afio pasado, pero por razones
muy diferentes.

»Hace un afio fue la victoria de un equipo en estado de gracia que a partir de un momento concreto se hace con el mando
del partido e impide que la seleccion espafiola reaccione. Espafia llevaba una trayectoria fantastica en aquel Mundial, estaba
imbatida y sobre todo parecia imparable, pero en cuanto se le torcieron las cosas no supo agarrarse a ningin argumento
competitivo.

»Hoy ha ocurrido algo muy diferente. Esta seleccion espafiola era inferior a la del afio pasado, basicamente por las
lesiones que ha sufrido, pero se ha agarrado como un loco a cualquier posibilidad de remar por el partido. No se ha dejado ir
ni una sola vez, ni siquiera cuando todo estaba en contra y la semifinal parecia perdida. Ha sido luchar, luchar y luchar, y yo
saco una leccion que no sé sies verdad, pero a mi me lo parece.

»Mira, para poder ganar, primero hay que perder. En una competiciéon de este tipo, con muchos partidos y fases de
eliminacién, que podriamos comparar un poco a la Champions League de fitbol, casi siempre necesitas que te frenen y te
golpeen para reaccionar mas fuerte. Si ganas y ganas y tu trayectoria es imparable, te sientes imbatible, te sientes genial,
disfrutas y estds feliz, pero quizd resulta que dentro de las propias victorias estd el germen de la derrota, porque estas
haciendo mal algunas cosas. Quiza son pequefias cosas, pequefios detalles que no impiden que ganes los partidos, pero que
estan ahi. Y no te fijas en ellos, ni siquiera el entrenador se fija en esos pequefios déficits que tienes. TG ganas y estds
contento, y disfrutas y lo celebras. Incluso te burlas un poco del contrario. “jLes hemos ganado!”, dices y brindas por la
victoria y olvidas que hubo algunas pequefias manchas oscuras en el camino. ;Y ahi esta el peligro!

»En cambio, si de pronto te dan un pufietazo en la cara y te tumban, pero no te eliminan, quiza te estan haciendo un gran
favor, porque entonces suenan todas las alarmas. ;Qué hemos hecho mal? ;Qué problemas tenemos, qué defectos, qué
carencias? ¢;Qué estamos haciendo mal? Y todos se ponen las pilas: el entrenador, los jugadores, el cuerpo técnico, los
analistas, todos, todos. Ya no hay brindis, ni alegria, ni celebraciones y nadie se burla de nadie. De pronto, todo es de color
rojo. Alarma. ¢Qué nos estd pasando? Y los sentidos se te agudizan y focalizas rapidamente dénde estan las manchas
oscuras y como lo puedes remediar.

»Claro, si estas en una dindmica positiva, ganando y ganando partidos uno tras otro, no saldra ningun entrenador a decir
que necesitamos perder el siguiente partido. Claro, no se trata de eso, seria una tonteria. Si estas montado en la ola, pues
sigues y sigues. Yo no digo que haya que forzar eso, que haya que forzar una derrota. Lo que digo es que a veces
sencillamente sucede. Estds sobre la ola y te desmontan de un pufietazo. Y ese pufietazo muchas veces es providencial
porque conduce a la reflexion colectiva, une mas al grupo, sefiala los puntos débiles y refuerza los objetivos. Estamos mal,
nos han tumbado, estamos a un paso de la eliminacién, ya no somos favoritos, somos inferiores... Son cosas que piensas, que
meditas en esas horas que te parecen tan amargas, pero son reflexiones cruciales que te hacen resurgir si el grupo es capaz
de convertirlas en energia positiva.

»Mira, hace un afio Espafia parecia superior a Francia y creo que lo era y lo habia demostrado gandndola en la fase
previa, pero se sinti6 guapa y cuando le toco apretar los dientes no supo como hacerlo. Y hoy era lo contrario: Italia le habia
dado un buen meneo y con los otros rivales habia sido muy dificultoso, con un juego espeso, sin brillantez. Pero el tortazo
de Italia despert6 a la fiera y provocé las ganas de luchar. Y, con todo esto, la seleccion espafiola no ha salido hoy a jugar,
sino a luchar. Con todo en contra: los prondsticos, veintisiete mil aficionados franceses y la propia realidad del juego. Francia
era superior. Francia era hoy la guapa, y Espafia era la luchadora. Y ha ganado porque perdi6 duramente contra Italia. Porque
aquella derrota le dejo KO y tuvo que reaccionar, tuvo que descubrir las manchas oscuras que tenia, las debilidades que
sufria y debié convencerse de que solo podia ganar a base de luchar por todas las pelotas como si fuese la tltima
oportunidad de sus vidas.

»Quizd yo me equivoco con mis teorias, pero estoy bastante convencido de lo que te digo. Lo estaba el afio pasado
cuando te dije que los grandes equipos que se sienten muy superiores carecen a veces del espiritu de lucha de los
yugoslavos, aquel espiritu que te hace agarrar al uno por ciento de posibilidades de remontar. Y creo que no me equivoco



tampoco con lo de hoy: para poder ganar, a veces necesitas sufrir una derrota dura y sangrar. Porque la sangre te hace
reaccionar».



5

La influencia de Pep en el futbol aleman

Si quieres el arcoiris,
tienes que aguantar la lluvia.



Una vez comentados los importantes cambios que Alemania ha generado en Guardiola,

analizaremos la influencia del entrenador catalan en el fitbol aleman, comenzando por la ejercida de
manera directa en el Bayern de Munich.

Si en los resultados le faltdé coronarse con una victoria en Champions League, en el juego supero
cualquier expectativa que pudiera haberse creado previamente a su llegada a Munich. El Bayern
practico el juego de posicion con una elevada maestria en todos sus aspectos, si bien con una
orientacion vertical que lo hizo mas visualmente parecido al practicado por el Barcelona 2008-2009,
que al del Barcelona 2010-2012. El juego del Bayern se caracteriz6 por una consistencia media
excelente, de rasgos muy reconocibles, con vocacién de dominar siempre cualquier partido bajo
cualquier circunstancia, pisando el campo contrario y orientado de forma indiscutible al ataque. Los
promedios de goles a favor (2,46 por partido) y goles encajados (0,69) describen esta vocacion
ofensiva combinada con un alto grado de control sobre los ataques rivales: Neuer logro dejar su
porteria a cero en 81 de los 154 partidos que jugo, es decir, mas de la mitad sin encajar gol. Durante
los tres afios, el Bayern siempre ocupd durante mas tiempo el campo rival que el propio y siempre el
predominio del balén en juego, alcanzando su mayor ratio en marzo de 2016 cuando dispuso del
balén el 82,7% del tiempo de juego ante el Werder Bremen (5-0), partido en el que dio la mayor cifra
de pases: 993, con un 92% de acierto. El 72% de los goles marcados por el equipo en estos tres afios
se produjeron después de acciones colectivas de media o larga duracion e intervencion de mas de
cinco jugadores en la accion.

El control del juego fue un sello de identidad. Dicho control se plasmo6 en los tres grandes
factores del juego: el balon, el espacio y el ritmo de los partidos. Se pueden detallar los partidos
oficiales en que el equipo no tuvo el control de este: los primeros doce minutos ante el Arsenal en
2014; la catastréfica caida ante el Real Madrid; la derrota frente al VL. Wolfsburg en enero de 2015;
los trece minutos en el Camp Nou que transcurrieron entre el interesante 0-0 y el desastroso 3-0, con
Messi como verdugo; media hora de histeria en campo del Ménchengladbach a finales de 2015; o el
primer cuarto de hora contra el Atlético de Madrid en la semifinal de Champions.

El equipo no solo obtuvo sonoras victorias, con titulos y algunas goleadas monumentales, sino
que produjo actuaciones colectivas sobresalientes: en Manchester ante el City, la noche de los noventa
y cuatro pases consecutivos; en el Olimpico desesperando a la Roma; en las exhibiciones ofensivas
contra Arsenal, Porto o Shakhtar, saldadas todas ellas también con marcadores de estruendo; en
incontables enfrentamientos con Borussia Dortmund, Wolfsburg, Bayer Leverkusen y, por supuesto,
ante otros equipos de menor enjundia. Posiblemente la cumbre del juego del Bayern de Guardiola
alcanzé su maxima cota en tres partidos disputados en los ultimos meses; en la primera hora contra la
Juventus en Turin; en la épica remontada contra la misma Juve pocas semanas mas tarde; y en la
semifinal frente al Atlético de Madrid disputada en el Allianz Arena.

En el ambito individual, la actuacion mas llamativa fue indudablemente la de Robert Lewandowski
en septiembre de 2015, cuando consiguié marcar cinco goles al Wolfsburg en solo nueve minutos.

Con Guardiola, los rasgos competitivos del equipo (que ya eran histéricamente muy potentes)
crecieron un punto mas, ya que le aporté constancia y regularidad. Baste ver que por vez primera en
la historia el club consiguié sumar cuatro ligas consecutivas, tres de ellas tras conquistar el triplete



con Heynckes. Como dijo Ottmar Hitzfeld, «Guardiola no ha sido valorado justamente. Quien no
reconozca su rendimiento no tiene ni idea. Un equipo que ha ganado el triplete suele caer en un
agujero, pero Guardiola ha hecho mas ambicioso al Bayern».

El club de Munich nunca habia logrado ganar el titulo nacional después de que Alemania
conquistara una Copa del Mundo: esa tradicion del hundimiento post-Mundial también fue quebrada.
El equipo solo aflojo su competitividad una vez conquistadas las ligas, 1o que fue muy palpable en
2014, se amortigu6 en 2015, pero se evito en 2016. Mientras los titulos estuvieron en disputa, el
caracter colectivo del Bayern se caracterizo por las ansias permanentes de victoria. Conquisto el
titulo de liga mas precoz de la historia en 2014 (en la vigesimoséptima jornada, atn en el mes de
marzo); prolong6 hasta diecinueve la racha de victorias consecutivas en el campeonato (con diez
triunfos seguidos fuera de casa); cerr6 invicto toda la primera vuelta del campeonato 2014-2015, en
la que recibi6 solo 4 goles en 17 partidos, 13 de ellos con la porteria a cero; y se distinguié por su
volumen goleador, pues en casi el 25% de los partidos marcé cuatro o mas goles (38 de los 161
disputados): 17 veces gand por cuatro goles de diferencia, 9 veces por cinco, 3 veces por seis, 2 por
siete y 1 vez por ocho tantos de diferencia (la mayor goleada fue el 8-0 contra el HSV Hamburg en
febrero de 2015). Aunque en la Bundesliga destac6 por otras grandes goleadas (0-7 al Werder
Bremen, 1-6 al Wolfsburg, 5-1 al Borussia Dortmund) fue en Champions donde obtuvo las mas
sonoras victorias: 5-1 ante el Arsenal, 6-1 ante el Porto, 7-0 contra el Shakhtar y 1-7 ante la Roma.

El Bayern que Guardiola deja en herencia a Carlo Ancelotti es diferente al que recibi6 de Jupp
Heynckes. En el area de los resultados, Pep no ha conseguido legar un triplete a su sucesor, aunque si
dos dobletes. En el ambito de la competitividad, deja un equipo tan agresivo y ambicioso como el de
Heynckes, pero al que le ha afiadido atin mayor continuidad y estabilidad en el triunfo. Y en el ambito
del juego, el equipo ha adquirido una nueva personalidad porque, si bien conserva los principales
atributos del cuadro campeén con Heynckes (verticalidad, rapidez y energia), su inmersion en el
juego de posicion ha sido radical y puede afirmarse que el Bayern 2015-2016 fue uno de los equipos
que mejor ha practicado este modelo en la historia, junto con el Barcelona 2011 y el Ajax 1996.

Mas alla del terreno de juego, Guardiola contribuy6 a la modernizacion del Bayern en varios
aspectos que rodean al equipo. Impulsé la implantacion de unas excelentes instalaciones para la
prevencion y rehabilitacion de lesiones en Sdbener Strasse, y la ampliacion y modernizacion de los
gimnasios; redujo las concentraciones del equipo al minimo imprescindible; impuso criterios
actualizados y estrictos en materia de nutricion y cuidados de la salud del jugador; generé una
dinamica poderosa de analisis y estudio de los rivales, dotando al club de un equipo amplio de
analistas a los que formd; y dej6 documentada su metodologia de entrenamiento, tareas y ejercicios.
Como resumi6 Stefen Niemeyer, aficionado del Bayern, «Pep y su entorno han sido importantisimos
para el desarrollo del club, para avanzar y alcanzar un nuevo nivel no conocido con anterioridad.
Para mi ha sido un muy buen ejemplo de como los europeos podemos disfrutar y ganar con el
intercambio y la colaboracién entre nosotros».

El perfil de Ancelotti como sucesor de Guardiola —que le desed los mejores augurios en un
mensaje escrito en la pizarra de su despacho— es a priori el idoneo para que la nueva ideologia
futbolistica implantada en el Bayern tenga continuidad. El historial tactico del italiano nos habla de un
entrenador con rasgos de excelente administrador de las herencias recibidas. No posee una ideologia
de juego significativa como otros técnicos, sino que se distingue por su adaptacion a lo heredado,
pero tras la huella tan profunda que deja Guardiola en materia de juego probablemente Ancelotti sea
un continuador espléndido, tanto para que el modelo de juego contintie adelante como para gestionar
el estrés competitivo que Pep insuflo en los jugadores de Sdbener Strasse. La desaparicion de los
rondos en el Bayern desde el primer dia de entrenamiento con Ancelotti podria interpretarse como un
intento de ruptura ideologica, pero es mucho mas correcto entenderlo como el empleo de una



metodologia diferente. Su incorporacion parece un gran acierto por parte del Bayern y una garantia
de que los éxitos alcanzados en el dltimo lustro continuaran.

Sirva lo dicho por Arrigo Sacchi como corolario de las lineas anteriores: «Todo entrenador que
llega para sustituir a Guardiola tiene un problema: no puede ser mejor que él. Pero tiene una ventaja:
se encuentra la mesa puesta».



5.1. Su aportacion a la Bundesliga

Sino luchas de alguna manera por lo mejor o por un ideal, estas perdido.

NORMAN FOSTER

Agresividad competitiva e ideologia futbolistica. Estas son las dos aportaciones fundamentales de

Guardiola a la Bundesliga.

En los tres afios anteriores a su llegada, el balance de triunfos del Bayern habia sido irregular. Si
bien en 2013 gan6 el soberbio triplete con Heynckes, en las dos temporadas previas no habia
conseguido ningun titulo mayor, unicamente la Supercopa alemana de 2012. Es evidente que la
aportacion de Jupp Heynckes en la temporada 2012-2013 supuso un punto de inflexion rotundo en la
jerarquia del futbol aleman y la aportacion de Guardiola consistio en darle continuidad al éxito y no
permitir que menguara una vez conseguido el triplete. (De hecho, el gran temor en la direccion del
Bayern residia en un posible hundimiento tras el triplete 2013 o el Mundial de selecciones 2014.)

El entrenador catalan presioné al maximo a los jugadores para evitar dicha caida y consiguié que
el Bayern no solo encadenara otros tres titulos consecutivos de liga a sumar al de Heynckes, sino que
lo hiciera en términos de récords absolutos practicamente en todos los ambitos del juego. Este
agresivo espiritu competitivo no discriminé entre competiciones. Si acaso, los resultados fueron
espléndidos en liga y Copa (donde gan6 cinco titulos en total y dos dobletes) y amargos en
Champions, con tres semifinales consecutivas.

Muy a menudo he leido que este rasgo competitivo del Bayern tenia poco mérito porque la calidad
de la plantilla era muy superior a la de todos los contrincantes alemanes. Es una afirmacion cierta,
pero que al mismo tiempo exige una importante matizacion. Es cierta porque la calidad es
incuestionable: antes de llegar Pep, el Bayern ya poseia una plantilla estupenda que formaba el nucleo
central de la seleccion alemana, y con él, mejoré gracias a jugadores como Douglas Costa, Xabi
Alonso, Lewandowski, Thiago, Vidal, Kimmich o Coman. La gran matizacién se resume en una
pregunta: ;qué hicieron el Bayern y sus rivales durante ese periodo?

» El Bayern invirti6 53,4 millones netos en jugadores (fichajes menos ventas) y gano las tres
ligas.

» El Borussia Dortmund invirti6 44,15 millones netos y cedi6 62 puntos frente al Bayern en las
tres ligas.

» El Wolfsburg invirtié 27 millones netos y cedié 73 puntos ante el Bayern en los tres afios.

La diferencia de inversion entre los tres clubes no es suficientemente significativa para explicar la
gran distancia en puntos que separ0 al campeén de sus grandes rivales, aunque por supuesto la



inversion neta en fichajes no es el unico factor influyente, pues los salarios son otra razén poderosa
(los del Bayern son los mas elevados de Alemania, si bien inferiores a los de sus grandes rivales
europeos) y también lo es que el Bayern debilité al BVB con los fichajes de Gétze y Lewandowski.
Pero todo ello no es suficiente para explicar el inmenso abismo que abrié el Bayern respecto de sus
rivales. Como demostré el BVB de Tuchel en la dltima temporada, hay otras causas ademas del
dinero, y precisamente las principales son el juego y el espiritu competitivo que un entrenador
consigue inyectar en su equipo. ;Y el propio acierto en los fichajes!

La segunda aportacion del entrenador catalan al fatbol aleman es la calidad y cantidad de ideas
sobre el juego que sembro6 a lo largo de los tres afios. Las propuestas de Guardiola han enriquecido
el futbol alemén y al mismo tiempo han incrementado la contradiccion que vive tras su refundacion
con el cambio de siglo. Alemania no cambi6 en esa fecha su estructura futbolistica tinicamente por
los discretos resultados que obtenian la seleccion y los clubes (que de vez en cuando se
«magquillaban» con algin triunfo), sino por la conviccién ideoldégica de que el juego que se
practicaba estaba obsoleto. A partir del afio 2000 se adoptaron medidas de gran profundidad que
afectaron a todos los estratos de los clubes, estimulando la formacién de entrenadores, la deteccion
de talento, la proliferacion de jugadores jovenes en las canteras y la estabilidad financiera de los
clubes. (El periodista Raphael Honigstein relata de manera espléndida en su libro Das Reboot las
razones de este proceso de renovacion y los parametros que lo componen.) El resultado de semejante
proceso de cambio empezé a comprobarse a partir de 2006, coincidiendo con el Mundial celebrado
en Alemania, y alcanzé ain mejores rendimientos en afios sucesivos, con la seleccién nacional, el
Bayern y el Borussia Dortmund como principales referentes.

Si el proceso de refundaciéon ha sido tan acertado, ¢cual es la contradiccion que convive con
semejante proceso ejemplar? La que subyace en el propio concepto de juego que se practica. En el
futbol aleman coexisten tres grandes vectores ideoldgicos:

1. La tradicion heredada desde los afios setenta.
2. La cultura del Gegenpressing popularizada por Klopp.
3. El juego de posicion propuesto por Guardiola.

Este conflicto ideologico es de profundo calado y mereceria por si solo un trabajo extenso que se
aparta del objetivo de este libro, por lo que aqui tinicamente me limitaré a anotarlo. Dentro del fttbol
aleman, tanto si pensamos en la liga como en la propia seleccién, perviven poderosos atavismos
arraigados a un tipo de juego que aportd innumerables triunfos en los afios setenta y ochenta, al
mismo tiempo que la formacion técnica mayoritaria se fundamenta en dinamicas unidireccionales del
juego, representadas con éxito por el Gegenpressing de Jiirgen Klopp y continuadas por otros
técnicos como Roger Schmidt y Ralph Hasenhiittl, y que conectan emocionalmente con el sentir
tradicional del aficionado (correr mucho, entregarse a tope, luchar hasta la extenuacién) y el propio
caracter germanico. Baste recordar que la Bundesliga es el campeonato en el que mas kilometros
corren los equipos, arriba y abajo sin cesar, y con las cotas de velocidad mas altas.

Interrogué al respecto a uno de los analistas mas interesantes del futbol aleman, el joven Tobias
Escher, que acaba de publicar el libro Del libero al doble pivote. Una historia tactica del fitbol
alemdn, y su respuesta resulta muy significativa porque nos confirma algo que ya intuiamos: aquello
que no se conoce, ni se reconoce, es considerado generalmente como algo «abstracto». Sobre el
mencionado conflicto ideoldgico, dice Escher, «yo afiadiria que antes de que Guardiola llegara a
Alemania, nadie conocia aqui el concepto del juego de posicion, porque nunca habia formado parte
de la cultura del futbol aleman como si ha ocurrido en Cataluila o en Holanda. En Alemania, el
término “Taktik” (tactica) se utiliza a menudo como sinénimo de “defensa”. Asi, un partido “tactico”



es un partido defensivo, donde ambos equipos cierran sus porterias a cal y canto. Segun esta
concepcién, se necesitan tacticas para defender, pero no para atacar. Este, creo, fue uno de los
grandes problemas para Pep en Alemania: los aficionados, periodistas y entrenadores no eran
capaces de ver que para marcar goles se necesita dar a los jugadores determinadas 6rdenes tacticas
sobre como deben posicionarse e interactuar entre ellos, etc. En Alemania, muchas personas piensan
que la mejor manera de marcar goles es dejarlo todo en manos de los futbolistas. O como dijo
Beckenbauer a sus jugadores en 1990: “FuSball de Geht raus und de spielt!” (“Solo hay que salir y
jugar al futbol”). De este modo, en Alemania no ha existido una auténtica conciencia de lo que
Guardiola estaba haciendo, desde el punto de vista tactico. Aqui, atacar es equivalente a velocidad. Y
Guardiola no ha estado usando la velocidad, sino que ha usado algo que la gente no entendia: el juego
de posicion. Creo que este ha sido el principal conflicto ideol6gico que tenemos».



5.2. Tuchel, el potencial heredero

No hay entrenadores infalibles, somos nuestra trayectoria. .., donde hay victorias y derrotas. Lo importante es sumar
mas alegrias que amarguras.

JESUS CANDELAS

Otros entrenadores alemanes llevan bastantes afios interesados en el modelo que tantos éxitos

aportd al Barcelona y a la seleccion espafiola y han realizado inmersiones en él para trasladarlo al
futbol aleman, en diversas medidas y proporciones. El seleccionador Joachim Low es quizas el
técnico mas destacado de esta tercera corriente. La estancia de Guardiola ha supuesto un caudal
ingente de ideas, conceptos y fundamentos novedosos que (acompafiados por el éxito obtenido) no
solo han generado debate y discusién, sino también un poderoso efecto de aprendizaje e imitacion.
Entrenadores descollantes como Julian Nagelsmann, André Schubert o Thomas Tuchel son los
principales abanderados de esta tercera tendencia, que Guardiola definié desde el primer dia como
«contracultural», pues significé un choque estruendoso con la tradicién alemana y el muy extendido
juego de contrapressing.

Asi, el futbol aleman, al margen de sus excelentes resultados, se encuentra inmerso en un proceso
de agitacion interna —sin apenas visibilidad, por cierto— en el que conviven y discuten estas tres
tendencias de manera permanente, en una tension latente que no sabemos como concluira. La
aportacion de Guardiola a dicho proceso ha sido mas que notable, al ofrecer una versatilidad tactica
desconocida y exigir del resto de los entrenadores respuestas constantes como réplica a las
propuestas del Bayern. Estas respuestas llegaron desde todos los angulos posibles: desde un
incremento contundente de la organizacion defensiva (la defensa 6-3-1 dejo de ser un rara avis y se
convirtio en habitual) hasta el empleo de una presion extenuante para frenar la salida de balon del
Bayern, pasando por el uso de todo tipo de disposiciones tacticas en busca de antidotos que
contrarrestaran las ideas de Pep, lo que a su vez sirvio de gran estimulo para que €l siguiera
avanzando en sus propuestas. Y, por supuesto, aunque todavia se encuentra en fase embrionaria,
hemos visto el poderoso crecimiento de Thomas Tuchel como potencial heredero de Guardiola en el
ambito del juego de posicién en Alemania.

Tuchel ha introducido en el Borussia Dortmund un nuevo paradigma de juego. Sin perder ni un
apice de la personalidad intensa, agresiva y directa que le insuflé6 Klopp, su sucesor ha generado un
variado catalogo estratégico y tactico, y ha dotado a su equipo de un juego posicional del que carecia
(y que fue una de las principales razones del declive en el ultimo periodo de Klopp, cuando los
rivales le cedieron el balon y le negaron el espacio para correr). Tuchel es, en mi opinion, el
entrenador aleman mas interesante de los ultimos afios desde el punto de vista estratégico y uno de
los de mayor porvenir. Lo demostré en el Mainz 05 y lo demuestra en el Dortmund. De su mano, el
BVB ha pasado de ser un equipo que corria mucho a ser un conjunto que corre con mucho sentido.



({CENAMOS?
Miinich, 6 de noviembre de 2015

Cuando se despedian en el pasillo del vestuario del Allianz Arena, Tuchel le dijo a Pep:

—¢Cémo tienes la semana proxima? ¢Podriamos cenar algun dia?

—Si, claro, el martes estoy libre. Llamame y concretamos.

El triunfo del Bayern habia sido aplastante (5-1), pero en la conferencia de prensa Guardiola elogi6 con rotundidad el
juego del Borussia Dortmund. No fueron palabras diplométicas. Pep pensaba realmente asi. Un par de horas mas tarde lo
repiti6 en privado ante Domenec Torrent y Manel Estiarte. Sentia admiracion verdadera por el trabajo que habia realizado
Thomas Tuchel en pocos meses. El BVB, que con Klopp habia sido un equipo formidable por vertiginoso, aunque en su
etapa final dibujo un juego de menor fiabilidad, habia sufrido una transformacién espléndida de la mano de Tuchel,
adquiriendo un dominio notable de todas las facetas del juego. No lo habia demostrado esta tarde en el Allianz Arena,
donde el Bayern lo habia aplastado, pero la derrota no podia ocultar la gran evolucién que se estaba produciendo.

Guardiola y Tuchel mantenian una relacién espléndida, que se inici6 sobre el propio césped durante la primera
temporada de Pep en Alemania, cuando Tuchel entrenaba al Mainz 05, un equipo que agobi6 al Bayern las dos veces que
se enfrentaron. El técnico cataldn qued6 admirado de los planteamientos del aleméan y ambos se reunieron durante el afio
sabatico que Tuchel se tomé tras despedirse del Mainz; comieron en el Schumann’s Bar, donde se hicieron célebres las
acciones que llevaron a cabo con saleros y vasos para imitar movimientos tacticos. Que Tuchel se convirtiera en el
entrenador del gran rival (Borussia Dortmund) no mengud esa buena relacion, asi que el martes por la noche, apenas
cuarenta y ocho horas después de haberse enfrentado en la liga, Guardiola y Tuchel compartieron mesa y mantel.

A Tuchel le intrigaban los mecanismos mentales que habia empleado Guardiola para preparar el enfrentamiento del
domingo. El técnico del BVB era consciente de que para pelear con el Bayern habia elegido una via heterodoxa,
cambiando de posicion o de rol nada menos que a seis jugadores de su equipo basico. Quiza demasiados. Tuchel habia
decidido regresar de inmediato al escenario del desastre para intentar averiguar de qué modo Pep se las habia ingeniado
para aplastar a un equipo que hasta ese domingo habia sido un prodigio de organizacion e inventiva.

También Guardiola queria conocer de primera mano la razén por la que Tuchel habia cambiado tantas piezas de su
equipo e intuir las propuestas que plantearia en el futuro inmediato. Los dos entrenadores que dirigian a los dos equipos
punteros del campeonato se reunieron en privado, sin testigos, para compartir conocimientos y sensaciones a las pocas horas
de haber peleado sobre el campo, como hacen los ajedrecistas tras sus partidas. Ni Pep ni Tuchel temian desvelar sus
pensamientos al otro. Al fin y al cabo, lo esencial lo guardaria cada uno en secreto.

Al dia siguiente, Guardiola coment6 muy escuetamente el contenido de la conversacion:

—Si Alemania vira hacia el juego de posicion, sera sobre todo gracias a Tuchel.

Pregunté al entrenador suizo Hermann Kaélin, de formacion ecléctica, pues se instruyé en Alemania, experiment6 en
México y se perfeccion6 junto con Paco Seirul-lo en Barcelona, si Tuchel seria capaz de cumplir la profecia de Pep:

—Estoy convencido de que el Borussia Dortmund de Tuchel serd un equipo que tener muy en cuenta en el futuro y no
solo en la Bundesliga, sino también en Europa. Tuchel es con diferencia el entrenador mas prometedor de Alemania de los
ultimos treinta afios, y lo digo con conocimiento de causa. Ha cambiado en corto tiempo el paradigma de lo que el
Dortmund venia jugando con Klopp. Ahora corren de promedio diez kilometros menos por partido que antes, son mas
intensos y juegan mejor porque tienen mas posesion de balén. Su coeficiente de pases acertados ha mejorado notablemente y
sus jugadores explotan mejor sus grandes cualidades. Ahora corren menos, pero mejor. En Alemania, Pep ha sido el sheriff,
pero en el futuro lo serd Tuchel.

El desafio de Tuchel también es colosal. Tras una brillante primera temporada en la que devolvio
al Dortmund a la maxima competitividad, no pudo culminar la tarea con ningun titulo, al ser
derrotado en liga y Copa por Guardiola, y en Europa League por Klopp, ironias del destino. Durante
el verano siguiente perdi6 tres puntales decisivos del equipo, Hummels (fichado por el Bayern),
Giindogan (Manchester City) y Mkhitaryan (Manchester United), lo que le ha obligado a una
recomposicion completa del equipo y a su rejuvenecimiento con futbolistas como Merino, Dembélé,
Mor, Rode, Schiirrle, Guerreiro, Bartra o Gotze. Al igual que le sucede en Manchester a Guardiola,
también la temporada 2016-2017 sera para Tuchel un formidable reto, tras el cual podremos conocer
si verdaderamente se le puede considerar como el heredero-sucesor de Pep en Alemania en cuanto a
las ideas del juego.



5.3. Su incidencia en la Mannschaft

El problema del mundo es que los tontos y fanaticos estan siempre muy seguros de si mismos, y la gente mas sabia
esta repleta de dudas.

BERTRAND RUSSELL

P onderar la influencia de un entrenador de club en una seleccion es terriblemente impreciso.

¢Cuanto influy6 la aportacion del Guardiola barcelonista en los éxitos de la seleccion espafiola? Es
imposible precisarlo. En apariencia, la influencia fue elevada porque la seleccion absorbio por
6smosis una buena parte del juego del Barca, afiadiendo, gracias a la inteligencia del seleccionador
Vicente del Bosque, otros elementos que aportaron consistencia y diferenciacion (Xabi Alonso como
doble pivote junto a Busquets fue uno de los mas notorios). Pero siendo imposible medirla, es
indiscutible que el juego implantado por Guardiola en el Barcelona tuvo influencia en la
continuacion de los éxitos de la seleccion, dado que el ntcleo central estuvo compuesto por
jugadores de Pep y su dinamica de juego se percibio sin la menor duda.

Lo mismo podemos afirmar con respecto de la selecciéon alemana que gano la Copa del Mundo en
2014 con una columna vertebral formada por hombres del Bayern. No solo la mejora individual en
jugadores como Boateng, Kroos, Neuer o Lahm se transfirié a la Mannschaft, sino también una parte
del modelo de juego practicado por el Bayern adquirié cuerpo también en la seleccién gracias a que
Low asi lo decidio e impulsé, afiadiendo por su parte otros elementos singulares (el relevante papel
de Khedira como interior o la direccion ejecutiva del equipo por parte de Lahm, pero ubicado en la
banda derecha).

En ambos casos, siendo cierto e innegable que Guardiola ha tenido una influencia en los triunfos
de las selecciones espafiola y alemana (coincidiendo con sus estancias en Barca y Bayern), tanto por
dirigir equipos que formaron mayoritariamente la estructura de dichas selecciones como por la
mejora individual ejercida sobre los jugadores, no es menos cierto que se trata de una influencia que
no puede medirse ni valorarse y que solo ha sido efectiva gracias a su cohabitaciéon con la
inteligencia tactica y emocional expresada por los seleccionadores Del Bosque y Low. En cualquier
caso, ha supuesto una mutua retroalimentacion positiva entre técnicos de personalidad proactiva.



5.4. El progreso de los jugadores

El dia a dia equivale a ser un artesano del rendimiento.

ROBERTO OLABE

Donde la influencia de Guardiola no admite la menor duda, pues ha resultado poderosa y

contundente, es en el perfeccionamiento de las cualidades de una gran parte de los jugadores que ha
entrenado en el Bayern. Uno de los técnicos que mas han influido en Pep es el argentino Julio
Velasco, entrenador de voleibol, quien valora asi la progresion del jugador: «El placer del
entrenador ha de ser el placer de un artesano, no el de un industrial. Somos artesanos de la ensefianza
y la formacion del deportista. El entrenador ha de ser feliz con el progreso de su deportista, no con el
objetivo final que consiga. Feliz por el proceso, no por la victoria. Eso es lo que debe llenarnos de
satisfaccion. El primer placer es ver crecer a tus jugadores. Y el segundo es la victoria que se obtiene
con esos jugadores».

Las palabras de Velasco ilustran a la perfeccion el sentimiento que tiene Guardiola en su relacion
con los jugadores: «En general, en la vida ti ya sabes quién es quién. Ya sabes quién te quiere de
verdad y quién solo busca su interés. Mira, de todos los jugadores que tengo, yo ya sé a quién he
ayudado, a quién le voy a dejar algo (pequeiiito) para su vida, y para quién no voy a significar nada.
Y con estos ultimos sera asi por una unica razon: simplemente porque mi idea de juego no les va. No
habra habido ninguna mala intencion en ellos, solo que esa idea no les va.

Ayudar a sus hombres es la principal motivacion de Pep: incluso mas que ganar. Lo hemos
comprobado personalmente con un futbolista que con él no ha logrado mejorar: Mario Gotze. Pep
nunca ha dedicado tantos esfuerzos, tantas horas de video, analisis y charlas como con Gotze. Con
ningun otro ha tenido tanta paciencia, ni le ha dado tantas oportunidades, ni ha intentado tantas
variantes como con Mario. Sin éxito. Probablemente se deba al exceso de expectativas que se
generaron en Alemania con esta joven promesa, al que se compar6 de inmediato con Messi, cuando
en realidad Go6tze es menos extraordinario de lo que se conjetur6 cuando tenia dieciocho afios. O
quiza solo sea uno mas de los innumerables casos de deportistas que en determinados contextos no
logran expresar sus cualidades. Lo indiscutible es que tanto Guardiola como él lo intentaron de
forma denodada durante treinta y seis meses, sin alcanzar todo lo que deseaban.

La lista de éxitos, en cambio, es larga. Lahm paso6 de ser un lateral formidable a un centrocampista
imprescindible: un cerebro ejecutivo sobre el campo, sin importar la zona que ocupara, capaz de
marcar los ritmos, dar pases decisivos y aportar una dosis impensable de certidumbre a su equipo.
Pep vio en Boateng un diamante en bruto desde el primer momento y lo pulié hasta unas cotas que ni
siquiera el jugador habia sofiado; hoy es un defensa central portentoso, clarividente y con una técnica
de pase superior. Neuer extrajo con Guardiola todas sus capacidades intrinsecas: de portero se
convirtio en futbolista, y no solo por la posicién mas propia de un libero que de un guardameta, sino



porque siempre dio continuidad al juego, no tanto por su técnica con los pies como por una
disposicion mental en permanente concentracion.

LA CONCENTRACION DE NEUER
Miinich, 5 de noviembre de 2014

El partido ha dejado una curiosidad. El Bayern ha rematado veinticuatro veces, reflejo de su dominio, y la Roma solo ha
conseguido disparar dos veces a porteria, ambas en el minuto ochenta y tres, cuando Neuer ha realizado dos paradas
soberbias a remates consecutivos de Gervinho y Nainggolan. Me ha sorprendido la capacidad de Neuer de estar tan atento
cuando el partido ya estaba concluyendo y después de ochenta minutos en los que practicamente no ha intervenido. Se lo he
comentado a Toni Tapalovic, el entrenador de porteros del Bayern, que me ha respondido asi:

—No te sorprendas. Manu estd siempre concentrado, no se distrae nunca. El estd jugando el partido aunque no
intervenga, pero lo esta jugando todos los segundos de todos los minutos.

Joshua Kimmich ha sido otra de las victorias personales de Guardiola, que crey6 ciegamente en €él
(«Antes o después, Kimmich sera internacional. Tiene todo lo que necesita un futbolista», septiembre
de 2015), le estimul6 a jugar con valentia, le empled en situaciones y roles impensados, le corrigio
duramente cuando hizo falta y le confi6é desafios relevantes hasta impulsarlo a la internacionalidad
indiscutida: el joven Kimmich fue un alumno extraordinario.

KIMMICH, LA GRAN ESPERANZA
Munich, 10 de agosto de 2014

Hace un calor estrepitoso en Mtinich cuando suena el teléfono y despierta al adormilado Estiarte. Es Pep:

—iNos vamos al Allianz! jTe recojo dentro de diez minutos!

En el estadio les espera Michael Reschke, el responsable del scouting, pero no juega el Bayern, sino el rival
ciudadano, el TSV 1860 Miinchen de segunda divisién, lo que atin sorprende mas si cabe a Estiarte. Enfrente, el RB
Leipzig, en el que se alinea Joshua Kimmich, una de las grandes perlas del fuitbol aleman. Kimmich se ha proclamado
campe6n de Europa sub-19 con la Mannschaft hace apenas diez dias. Guardiola y Estiarte llegan justo a tiempo, a las
15.30 horas, para ver el inicio de un partido que resulta ser un absoluto desastre. Un partido anodino y espeso, en el que el
balén vuela de un area a la opuesta sin apenas detenerse en el centro del campo. Es un partido horriblemente jugado, sin la
menor consistencia tactica y de una pobreza entristecedora, en el que Kimmich apenas toca treinta y tres balones.

Pero siete dias mas tarde, Guardiola telefonea de nuevo a Estiarte y esta vez se halla profundamente alterado:

—iManel, Manel, estoy en el coche, te recojo dentro de dos minutos! jTienes que ver a Kimmich! jEs una maquina!

Pep decidi6 darle una segunda oportunidad al chico y se entusiasmé con lo que vio: la capacidad de direccion de
Kimmich, su sentido del juego y del ritmo, como perfila el cuerpo, recibiendo con una pierna y pasando con la otra, su
olfato para las coberturas y un sentido agudo para intuir cual debe ser la siguiente acciéon. Pep advierte en él un gran talento
y lo quiere a sulado. Lo quiere ya.

Douglas Costa lleg6 a Munich rodeado de interrogantes, e incluso el entrenador tuvo que forzar



seriamente su contratacion ante la reticencia del club. ;Quién es?, se preguntaron periodistas,
aficionados y también algun directivo del Bayern. Meses mas tarde, Costa no solo se habia
convertido en la revelaciéon de la Bundesliga, sino en un jugador imprescindible para que el juego del
equipo tuviera armonia, sin que importara en qué posicion se movia él. Cuando Kingsley Coman
aterrizd en el Bayern, era una promesa que apenas participaba en la Juventus, pero en Munich
terminé por ser uno de los principales verdugos de la Juventus (como dijo Guardiola: «El centro
lanzado por un chico de diecinueve afios te convierte en triunfador o fracasado»). Toni Kroos era un
mediapunta excelente al que Pep facilitdo los fundamentos del mediocentro-interior que asienta a su
equipo en campo contrario y lo mueve en cualquiera de los dos ejes, tarea que después, ya en el
Madrid y perfeccionado por Ancelotti, le ha permitido convertirse en un maestro. David Alaba era un
lateral imparable, una furia eléctrica, el jugador con mayor capacidad atlética del equipo, y en estos
tres afios ha mutado en futbolista completo: fue defensa central en los tramos mas decisivos del
ultimo curso, centrocampista interior de manera practica sobre el césped, extremo y hasta delantero
centro, sin perder sus cualidades originales; si acaso, para su progresion siempre fue mejor sujetarlo
que dejarlo libre como el viento. Finalmente, Lewandowski y Miiller, los dos jugadores de perfil mas
heterodoxo, obligaron al entrenador a exprimir su capacidad de construir ecosistemas de juego
especificos para cualidades tan anarquicas como las suyas, hasta lograr un encaje que funcion6 de
manera tan eficaz que ambos pulverizaron sus marcas de eficacia goleadora (Lewandowski 44 goles,
con un incremento del 50% sobre el promedio de los tres afios anteriores; Miiller, 32 goles,
incremento del 39%).

Xabi Alonso expresO en pocas palabras cual era el secreto de estas mejoras: «Con Pep todo esta
muy trabajado en detalle. Las cosas no salen bien porque si o porque él nos dé instrucciones, sino
porque con €l trabajas, trabajas y trabajas». Sin la menor duda, la mejora experimentada por los
futbolistas esta en la base de la felicidad con que Guardiola se despidi6 de Munich. Fue su mayor
satisfaccion y una de las aportaciones mas importantes que ha realizado en Alemania:

—La gran influencia que tenemos los entrenadores es esta. Hoy ha venido a vernos un técnico del
Real Madrid y nos ha explicado: «No sabes como habla Toni Kroos de todos vosotros, de todo el
cuerpo técnico: “todo lo que los entrenadores nos decian acababa ocurriendo y lo conociamos todo
acerca de los rivales”». Ya esta, basta, este es mi trabajo y mi satisfaccion. No es la metodologia ni
nada parecido: es ensefiar algo a los jugadores y que ellos lo adviertan. ; Has ayudado a este jugador
a entender el juego y a ser ain mejor? Bingo, mision cumplida.

Destacamos en Pep su talento tactico y también su evolucion estratégica, pero en realidad lo que
mejor le define como entrenador —en expresion que tomo de Dante Panzeri— es que «sabe hacer
jugadores»: sabe extraer sus mejores cualidades.



BACKSTAGE 5

EL FLOW DE LEWANDOWSKI
Munich, 22 de septiembre de 2015

Siel flow existe, el flow se encarné en Lewandowski.

—Hoy les meteremos cuatro...

Fueron cinco. El autor de la frase es Juanma Lillo, uno de los dos grandes referentes técnicos de Guardiola junto con
Johan Cruyff. Como hacen a menudo, Pep y Lillo han hablado largo y tendido, analizando la prestacién del Bayern frente al
Darmstadt 98 (al que venci6 el pasado sdbado por 0-3 con un brillante rendimiento de hombres como Rode y Coman).

—¢ Viste que nos movimos poco, pero bien?

La pregunta de Pep es retérica. El ya sabe que su equipo se movié bien y poco. Guardiola, como Lillo, piensa que es el
balén el que debe llegar a los jugadores y no los jugadores los que han de ir a por el balén. Correr si, pero con sentido.
Correr mucho, pero con mucho sentido. No correr de cara a la galeria, ni correr para precipitarse sobre la pelota, sino
establecer unas posiciones y lograr que el baldn vaya rapido hacia los jugadores que las ocupan. Y correr mucho, por
supuesto, pero para presionar al rival, para atacar con profundidad en el momento oportuno, para replegarse cuando te
contragolpean, para alcanzar las posiciones que deben estar siempre ocupadas... Pep quiere que su equipo corra mucho
(«Han de correr como cabrones»), pero con los objetivos claros y no porque si.

A veces, sus jugadores corren «demasiado». Corren sin necesidad o sin sentido. Arturo Vidal es uno de los que precisa
esta reconversion: en Darmstadt mostré una gran evolucion y Lillo se 1o expone a Pep. El entrenador catalén estd satisfecho
con la incorporacién del centrocampista chileno. En la charla telefénica, Pep se llena la boca con Joshua Kimmich, el
diamante que le enamor6 un afio atrds y que en Darmstadt ha hecho su debut como titular en la Bundesliga, mostrando un
rendimiento soberbio. Hoy por hoy, Guardiola advierte que Alemania tiene a varios de los mejores mediocentros jovenes del
mundo: uno es Kimmich, otro es Julian Weigl, del Borussia Dortmund, y otro mas es Giindogan, versatil y capaz de jugar en
todas las posiciones del centro del campo. Kimmich juega como lo hacia el propio Guardiola; Weigl lo hace como Sergio
Busquets; Giindogan afiade una capacidad exquisita de conduccién. Alemania tiene garantizado el porvenir inmediato.

Guardiola estd enfocado en el Wolfsburg, el gran rival la pasada temporada y que hace siete semanas le impidi6
conquistar la Supercopa alemana. El VfL visita el Allianz Arena y todavia no conoce la derrota en la liga. Es un enemigo
peligroso.

—Tranquilo, Pep, les meteremos cuatro.

Fueron cinco. Fue un momento magico. Un momento que durd casi nueve minutos. Un momento durante el que Robert
Lewandowski alcanzé el estado de flow: «Ha sido una locura —dice el goleador—. Yo solo buscaba chutar y chutar y no
pensar en lo que estaba pasando...».

Para la historia quedara que en 8 minutos y 57 segundos, Lewandowski toc6 nueve veces el bal6n, rematd seis veces a
porteria, una al poste y marco cinco goles.

Pero el impacto fue mayor que las simples cifras o los récords pulverizados. El impacto en el Allianz Arena resultd
volcanico. Fueron nueve minutos improbables, de los que no se pueden sofiar, ni prever, ni imaginar. Nueve minutos magicos
en los que Lewandowski se quité de encima las angustias y los temores que le encorsetaban y el miedo a fallar los remates.
Se arrancé esa piel temerosa que le recubria, que le maniataba, que le encogia, y desencadené todo su potencial, su fuerza,
su remate.

El impacto sacudié al mundo del fitbol. Los comentaristas de radio y television enloquecieron, gritando como posesos,
mientras los aficionados vivian una algarabia inaudita a medida que Lewandowski acumulaba remates de gol. Uno tras otro
caian los goles y el polaco entr6 en trance, como si una fuerza interior le impulsara hacia la porteria de Benaglio, sometido
a una tortura. E1 Wolfsburg, pétreo y sélido como una roca en el primer tiempo, se desmoroné como arena de playa. Los
propios jugadores del Bayern parecian estar asistiendo a un milagro y también ellos se contagiaron del flow de
Lewandowski, pues Vidal encontré de pronto pasillos gigantescos a los que enviar el balon, Miiller adquiri6 atn mas
potencial para enredar las piernas del contrario, Costa parecié multiplicar su velocidad, y Gotze, quizds mas que nadie,
también pareci6 comprender que estaba compartiendo un momento historico, pues hasta tres veces sirvid balones
sensacionales para que su compafiero los impulsara a la red.

En la historia del fttbol se han vivido muchos momentos magicos, pero este habra sido uno de los més potentes por la
forma en que un delantero rompié todo lo preestablecido. Nadie reflej6 mejor la inverosimilitud de lo ocurrido que
Guardiola, cuyo rostro mostraba la incredulidad del mundo entero ante la magia de Lewandowski. Con las manos en la
cabeza, la boca abierta y los ojos casi lagrimeando, Pep era el espejo donde todos nos miramos para intentar comprender
cémo habia sido posible semejante proeza, y la imagen que nos devolvié el espejo fue la de nosotros mismos con las manos
en la cabeza, la boca abierta y los ojos lagrimeando. ¢ Qué habia pasado?

—iiiNo lo sé!!! No puedo explicarlo. Ha sido algo magico —diria Pep mas tarde.

Algo magico. Nueve minutos magicos de Lewandowski, el goleador que entrd en trance para protagonizar un momento



inolvidable.

El Bayern sali6 dominador como acostumbra, pero el Wolfsburg no solo le frend, sino que se fue al descanso con
ventaja en el marcador. La eficiencia del equipo de Hecking se resume en un frio dato: fue la decimosegunda vez en 2015
que el Wolfsburg marcaba gol en su primer disparo a la porteria rival...

El tanto no hizo mas que acentuar los problemas del equipo de Guardiola, que a la media hora mandé calentar a Javi
Martinez y Lewandowski, y en el vestuario lo revolucion6 todo. Cuando las cosas van mal no hay que echar ninguna
bronca, sino hacer las correcciones oportunas. Y eso fue lo que ocurri6: Bernat y Thiago salieron del equipo. La
reorganizacion resulté acertada. Javi Martinez se ocupd de Bas Dost y le secd: gano los siete duelos aéreos que
mantuvieron en el segundo tiempo. Esto permiti6 que Boateng se liberase como central izquierdo y pudiera organizar
comodamente la salida de bal6n al despreocuparse del delantero holandés.

El segundo gran cambio fue la permuta de los extremos, que pasaron a jugar con su pierna natural: Gotze en la derecha,
Costa en la izquierda, lo que desbarat6 la tactica de la telarafia de Hecking. Un tercer factor afiadié atin méas beneficios en la
reorganizacion del Bayern: la profundidad de Alaba como lateral izquierdo liberéd de marcaje a Douglas Costa, que paso a
enfrentar a un unico rival, y la posicion de Miiller por detras de Lewandowski complet6 el cambio. Los cuatro factores més
un 4-2-4 bien protegido en el centro sumaron un cambio de escenario significativo antes de la explosion.

Quien inici6 el festival fue Mario Gotze, un jugador sometido a un escrutinio severo. El fue quien dio el pase a Arturo
Vidal, que lleg6 corriendo al area desde la segunda linea, pis6 el balon hacia atrds para Miiller y el rebote en Dante
permiti6 que Lewandowski abriera su cuenta goleadora. Gotze lo empez6 todo y en mitad del flow de su compafiero sigui6
sirviéndole balones deliciosos. También dio los pases del tercero y el quinto gol, realiz6 cuatro driblings exitosos, rob6 dos
balones peligrosos al contrario y cuajé una actuacién soberbia a la sombra del fendmeno que asolé el Allianz Arena.
Silencioso y discreto, Gotze fue el detonante del «flow Lewandowski». Este fenémeno le ocurrié a Gotze a menudo: en las
tres temporadas de Guardiola no brill6 a la altura esperada, pero bastantes veces cuajé grandes partidos que no fueron
valorados en su justa medida, probablemente porque de él se pretendia que fuera un imposible, el nuevo Messi.

Hubo algo més, también relevante pero que pas6 desapercibido ante el bombazo de Lewandowski. Si se analizaba el
desarrollo de los partidos jugados hasta hoy veiamos que estaba ocurriendo algo significativo en cuanto al balance de goles
marcados y recibidos por el Bayern:

Primeros tiempos: 4 goles a favor 3 en contra

Segundos tiempos: 16 goles a favor 0 en contra

Le planteé a Pep esa misma noche del triunfo ante el Wolfsburg que esto no podia ser casualidad.

—Que te conteste Dome —respondi6.

Asi que trasladé los datos al segundo entrenador. ¢Por qué esa enorme diferencia de goles marcados y recibidos entre
las primeras y las segundas partes? Ese parcial de 16-0 en los segundos tiempos resultaba demoledor:

—Esto es fruto del juego que plantea Pep. Todavia hay gente que parece no comprenderlo, pero esto es lo que busca
Pep. Tener el balon en nuestro poder, cansar al contrario, modificar las propuestas y el dibujo tactico tanto como haga falta
sin la menor preocupacion por hacerlo, y llega un momento en que todo esto unido hace que el rival ya no llegue a las
presiones, ni a cerrar correctamente los espacios. Y entonces aparecen los goles. Asi de simple.

Dieciséis goles a cero en las segundas partes. No era casualidad...



6

El plan estratégico

El método estratégico consiste en desafiar
todas las hip6tesis en vigor con una tnica pregunta:
épor qué?

KENICHI OHMAE



Todo lo detallado hasta ahora permite comprender la personalidad de Guardiola, las tareas que ha

realizado en el Bayern, los cambios que ha introducido, la voluntad de absorcion de conocimientos
que manifiesta y los rasgos tacticos esenciales del futbol que propone, pero solo son los trazos de la
pintura, no la pintura completa. Y si bien resulta muy interesante ver de cerca a Guardiola, como si
usaramos un microscopio, ain mas necesario es contemplarlo de lejos, empleando unos prismaticos
que nos faciliten la comprension global de su trabajo, el marco completo de la obra.

Ese marco global es su «plan estratégico». Es un plan preparado a tres afios vista con el que
pretende dotar al equipo de todos los conocimientos y herramientas necesarios para desarrollar el
tipo de juego que propone, teniendo en cuenta el contexto competitivo en que se disputa y la
especificidad de los jugadores que componen la plantilla. Lo aplico en el Bayern y, perfeccionado
con la experiencia de siete afios en banquillos de élite, 1o ha disefiado también en el Manchester City.
El plan contiene los siguientes elementos estrictamente futbolisticos:

* Modelo de juego

* Fundamentos de juego

* Metodologia de entrenamiento

* Planes de juego

» Elementos tacticos

» Acciones tacticas

 Perfeccionamiento técnico-tactico
 Analisis del rival y del contexto competitivo

Asimismo, el plan contiene elementos no estrictamente futbolisticos, pero si mas que relacionados
con el equipo:

* Nutricion

* Prevencion de lesiones

» Rehabilitacion de lesiones
» Recuperacién del esfuerzo
* Preparacion emocional
 Cultura de equipo

Podemos apreciar que el plan estratégico es mucho mas amplio que el modelo de juego y figura
en un nivel superior a los planes de juego coyunturales que se establecen para cada partido o a los
modulos, sistemas y acciones tacticas que se utilizan de manera especifica durante la temporada. Es
un plan a largo plazo, a tres afios, durante el cual Guardiola busca desarrollar todas sus ideas de
juego y que los jugadores extraigan de su interior todo el potencial que atesoran. Las ideas de juego,
a su vez, no son piezas inmutables, sino que se ven permanentemente influidas por el contexto
competitivo, por los rivales, las incidencias y adversidades del propio equipo, por los estados de
forma fisica, técnica y emocional, tanto individuales como colectivos, y por el calendario y su



exigencia competitiva. Las ideas de juego son permeables y mutables a lo largo de todo el periodo de
vida del plan estratégico. Podriamos catalogarlas como «seres vivos» que evolucionan a lo largo de
dicho periodo: nacen, crecen, maduran, mueren y son sustituidas por otras ideas.

La estrategia es el marco en el que se pintara la obra. Los planes de juego y las tacticas son los
pinceles y los trazos con los que se pinta la obra. La tactica viene a continuacion de la estrategia, por
mas que coloquialmente se acostumbren a confundir (y a fundir) ambas en un mismo concepto.
Estrategia es preguntarse «;qué? y spor qué?». Tactica es preguntarse «;como? y jcuando?». La
estrategia nos indica hacia donde vamos; la tactica, como iremos hacia ese rumbo.

¢{QUE ES LA TACTICA, PEP?
Barcelona, 27 de junio de 2016

—La tactica es que cada jugador sepa exactamente qué debe hacer en cada momento y en cada posiciéon que ocupa durante
un partido concreto.

—Hay que adaptar la tactica de tu equipo a la del rival?

—Por supuesto que si. ¢Contra quién jugamos? ¢Contra el vacio? No, jugamos contra otro equipo que tiene unas
cualidades concretas y nosotros debemos conocer esas cualidades, saber todas sus fortalezas y debilidades, hemos de
haber radiografiado al rival y tenemos que adaptarnos a él. Nuestra responsabilidad es conocer contra quién jugamos y que
nuestra tactica esté adaptada a esas caracteristicas. Cada jugador debe conocer esta realidad del oponente y saber qué
debera hacer en cada circunstancia.

—Y si el rival modifica sus comportamientos habituales o 1os cambia durante el partido?

—Nosotros hemos de tenerlo previsto y saber como debemos actuar. Cuando digo «nosotros», quiero decir todos
nosotros como equipo, o sea, que cada jugador ha de saber qué debera cambiar a partir de ese momento en que decidimos
cambiar a causa del rival, tanto si es al principio, porque en vez de defender con cuatro lo hace con cinco, como si es
durante el partido, porque cambia de planes. Nosotros tenemos que haber trabajado todas estas modificaciones en el
entrenamiento, y los jugadores han de conocer todas esas posibles variaciones y cual debe ser su reaccion inmediata.

—Por lo tanto, prepararse y conocer es mas importante que el médulo que empleamos o la distribucion espacial.

—Sin duda. La tactica no es combinar nimeros, es saber qué hacer en cada momento.

Guardiola ha sido siempre mas tactico que estratégico. El aspecto que mejor ha dominado siempre
ha sido el de preparar cada una de las batallas que afronta (los partidos), es decir, el ambito tactico
del fatbol. Sin embargo, el estratégico es un rasgo en el que tenia un gran margen de mejora y
precisamente la experiencia en Alemania le ha sido muy util para avanzar en dicha gestion. Tras su
etapa en Munich, Pep otorga una importancia mucho mayor al marco estratégico. Esta focalizacion
en el medio plazo es la causa de que se muestre a veces muy insatisfecho, pese a una sucesion de
victorias: quiza su equipo esté ganando, pero no esté avanzando correctamente por el camino
adecuado, lo que puede ser mucho mas negativo que una derrota coyuntural porque el resultado a
corto plazo acostumbra a atentar contra el del medio plazo.

Al mostrarse hurafio tras una victoria genera extrafieza en la aficion o en la prensa, pero él se
protege mucho durante el triunfo, mucho mas que en la derrota. La mejora y el crecimiento de un
equipo no se producen a causa de los triunfos que logra, sino de las lecciones que extrae de ellos y de
las derrotas. Los resultados provocan alegrias o tristezas, pero nunca dan la razon. Marcelo Bielsa
habl6 del triunfo como un «impostor» y Garry Kasparov advirti6 con rotundidad de sus peligros:
«Yo le llamo el peligro del éxito. Ganar crea la ilusion de que todo esta bien. Hay una tentaciéon muy
fuerte de pensar solo en el resultado positivo sin tener en cuenta todas las cosas que salieron mal (o



que podrian haber salido mal) en el camino. Después de una victoria queremos celebrarla, no
analizarla. Reproducimos el momento triunfal en nuestra mente hasta que lo percibimos como si
fuera algo completamente inevitable para siempre. [...] La complacencia es un enemigo peligroso. La
satisfaccion puede llevar a una falta de vigilancia, a cometer errores y perder oportunidades. (Es) una
especie de paradoja. El éxito y la satisfaccion son nuestros objetivos, pero también pueden dar lugar a
patrones negativos de comportamiento que impidan el gran éxito y la gran satisfaccién». Advertido
por sus amigos, Guardiola busca el triunfo por encima de cualquier otro objetivo, pero una vez
logrado vigila extremadamente sus consecuencias.

Establecida la trascendencia que el plan estratégico tiene para Guardiola, haré hincapié en los
aspectos menos tratados de este, dado que en el anterior libro ya quedaron minuciosamente detallados
la metodologia de entrenamiento, los rondos y juegos de posicion, la preparacion fisica, la
trascendencia del analisis de los rivales o la gran importancia de cuidar la nutricién, asi como se
relataron numerosos detalles de la preparacion emocional de los jugadores. En este mismo libro se
especifican las variantes y acciones tacticas empleadas, por lo que me centraré ahora solamente en
tres aspectos concretos del marco estratégico:

* Modelo de juego.
* Planes de juego.
* Cultura de equipo.



6.1. El modelo de juego

El modelo de juego es tan fuerte como el mas débil de sus eslabones.

FRAN CERVERA

El modelo de juego refleja la personalidad del equipo y, por lo tanto, el caracter del entrenador. Es

la caja de herramientas del equipo. Como sabemos, un fontanero no lleva en su maletin el mismo
instrumental que un cirujano, ni un carpintero lleva un salvavidas. El entrenador es quien provee al
equipo de dicho modelo, basado en sus fundamentos de juego, y segun sea su sensibilidad para
comprender las cualidades conocidas y las ocultas de los jugadores, también mayor o menor sera el
grado de adaptacion, armonia y cohesién futbolisticas que mostrara el equipo.

Resulta indudable que si bien Guardiola estableci6 en el Bayern un modelo de juego
absolutamente identificable, el juego de posicion (le seguiremos llamando asi de momento), no
sucedian las mismas cosas si se alineaban juntos en el centro del campo Lahm, Kroos y Thiago que si
lo hacian Xabi Alonso, Vidal y Miiller. Las caracteristicas de los jugadores influyen decisivamente en
el desarrollo del juego pretendido, lo que a su vez provoca una percepcion distorsionada del
concepto de modelo de juego que posee un entrenador. El modelo de Guardiola tiene fundamentos
indiscutibles que repasaremos:

» Posesion del balon: la posesion es una herramienta, solo una herramienta, no es el modelo de
juego ni la filosofia que lo inspira.

 Superioridad numérica en defensa y numérica o posicional en el centro del campo.

* Amplitud maxima de campo para hallar la mayor profundidad posible, combinandolas con
secuencias de pases para atraer contrarios y liberar al atacante para su duelo individual.

» Escalonamiento de los jugadores para facilitar el inicio del juego y el avance compacto.

» Busqueda del tercer hombre en todas las acciones de construccion del juego y de hombres
libres entre las lineas de presion rivales (tercer hombre = buscar al hombre libre a partir de
triangulos).

* Proteccion defensiva mediante la posesion de la pelota (como dice Pep: «L.a mejor manera de
enfriar un ambiente caliente es tener el balon») y el empleo selectivo de la presion tras su
pérdida.

» Respeto a las posiciones, estimulando la permuta de jugadores en ellas, y dando prioridad a que
sea el balon el que llegue al jugador que lo esta esperando y no al revés.

» Excelencia en el gesto técnico, incluidas la posicion corporal en la recepcion y el pase, y
busqueda de pases que mejoren la posicion del compafiero.

* Intensidad maxima en todos los momentos del partido, entendida como poder de concentracion.



* Posicion dominante en el campo (reflejada en la linea defensiva adelantada) y orientaciéon
netamente ofensiva.

Por descontado, suceden acontecimientos diferentes si estos fundamentos son ejecutados por los
citados jugadores del Bayern o si en el Barca lo hacian Busquets, Xavi e Iniesta. En aquel caso, el
Barcelona de Pep empleaba muchos pases cortos y préoximos, un avance gradual y muy compacto,
una orientacion a menudo horizontal para facilitar dicho avance y un sprint final estrechamente
relacionado con la finalizacion genial e inigualable de Messi. En el Bayern, los rasgos de los
jugadores empleados indujeron a buscar otras acciones diferentes, de ahi que hayamos visto una
orientacibn mucho mas vertical y rapida, numerosos pases en diagonal a las bandas, una
preponderancia rotunda de los extremos y un intento de finalizacion mucho mas colectivo que
individual. Y, sin la menor duda, en el Manchester City percibiremos otro tipo de recorridos del
juego si, por ejemplo, los intérpretes en el centro del campo son Fernandinho, Giindogan y Silva.

Repitamos la pregunta del cuarto capitulo: sha cambiado Guardiola su modelo de juego? Si
consideramos que ha afiadido importantes matices, lo ha adaptado a las caracteristicas de sus
jugadores disponibles y lo ha enriquecido con conceptos que le parecieron ttiles, podriamos afirmar
que si ha cambiado, y no solo a lo largo de los tres afios vividos en Munich, sino en cada temporada e
incluso entre partido y partido. De hecho, cada encuentro no solo es competicién y supervivencia,
sino que también forma parte de un plan mas amplio de ejecucién de su modelo. Ahora bien, este
cambio de modelo de juego es un cambio que conserva todos los fundamentos esenciales en
Guardiola, sin eliminar ninguno de ellos, sino enriqueciendo los existentes gracias a la exigencia con
que reaccionaron los contrincantes.

El modelo del «juego de posicion» tiene dos cualidades de relieve. De una parte, se trata de un
modelo estructurado y definido que dota al jugador de un conocimiento espacial y dinamico: el
entrenamiento le instruye en las posibles rutas que puede tomar el juego; es un mapa detallado de la
orografia que superar y, por lo tanto, es una ayuda inestimable para el protagonista. Por otra parte,
aunque parezca contradictorio con lo anterior, es un modelo abierto —«evolutivo»— que conecta
bien con la complejidad del fatbol: permite incluir mejoras y avances, modificar las debilidades y las
flaquezas que se adviertan y adaptar el mapa a las caracteristicas especificas de los jugadores y a su
progresion.

Podemos asemejar el modelo de juego a la partitura de una obra musical. Guardiola ha compuesto
su partitura, pero cada orquesta que dirige la interpreta con matices especificos. Sin embargo, cada
cierto tiempo, el director introduce nuevas notas en la partitura en funcion de cémo suena la orquesta,
como se sienten los intérpretes y cual es la acustica de la sala (y del oponente, claro esta, factor
esencial en el futbol). Es una partitura «cambiante» en los matices, que evoluciona en un continuum
durante los tres afios de vida del proyecto. La musica suena parecida, pero, si se compara la del
principio con la del final, percibimos notables diferencias en el ritmo, la armonia y la interpretacion.
El director de orquesta Christian Thielemann explica: «Una obra se puede tocar del mismo modo o se
puede hacer una ruptura total. Entonces, el estilo reaparece, pero con otra dinamica. Estos detalles
vienen tras verlo repetidas veces. Uno piensa que es igual, pero como maximo es parecido». Aquellos
que quieran seguir etiquetando a Guardiola como el entrenador del perenne «tiquitaca» no habran
entendido nada de sus siete afios como entrenador.

Un modelo de juego es, en fin, un marco fijo y movil al mismo tiempo. Es una partitura que se
modifica a diario a causa del rival, lo experimentado y la evolucion de las propias ideas.



UN EQUIPO ES UNA ORQUESTA
Barcelona, 1 de julio de 2015

Un equipo de fitbol es como una orquesta sinfénica. Paco Seirul-lo opina de un modo parecido, aunque con matices
interesantes: «Un equipo se parece a una orquesta si observamos el fitbol desde la linealidad: el defensa destruye, el medio
construye, el atacante remata, el entrenador lleva la batuta, y con todo ello decimos que es una orquesta. ;Y qué es la
partitura? La historia. Pero para que la metafora fuese bastante préxima a la realidad del fitbol deberiamos afiadir el matiz
de que quien toca el trombdn de pronto sea capaz de cambiar de instrumento y ponerse a tocar el violin, y asi con todos los
instrumentos. Y estad claro que eso no sucede en una orquesta, pero si en un equipo de ftitbol».

Juanma Lillo: «Hay otro matiz sustancial que sumar a lo que apunta Paco: en el fitbol siempre te enfrentas a un
oponente. No sé si eres una orquesta o no, pero desde luego si acaso seras una orquesta que tiene enfrente a otra orquesta
oponente que también esta tocando al mismo tiempo».



6.2. Los planes de juego

Normalmente, la batalla se entabla de una forma convencional, pero se gana mediante tacticas de sorpresa... La
sorpresa y la convencion se hacen surgir reciprocamente en ciclos.

SUN TZU

La singularidad del fatbol aleman ha estimulado en Guardiola la busqueda de variantes tacticas

mediante las cuales contrarrestar unas fuerzas con las que no estaba acostumbrado a enfrentarse. Y ha
provocado en el entrenador el aumento de sus planes de juego. Esta ha sido una de sus mayores
novedades en Alemania, pues la variedad de recursos tacticos empleados por los contrincantes (que a
lo largo de estos tres afios también han evolucionado a un ritmo similar al impuesto por Guardiola)
ha motivado al entrenador catalan para no quedarse estancado en la zona de confort de su modelo de
juego y tener que profundizar en un area que no habia explorado en toda su extension: los planes de
juego.

¢Qué entendemos exactamente por plan de juego? Es el escenario estratégico con el que se plantea
un partido concreto. Si el modelo de juego tiene caracter general, el plan de juego posee caracter
particular. El plan esta compuesto por el sistema o médulo de juego que emplear; por los jugadores
que se alinearan y las sustituciones en funcion de los acontecimientos; por los elementos tacticos que
desarrollar segun sea el oponente (posiciones por cubrir, movimientos por realizar, coberturas
especiales...); las acciones a balon parado, ofensivas y defensivas; y el ritmo o tempo de juego
recomendable. El entrenador no solo debe prepararlo con sumo detalle, sino que él mismo ha de
estar preparado para percibir y asimilar lo mas rapidamente posible aquello que esta sucediendo
sobre el campo para introducir las modificaciones que sean necesarias.

El plan de juego, por lo tanto, es mucho mas amplio que lo que coloquialmente se considera como
el sistema de juego. Cuando le preguntaron sobre los frecuentes cambios de sistema dentro de un
mismo partido, Guardiola respondi6: «Lo importante no es el sistema, sino las ideas». Cuando dijo
«ideas» se referia a «plan de juego». Indudablemente, el plan de juego de un partido tiene similitudes
inevitables con el plan de batalla de las estrategias militares, dado que consiste en una evaluacién lo
mas acertada posible entre las fuerzas propias y las oponentes.

Por lo tanto, tenemos cuatro niveles diferentes que (disculpen la reiteracion) definiré nuevamente
para facilitar la comprension:

1. Plan estratégico: el marco global del proyecto a tres afios vista.

. Modelo de juego: la caja de herramientas que el entrenador facilita al equipo.

3. Plan de juego: el conjunto de elementos especificos y la dinamica de juego con que se afronta
un partido.

4. Sistema (o modulo) de juego: la distribucion espacial de los jugadores sobre el campo en cada

[\



momento concreto de un partido.

La evolucion vivida por los planes de juego empleados por Guardiola en el Bayern ha sido muy
significativa.

Durante su primera temporada, los planes fueron eminentemente lineales y sin excesivas variantes.
Consistian en intentar imponer sobre el campo el modelo de juego, madurando al rival a base de
encadenar muchos pases. La paciencia y la confianza en la propia manera de jugar eran elementos
esenciales para conseguir los objetivos. El partido que mejor ejemplificé este concepto fue el
disputado en octubre de 2013 en el Etihad Stadium contra el Manchester City (1-3). Aquel dia se
evidencio el paradigma del juego de posicion, cuando el Bayern sumé noventa y cuatro pases
seguidos, a lo largo de tres minutos y medio, en lo que fue una asombrosa recreacién de un rondo
gigantesco. La antitesis de esta estrategia que el equipo de Guardiola interpret6 de forma constante en
su primer afio fue el protagonizado ante el Real Madrid en Munich (0-4), cuando el plan de juego
aparco la paciencia, la sucesion de pases y el avance compacto, y se convirtio en un ataque suicida a
pecho descubierto que acabé en derrota humillante.

La segunda temporada se caracteriz6 por una ampliacion de los planes de juego. Los jugadores
conocian y dominaban mas variantes tacticas, sabian cambiar de sistema sin dificultad y comprendian
mucho mejor la necesidad de combinar distintos ritmos. Estas mejoras permitieron implantar planes
con mayor riqueza conceptual, como el expresado en el Stadio Olimpico ante la Roma (1-7) en
octubre de 2014. El Bayern presenté numerosos elementos que entorpecieron al rival: una inesperada
defensa de tres; la posiciéon liberada de Xabi Alonso; un peso abrumador de jugadores en la banda
izquierda del ataque, incluido Alaba, pese a jugar como central, generando una superioridad
imparable; el empleo de laterales-extremos; reservar a Robben para duelos exclusivamente
individuales... A la media hora de partido, el marcador sefialaba un 0-5 que aun se amplié6 mas.
Thomas Miiller definié con simplicidad el plan de juego: «Guardiola nos ensefi6 exactamente donde
estaban las debilidades de la Roman.

La derrota mas importante de la segunda temporada se vivio en el Camp Nou. El Bayern
(diezmado por las lesiones) sali6 con defensa de tres; Rafinha era el central izquierdo. Pocos dias
antes habia hecho lo mismo ante el Borussia Dortmund y el rendimiento defensivo habia sido
excelente, por lo que repiti6 el plan contra el Barca: «Quise ganar un hombre de mas en el centro del
campo y dominar el partido —explic6 Pep—. Era un riesgo atras que podia darnos rédito en la zona
central para controlar. Pero Messi y Suarez interpretaron bien nuestras intenciones y nos impidieron
que lo lograramos, asi que no habia mas remedio que pasar a defensa de cuatro». En realidad, el
Bayern no perdio el partido por estos sucesivos planes de juego, ni mucho menos, sino por el acierto
final de Messi y la falta de templanza en los minutos finales.

En la tercera y ultima temporada, los planes se sofisticaron mucho mas e incluyeron un
incremento sustancial de movimientos y detalles tacticos. Al principio, cuando el equipo todavia no
habia alcanzado su mejor forma, la prioridad consistia en madurar los partidos, lo que se
comprobaba con datos estadisticos muy significativos. En los diez primeros partidos de la temporada
(nueve victorias y un empate), el Bayern marco 30 goles y encajo 5, pero con un peso descomunal en
las segundas mitades, fruto del plan de juego: en los diez primeros tiempos, marcé 7 goles y encajo
4; en los segundos tiempos, marco 23 y recibié 1. Era evidente que la prioridad de los planes pasaba
por masticar y madurar al rival y ajusticiarlo tras el descanso.

Una vez alcanzado un buen estado de forma y una mejor dinamica colectiva, Guardiola modifico
radicalmente sus planes. Juanma Lillo le habia sugerido que «ante determinados equipos conviene
jugar con la forma de un reloj de arena». ;Por qué? Porque cuando has alcanzado el maximo umbral
de tu juego tienes que cambiarlo. «Debemos cuestionarnos el statu quo en todo momento,



especialmente cuando las cosas van bien», dice Kasparov. Y porque mantener inalterados los planes
puede acelerar el declive de cualquier ciclo. (Un ciclo de vida se compone de tres fases: aprendizaje,
crecimiento y declive. Estancarse durante la fase de crecimiento equivale a entrar de lleno en el
declive, y para evitarlo se hace necesario cambiar de planes antes de que sea tarde.)

Hubo un motivo importante para este cambio en concreto: cada vez mas los rivales acumulaban
cinco y hasta seis defensas, amén de una segunda linea de otros cuatro medios que también se sumaba
a la defensa. De ahi que frente a semejantes murallas el Bayern no solo alineara cuatro delanteros,
sino finalmente cinco, primero con forma de WM (el 3-2-2-3 de Herbert Chapman) y mas adelante
con forma de piramide (el 2-3-5 de la Cambridge University en 1880), en ambos casos buscando una
disposicion de «reloj de arena». Este movimiento pretendia conseguir un «efecto espejo»: si el rival
aumentaba el nimero de defensas, Pep aumentaba el nimero de atacantes.

A partir del 24 de octubre de 2015, fecha en la que inauguré sus nuevos planes de juego (ante el
1.FC Koln), Guardiola present6 una fuerza inicial de ataque masivo buscando aplastar y machacar al
rival a base de un bombardeo concentrado en un periodo relativamente corto de tiempo. Era un plan
de juego opuesto al habitual, pues priorizaba la potencia de fuego a discrecién, y se puso en practica
no solo en el campeonato aleman, sino también en Champions League, primero ante el Arsenal (5-1),
y después como plan de emergencia ante la Juventus, cuando el equipo necesitaba remontar la
eliminatoria de octavos de final (4-2). En todos los casos, el plan consistia en concentrar un gran
numero de elementos y acciones atacantes en poco tiempo para, a continuacion, una vez adquirida
una ventaja sustancial en el marcador, proceder a un cambio de disposicion y de ritmo, con la
inclusion de centrocampistas y una adaptacion al modo «posesion tranquila».

BLITZKRIEG
Wolfsburgo, 27 de febrero de 2016

El plan agresivo de hoy es una guerra relampago (Blitzkrieg) con cinco delanteros. Es una sobredosis de atacantes que
actuaran durante un tiempo limitado. Cuando Pep alinea a los cinco delanteros, lo hace solo durante un tramo reducido del
encuentro, para obtener una ventaja significativa en el marcador. El plan se basa en el fuego a discrecion: trata de adquirir
ventaja acumulando una fuerza extraordinaria en ataque (el renacido 2-3-5). Para ello, por lo general, Douglas Costa se
alinea por dentro y Coman como extremo. Se mantienen las tres fases del juego (apertura-construccion-finalizacion), pero
cambia el ritmo: es mas veloz, directo y agresivo, en busca del gol.

Una vez lograda la ventaja, Pep cambia de alineacién y afronta la segunda parte del plan, con un centrocampista mas,
cuatro delanteros y con un juego de mayor elaboracién que acabe por desordenar al desgastado oponente. Si el Blitzkrieg
no obtiene la ventaja deseada en el marcador, el entrenador también reduce a cuatro el nimero de delanteros porque una de
las caracteristicas esenciales de su «guerra relampago» es la limitacién en el tiempo, ya que conlleva riesgos notables de
sufrir contragolpes. En este punto, Pep muta al plan «conservador» y busca vencer a partir de los canones del juego de
posicion.

Todo ello se advierte de forma meridiana en el Volkswagen Arena, donde el Bayern dispone de seis buenas
oportunidades de marcar en la primera media hora, pero no lo consigue. A partir de dicho momento, los efectos beneficiosos
de la acumulacién de atacantes acostumbran a disiparse, y asi sucede también en Wolfsburgo, donde el conjunto local
logra deshacerse del acoso muniqués y asalta varias veces la meta de Neuer con serio peligro. A los cincuenta minutos,
Thiago sustituye a Costa y el Blitzkrieg se transforma en «conservador». El Bayern amasa el balén y, aunque los locales
aun disponen de un par de excelentes remates de Kruse, los bavaros certifican el triunfo a través de sendos goles de Coman
y Lewandowski. El dia del 116 aniversario de la fundacién del FC Bayern, el equipo alcanza la vigésima victoria en liga en
veintitrés partidos.

Pep esta satisfecho. La victoria en Wolfsburgo le acerca un paso mas al triunfo en el campeonato, que sera su tercera
Bundesliga seguida, con lo que igualara a dos grandes leyendas del fiitbol aleman, Udo Lattek y Ottmar Hitzfeld, que lo
consiguieron con anterioridad. Y sera la cuarta consecutiva para el FC Bayern, un hecho inédito e histérico, la primera vez
que ocurra. Pep no quiere soltar este premio y ya solo quedan once partidos para certificarlo. Ademas, ha podido ensayar la
«guerra relampago» que usara contra la Juventus y también la habilidad de sus jugadores para cambiar sobre la marcha a



un plan mas conservador y ortodoxo sin perder agresividad y eficiencia en el remate.

El ejemplo mas significativo de la amplitud de planes de juego tuvo lugar en el dltimo partido de
Pep como entrenador del Bayern: la final de Copa alemana en Berlin, el 21 de mayo de 2016, frente al
Borussia Dortmund (en el apartado 3.1.1 se ha hablado de como entrend tacticamente esta final
durante la semana previa). Preparo tres diferentes planes en funcion del rival: «El Dortmund puede
jugar de tres maneras distintas y no sabemos con cual saldra, ni cuando ni como cambiara durante el
partido», nos explicaba el entrenador-analista Carles Planchart durante los dias anteriores al partido.

El Borussia Dortmund de Thomas Tuchel se habia distinguido por alternar tres sistemas de juego
diferentes a lo largo de los meses anteriores: 5-3-2, 5-2-2-1 y 4-2-3-1. Para hacer frente a ello,
Guardiola prepar6 durante toda la semana otros tres médulos de juego que daban réplica a los
borussers, detallando qué hacer en cada caso, cobmo debian ser las coberturas, los marcajes y la
orientacion del juego. La verdadera dimensién del progreso de los jugadores muniqueses se aprecio
en dicha final: el Bayern oblig6 al BVB a desnaturalizarse a base de presionarlo muy arriba, cortar
sus lineas de pase, adelantar la defensa (Kimmich y Boateng) hasta el centro del campo y obligar a
Hummels y compaiiia a lanzar balones en largo sin apenas controlar su direccion. El Dortmund de
Tuchel se vio impelido, involuntariamente y por los movimientos del Bayern, a aplicar un formato
similar al Dortmund de Klopp, y acab6 teniendo el balon en su poder apenas un 30% del tiempo,
cuando su promedio de la temporada era mas del doble (61%).

Media hora antes de la final, en la pizarra del vestuario del Bayern en el estadio olimpico de
Berlin se colocaron de nuevo los tres planes de juego que el equipo habia ensayado durante la
semana. L.os jugadores estaban instruidos en la idea de que cada vez que el Dortmund modificara su
sistema de juego, el Bayern cambiaria de inmediato su organizacion defensiva, y con ello provocaria
un efecto en cascada. El capitan Lahm era el encargado de tomar la decision en cada momento, sin
necesidad de que lo ordenara Guardiola. El BVB inici6 el partido en 5-3-2 y el Bayern se colocé con
defensa de tres mas Lahm en el centro del campo; cuando el BVB cambi6 a 4-2-3-1, Lahm se retraso
al lateral derecho y todo el equipo modificé su disposicion de manera instantanea; y cuando el BVB
paso al 5-2-2-1 (que con balon fue un 3-4-2-1), Lahm y Alaba se aproximaron a Vidal en el
mediocentro y el Bayern pas6 a defensa de dos. En cada caso, la reaccion de Lahm dio paso a un
nuevo plan de juego, con detallados matices tacticos, previamente conocidos por la plantilla, lo que
solo fue posible merced al exhaustivo trabajo previo por parte de todos.



6.3. La cultura de equipo

Ningun éxito es atribuible a mi; es el trabajo de todos nosotros.

PROVERBIO MAORI

Todo gran equipo nace de la confluencia de una idea inspiradora y estimulante, que congrega las

energias colectivas; y también de una derrota enorme y fracturadora que provoca efectos catarticos.
La idea es el equivalente a los cimientos de un edificio; la derrota sirve como cemento para unir
dicha base. Y la cultura de equipo es la estructura del edificio.

La cultura de equipo va mucho mas alla de la gestion emocional de quienes lo componen. La
cultura de equipo es (nuevamente) el marco estratégico dentro del cual tiene lugar la gestion de las
emociones y sentimientos de los componentes del conjunto. En general, los equipos de fttbol no han
desarrollado de manera sistematica y con enfoque estratégico este tipo de culturas, sino que lo han
hecho de forma bastante espontanea. Un ejemplo de cultura estructurada metodol6gicamente es la de
los All Blacks neozelandeses de rugby: concebida desde el pensamiento estratégico y, por supuesto,
estimulada a partir de una derrota catastrofica (en su caso, el Mundial de 2007, donde fueron
eliminados en cuartos de final).

La cultura de equipo abarca mucho mas que esléganes y videos motivacionales, normas
disciplinarias y rituales o lenguajes especificos. Es un pacto de conductas y comportamientos que
engloba a todos los componentes del equipo y les dirige hacia unas metas globales que permitan
identificar de manera irrefutable la identidad de dicho equipo. Como dicen los mencionados All
Blacks y recoge James Kerr en su libro Legacy: «Debemos hacer las cosas correctamente para que
nadie mas deba ocuparse de hacerlo, porque nadie debe ocuparse de nuestras tareas mas que nosotros
mismos. Los All Blacks han de cuidar de si mismos [...] Nunca debemos ser demasiado grandes
como para no poder hacer las pequefias cosas que deben ser hechas, incluido fregar el suelo de las
duchas y barrer los cobertizos».

Aunque, en el Bayern, Guardiola dedic6 el grueso de su tiempo al cambio de modelo de juego,
tarea por si sola compleja y arriesgada, dejo sembrados abundantes elementos identificativos de una
cultura colectiva de trabajo. Reservo el vestuario en exclusiva para sus componentes, impidiendo en
su tercer afio la entrada de elementos ajenos como amigos, familiares o directivos del club, salvo los
del comité de direccion. Aunque impuso pocas normas de comportamiento («Aqui dentro, cuatro
reglas y punto. Fuera de Sdbener Strasse que hagan lo que quieran: son mayores»), debian respetarse
escrupulosamente, tanto las referidas a la disciplina y al respeto como a las del cuidado extremo de la
salud (nutricion, descanso, rehabilitacion...).

Emple6 muy a menudo imagenes de actitudes ejemplares de los propios futbolistas. David Alaba,
lesionado, mostrando en la grada del estadio su euforia por la actuacion del equipo. Xabi Alonso
esprintando en un contraataque tras defender un saque de esquina. Thomas Miiller quitandose el



guante para agradecer a Robben un pase de gol... Domenec Torrent y Carles Planchart se encargaron
de reunir imagenes de conductas deportivas y loables de sus jugadores para emplearlas en ocasiones
concretas como ejemplos de comportamiento.

Fijo los objetivos de manera visual. Cuando el equipo llegé a la ciudad deportiva del Bayern a
primeros de julio de 2015, se top6 con la novedad de que todas las paredes lucian el nimero 4
pintado en color rojo, como simbolo del objetivo de la temporada: conquistar el cuarto titulo
consecutivo de liga, un hito histérico nunca logrado en Alemania. En algunas paredes solo figuraba
el nimero 4; en otras se leia «Jeder Fiir’s Team» (Cada uno por el equipo); en la mayoria
«Champions 4 ever»; y en la pared que recorria todos los despachos del cuerpo técnico constaban en
color negro los titulos ya logrados (2013, 2014, 2015), y en rojo el del objetivo deseado: 2016. De
este modo, todos los miembros del vestuario tenian el recordatorio diario de cual era el objetivo del
curso.

También resultaba muy significativo observar el vestuario del equipo en el Allianz Arena después
de los partidos. Cuando el dltimo de los jugadores lo abandonaba, quizas podia encontrarse algun
pequefio trozo de hierba o una pequefia tira de esparadrapo en el suelo. Sobre las mesas, algin vaso
todavia conservaba restos de una bebida. El resto habia quedado impoluto: los componentes del
equipo habian limpiado practicamente todo el vestuario («Nunca ser demasiado grandes como para
no hacer las pequefias cosas»).

Result6 importante para el desarrollo de la cultura de equipo en el Bayern el equilibrio entre la
dureza de los entrenamientos (que fue incluso mas mental que fisica) y la libertad ofrecida por
Guardiola en los comportamientos y las normas. Pondré un ejemplo de ello.

Uno de los aspectos relatados que mas sorprendio a los lectores de mi anterior libro fue que
Guardiola no entraba en el vestuario antes de los partidos para realizar ninguna charla motivadora.
Continua siendo asi. Pep da tres charlas tacticas (la primera el dia antes y las otras dos el mismo dia
del partido), pero ninguna de ellas tiene lugar en el vestuario del estadio, ni se enfoca basicamente
desde el punto de vista emocional. Si acaso, en la tercera, que se efecttia en el hotel un par de horas
antes, tras dar la alineacion titular e instruir sobre el plan de juego afiade algunas ideas con rasgos
motivacionales, pero son ideas ligeras y sin excesivo contenido. Prefiere centrarse en el juego y ahi
no tiene limite: puede extenderse largo rato. En el primer partido en que dirigié al Manchester City,
celebrado precisamente en Munich ante el Bayern, quiso dar a sus nuevos jugadores tantos detalles
tacticos durante la ultima charla que el equipo lleg6 al estadio solo cuarenta y cinco minutos antes del
pitido inicial. Lo hace de este modo debido a las experiencias vividas en el Barcelona y también por
lo aprendido durante el afio sabatico pasado en Nueva York.

Con el Barcelona vivio previas de partido muy emotivas, como la de Roma en 2009, cuando
minutos antes de disputar la final de Champions contra el Manchester United mostr6 un video
ambientado en la pelicula Gladiator con la presencia de todos los componentes de la plantilla, 1o que
generd una profunda emocién en los jugadores. Pero a Pep no le quedé nada claro que provocar
dicha emocion resultara beneficioso, pues los primeros minutos del partido fueron bastante
desastrosos. Como escribio Phil Jackson: «Descubri que, cada vez que estaba demasiado excitado
mentalmente, esa actitud ejercia un efecto negativo en mi capacidad de permanecer centrado si me
vela sometido a presion. Por eso hice lo contrario. En lugar de acelerar a los jugadores, desarrollé
diversas estrategias para ayudarlos a serenar sus mentes y fortalecer la conciencia».

Apenas llegar al Bayern, Guardiola pidié que le habilitaran como despacho un pequefio almacén
fuera del vestuario de sus jugadores, para no interferir la vida interna del equipo en la hora previa al
partido. El cree que es mejor que el entrenador no «moleste» durante esos minutos de concentracion.
Las instrucciones ya han sido transmitidas en el momento pertinente, durante los entrenamientos y en
las charlas tacticas, y entiende que los jugadores son deportistas adultos con cualidades para



gestionar con suficiencia sus estados animicos.

También concedi6 libertad completa para que cada futbolista del Bayern afiadiese algtn ejercicio
que le apeteciera especialmente durante el calentamiento. Asi, Boateng era quien permanecia menos
minutos sobre el césped, pues preferia realizar ejercicios de elasticidad lumbo-pélvica en el
vestuario. Neuer se caracteriz0 por no querer detener mas de seis u ocho remates antes de cada
encuentro. En la tercera temporada, Miiller y Lewandowski afiadieron a su repertorio de
calentamiento una docena de remates de cabeza a balones que centraba Lahm. Asi, cada jugador gozd
de la libertad para introducir algunos detalles al calentamiento general dirigido por Lorenzo
Buenaventura, pues el entrenador entiende que es mas importante facilitar la toma de decisiones del
jugador que someterlo a un corsé estatico e inamovible, lo que complementa finalmente con no
efectuar ninguna charla emocional en los minutos previos.

De esta manera, frente a un trabajo diario exhaustivo e intenso, de alta exigencia mental y
concentracion constante, Guardiola propicio que cada jugador mantuviera o implantara costumbres y
habitos personales en los preludios competitivos; en definitiva, que cada cual pudiera desarrollar su
personalidad y encontrar libremente su espacio individual dentro de la globalidad del objetivo.

6.3.1. Espiritu citizen

La clave del éxito sostenido radica en seguir creciendo como equipo. Ganar consiste en adentrarse en lo desconocido y
crear algo nuevo.

PHIL JACKSON

En Manchester decidi6 emplear el término «espiritu» en lugar de «cultura» porque le parecié mas
comprensible para todos y también menos pomposo. Lo usé de inmediato, ya en su primera aparicion
ante los aficionados el 3 de julio de 2016: «Lo que queremos es crear un espiritu de equipo lo antes
posible». Lo antepuso incluso al modelo de juego, lo que resulta muy significativo de sus intenciones
al frente del City. En primer lugar cité el espiritu de equipo; en segundo, jugar bien («Mi principal
objetivo es hacer que la gente se sienta orgullosa del juego que practicamos»); y en tercer lugar,
«intentar ganar el primer partido. Y después, el segundo partido. Y luego, otro...». Jugadores como
Gaél Clichy parecieron entender el mensaje de inmediato: «Pep quiere que nos mostremos
orgullosos de vestir esta camiseta y que seamos dignos de ella».

Vemos, pues, la importancia que otorga a la creacion de dicha cultura colectiva en el vestuario del
Manchester City. Si lo antepone a todo lo demas no es por casualidad, sino porque pretende que dicho
espiritu o alma de equipo sea el gran escenario general que contagie todas las demas propuestas. La
creacion del espiritu de equipo no solo antecederia a la implantacion del modelo de juego, sino que
lo envolveria con toda su influencia posible. Si el colectivo es capaz de reunirse bajo un espiritu
estratégico comun, puede ser mas factible la aplicacion del modelo futbolistico, su ejecucion mas o
menos acertada y la consecuencia final (ganar partidos). Por lo tanto, para él se trata de una prioridad
estratégica que ira desarrollando hasta que sea notoria en sus rasgos identificables: comportamientos
dentro y fuera de la actividad deportiva, posicionamiento mental, tipo de jugador que acaba
formando parte del equipo, lenguaje, rituales, normas y actitudes... En definitiva, el sello y la
identidad que configuran el concepto de cultura/espiritu de equipo.

El lector adivinara sin dudarlo que no se trata de una tarea lineal. Asi pues, en el transito hacia el
objetivo se produciran errores, disfunciones y contradicciones que deberan resolverse de la misma



forma que ocurre en el ambito estricto del propio juego. De inmediato, Pep defini6 el entrenamiento
como un premio al que debe accederse por méritos y no por contrato, lo que significa que cualquier
jugador que no reuna las condiciones basicas para entrenarse a pleno rendimiento debera
recuperarlas en un ambito diferente al del equipo, ya sea porque tenga exceso de peso, no esté lo
suficientemente concentrado o por cualquier otra razon.

La construccion completa de este espiritu citizen por parte de Guardiola no aparenta ser breve ni
sencilla. Requerira paciencia, tiempo y complicidad. Al fin y al cabo, solo sera posible si los
jugadores quieren seguir el camino indicado por su entrenador.



6.4. Sus aliados: los jugadores

Un equipo es como un buen reloj: si se pierde una pieza todavia es bonito, pero ya no funciona igual.

RUUD GULLIT

Guardiola siempre habia mantenido cierta distancia con sus futbolistas. Era una medida de

autoproteccion: «Intento no tener una relacion estrecha con los jugadores porque no quiero que
confundan eso con las razones para que luego les haga jugar o no. Al final tengo que decidir y
prefiero hacerlo sin tener unos lazos emocionales muy estrechos».

Pero en Munich desterr6 esta autoproteccion y liber6 sus sentimientos. Lo hizo en agradecimiento
a lo que estaba recibiendo. Los jugadores del Bayern realizaron de inicio un gran esfuerzo de
voluntad por aprender lo que Pep les ensefiaba, por adaptarse a su juego y por cambiar. Mas adelante,
durante el segundo afio, asumieron la colosal epidemia de lesiones con un espiritu colectivo
impagable, lo que gener6 unos vinculos poderosos entre ellos y el entrenador, pues nada une mas que
luchar contra la adversidad.

«CHICOS, ESTAMOS JODIDOS»
Dortmund, 4 de abril de 2015

Todas las dudas que rondaban al cuerpo técnico en marzo sobre qué delanteros y qué medios serian titulares en los
grandes partidos se han desvanecido. Ahora mismo no hay ni dénde elegir: solo quedan catorce jugadores disponibles.
Jugardn los que estén sanos. Aunque no sea lo mismo jugar con Robben y Ribéry que sin ellos. La estadistica es
contundente: con ellos dos, el FC Bayern ha ganado el 85% de los partidos; sin ellos, solo el 60%. Mal asunto. Pep fue
breve antes de jugar contra el Borussia Dortmund:

—Chicos, estamos jodidos. En el momento decisivo estamos mas jodidos que nunca. Esto solo lo podemos sacar
adelante como grupo. Los que quedamos hemos de levantarlo. Chicos, hemos de dar un paso adelante. Yo como entrenador
y vosotros como equipo. Vamos a dar un paso adelante...

Tras conseguir una victoria agonica ante el Dortmund de Klopp en abril de 2015 que casi
certificaba la Bundesliga, Pep se expresé con rotundidad: «Pase lo que pase, estos jugadores seran
mis héroes toda la vida por como se han comportado en la adversidad».

Al final, en la ultima temporada dejaron correr libremente los sentimientos. Sobre todo, Pep.



Frente a los ataques exteriores de un sector de la prensa, encontr6 en la plantilla a sus mejores
aliados. Los jugadores fueron su escudo protector. Sin necesidad de pedirlo, le defendieron y se
dejaron la piel por su técnico.

Lahm y Neuer resultaron basicos en esta metamorfosis. En el momento mas duro de los tres afios,
tras la derrota frente al Real Madrid en 2014, el capitan habia sido contundente: «Estamos contigo,
Pep. Estamos a muerte contigo». El entrenador pudo apoyarse siempre en el capitan y también en el
portero. Ambos le ayudaron en la convivencia y le modularon. Pep continu6 siendo tremendamente
exigente, sirva Thiago de ejemplo, al que jamas dio respiro, siempre pidiéndole la perfeccién, pero
se hizo mas proximo, mas abierto, mas intimo con todos los jugadores. Dejo de ser distante como
medida de autoproteccion. Les abri6 el corazon y ellos actuaron en reciprocidad.

No solo fueron su gran aliado como reconocimiento a los planteamientos tacticos y al
conocimiento de los rivales, o porque les dio herramientas para ser mejores y mas eficaces, sino
especialmente por una cuestion de piel. Pep emple6 en publico algunas frases mas que exageradas
como la célebre: «Me encantaria tener mil Dantes en mi equipo». Todos sabian que mas que nada se
trataba de defender y animar al jugador brasilefio tras una mala actuacion, pero apreciaron el gesto
de Pep saliendo en ayuda de un miembro de la plantilla que pasaba por un trance amargo, aunque eso
le costara criticas de los medios y cierta mofa. Los jugadores valoraban positivamente este tipo de
acciones porque entendian que el técnico siempre estaria de su parte y no les dejaria tirados en la
cuneta en los malos momentos.

Fue asi, a través de la mediacion de Lahm y Neuer, y mediante el apoyo firme siempre al elemento
mas débil del grupo, como se estableci6o una verdadera relaciéon de amor entre los futbolistas del
Bayern y el entrenador catalan. Amor es una palabra fuerte y posiblemente impropia en el mundo del
futbol, muy poco dado a esta expresion, pero es la que emplea siempre Guardiola y la que usan los
jugadores con él. La he escuchado innumerables veces en el ascensor del Allianz Arena: «jTe quiero,
Philipp, te quiero!», gritaba Pep un dia cualquiera, mientras abrazaba al capitan y le soltaba un par de
besos en la mejilla.

¢Todo fue paz y amor? Sin duda: no. Pep prescindié de Mandzukic, con quien iria a la guerra,
pero con el que no se entendi6é futbolisticamente. Fue especialmente exigente con Thiago, al que pidi6
mas que a nadie, como se hace con un hijo. Se devano los sesos con Gotze, intentando extraer de él
ese rendimiento fuera de serie que prometia y que casi no aparece desde que abandon6 Dortmund, el
lugar donde vuelve a estar: a ningun otro futbolista dedicé tanto tiempo como a €él. Apost6 por
Hgjbjerg con dedicacion paternal, pero el desencuentro entre ambos fue irreversible. Se entrego
apasionadamente a Ribéry y recibi6 respuestas contradictorias: un gran carifio mientras estuvo en
Munich («Sin ninguna duda, Pep es el mejor entrenador que he tenido nunca», enero de 2015, diario
TZ); y el desprecio cuando ya no estaba («Es un entrenador joven, que carece de experiencia», julio
de 2016, Bild Zeitung). E intent6 encajar a Schweinsteiger en una dinamica de juego que no le
resultaba sencilla, aunque siempre le hizo jugar en los partidos importantes.

XABI YBASTIAN NO MEZCLAN BIEN...
Stuttgart, 13 de septiembre de 2014

Pep sacé todo su catdlogo de variantes tacticas en Stuttgart, donde vencié por 0-2. Tuvo que emplearse a fondo porque el
equipo no jugaba con fluidez. A lo largo de los noventa minutos modificé varias veces la disposicién de los jugadores:
empez6 con el 3-4-3; cambi6 al 4-3-3; y evolucion6 hasta el 3-2-3-2, con un doble pivote compuesto por Alonso y
Schweinsteiger. Lo prob6 todo en busca de una fluidez que no aparecia.



Una pregunta empezaba a hacerse evidente e inevitable: spor qué el Bayern funcionaba mejor cuando jugaba con un
unico mediocentro y cinco delanteros por delante de é1? Dicho de otro modo, se hacia patente que Alonso y Schweinsteiger
no mezclaban bien.

El fuitbol es, entre otras cosas, la quimica que surge entre los jugadores. No me refiero a la simpatia que se genera
entre ellos, sino a algo mucho més profundo y no epidérmico: la empatia futbolistica. Dos jugadores pueden multiplicar su
rendimiento cuando se alinean juntos, pero también pueden dividir su eficacia. Depende de la reaccién quimica que surja de
esa union. Por supuesto, en el rendimiento intervienen otros factores (los rivales, las sinergias del conjunto completo, las
instrucciones recibidas y su mayor o menor cumplimiento, etc.), pero es esa reacciéon quimica la que genera grandes
asociaciones. O lo opuesto. Durante afios se escribio en Barcelona que Xavi e Iniesta no podian jugar juntos hasta que
Guardiola los aline6 y se descubri6 que el efecto era demoledoramente positivo. No siempre ocurre asi. Alonso se ha
mezclado de forma excelente con jugadores como Busquets o Khedira, totalmente opuestos en su interpretacion del fiitbol.
A su vez, Schweinsteiger ha desarrollado un juego magnifico con Javi Martinez o Toni Kroos en su proximidad, otros dos
jugadores totalmente opuestos entre si. Y, a priori, la mezcla entre Xabiy Bastian prometia, pero sobre el césped se tornd
espesa. La reaccién quimica daba como resultado un juego amorfo y neutro, pese a que ambos lo intentaban y siguieron
intentdndolo en las siguientes semanas. Alonso y Schweinsteiger tenian una magnifica relacién personal, se compenetraban
bien, entendian el juego de un modo similar, pero cuando se alineaban juntos la combinacién no daba buen resultado.

La del vestuario es una relacién entre veinticinco jovenes con caracteres diversos y un entrenador
de personalidad fuerte. La plantilla resulté ser la gran aliada de Guardiola en Munich porque en
conjunto los jugadores siempre estuvieron a su lado, en los buenos y sobre todo en los malos
momentos: «El ambiente en el vestuario es cojonudo —comentd Pep en febrero de 2016, cuando
arreciaban las criticas en la prensa alemana—. No hay malas caras, ningtin bicho raro y todo el
mundo rema en la misma direccion. He tenido mucha suerte con estos chicos. Son una gente
formidable, maravillosa; es una gozada entrenarlos».

Cuando su etapa alemana estaba terminando, el entrenador mostré en publico todas las emociones
acumuladas y sobre el estadio olimpico de Berlin, con el titulo de Copa recién conquistada, estallé en
lagrimas. Y, como simbolo de la relacion establecida, fueron los jugadores quienes le sostuvieron en
pie. Lloro en los brazos de todos ellos y el capitdan Lahm le obligd a recoger personalmente el trofeo
que se entregaba a la plantilla.

—Pep, recoges ti la copa.

—No, no, Philipp, es tuya, es del equipo.

—Pep, es nuestra. La recoges tu.

El capitan fue el principal punto de apoyo que permiti6 a Pep mover el juego del Bayern. Le
ayudo a implantar sus ideas, a modularlas segin apreciara el estado animico de la plantilla, a
replantearse situaciones delicadas y también fue quien despejo dudas en los momentos dificiles.
Procedio con rectitud, con templanza y con solidaridad. Fue inteligente y fiel. En diciembre de 2015,
acudio al despacho del entrenador y en nombre de toda la plantilla le pidié de forma encarecida que
renovara su contrato con el club. Posiblemente esta fue una de las mejores recompensas que Pep se
haya llevado del Bayern: el carifio de sus jugadores.

Si Lahm fue la rectitud y la sobriedad, Thomas Miiller fue la anarquia y la broma constante. La
suma de ambos resume con bastante precision como era el ambiente dentro del Bayern de Pep.

SILENCIO YRUIDO
Ingolstadt, 7 de mayo de 2016



Falta hora y media para que el Bayern juegue contra el equipo local: una victoria significa ganar la cuarta liga consecutiva.
Hace cuatro dias de la dolorosa eliminacion en semifinales de Champions ante el Atlético de Madrid. El equipo todavia se
halla estupefacto por lo ocurrido: jug6 el mejor partido de la era Guardiola, pero no logré su objetivo.

Estamos en el The Classic Oldtimer Hotel de Ingolstadt, conocido por su extraordinario museo de motos y coches
antiguos, entre ellos numerosos Ferrari, a tiro de piedra del estadio. La charla técnica se iniciara en breve. La sala de
reuniones ya estd a oscuras, apenas iluminada por el resplandor de un fotograma fijo que luce en la pantalla. En el
fotograma aparece el nimero 4 de color rojo. Simboliza la cuarta liga consecutiva, el leitmotiv de la temporada. Y solo
falta un triunfo para conseguirlo. Apenas hay nadie en la sala, solo un par de ayudantes de Pep en las sillas del fondo,
absortos en su teléfono moévil. El entrenador estd sentado en primera fila, solo, repasando mentalmente los escuetos
mensajes que quiere exponer. No es un dia para grandes discursos, pero aunque todavia duela lo ocurrido en Champions es
necesario un pentltimo esfuerzo: la recompensa en forma de titulo es muy grande. Ha de conseguir que el equipo remonte
su desanimo. Da vueltas a varias ideas mientras el nimero 4 parpadea, rojo intenso, desde la pantalla. Entonces llega Lahm.
Sin hacer ruido, se sienta a su lado.

—Hola, Pep.

—Hola, Pipo.

No hablan. Durante dos minutos, ambos miran la pantalla sin abrir la boca. El silencio es absoluto en la sala oscura.
Capitan y entrenador parecen hipnotizados por el niimero 4 y probablemente repasan lo que han tenido que luchar para estar
ahi, a las puertas de un nuevo titulo. Es una escena que simboliza la convivencia de estos tres afios. No necesitan decirse
nada para comprenderlo todo. Y entonces, en mitad de esa atmdsfera casi mistica, aparece, ruidoso y vociferante, Thomas
Miiller, se sienta con estrépito junto a Pep y empieza a soltar sus bromas. Entrenador y capitan rien a carcajadas: esto es el
equipo. El silencio inteligente y complice de Lahm y el alboroto ruidoso de Miiller.

Al lector le resultaria empalagoso leer ahora los numerosos elogios que la mayoria de los
jugadores del Bayern dedicaron a su entrenador; digamos simplemente que incluso futbolistas que
dispusieron de pocos minutos de juego, como Van Buyten, Pizarro o Kirchhoff, lo hicieron con
profusion. En las largas cenas de despedida con las que Pep y los jugadores se dijeron adids, y
también en el ultimo dia, en los vestuarios de Sdbener Strasse, se multiplicaron las muestras de
emocion y carifio que Pep recibi6 de todos sus jugadores, 1o que le llevo a repetir un sentimiento que
tiene grabado a fuego:

—El mayor premio para un entrenador es lo que finalmente sienten los jugadores por ti.

Cuando a finales de julio regres6 a Munich con el City, esas muestras de carifio de los jugadores
del Bayern se repitieron y fueron relevantes: todos los presentes en Sdbener Strasse acudieron a
saludarlo y abrazarle. Para Pep este fue uno de los grandes premios de su carrera: comprobar el
carifio que sus anteriores jugadores sentian por él.

Para alcanzarlo, el entrenador tuvo que cambiar sus habitos y relacionarse de otro modo con los
jugadores: tuvo que desprenderse de la coraza con la que se protegia y abrirse emocionalmente. Atin
mas destacable es la generosidad sin limite de los futbolistas. Lo hicieron, sin duda, porque les
gustaba esta forma de jugar, pero también porque intelectual y volitivamente quisieron aprenderla. En
vez de acogerlo con recelo, los jugadores lo disfrutaron como nifios. Y aqui hay que plantearse una
cuestion: los jugadores del Manchester City acogieron desde el primer dia a Pep con un hambre
voraz de aprender. ; Sabran mantener esta misma actitud de manera duradera en los préximos afios?

Cuando en el mes de julio Pep telefoneé a uno de los candidatos a ser fichados por el City, el
jugador le respondio entusiasmado: «jHombre, mister, ya creia que no me iba a contratar!». Pero
;bastara el entusiasmo inicial? ;Mantendran esa misma actitud de manera continuada a lo largo del
tiempo, sin desfallecer, en los malos momentos que sin duda llegaran? ;Estan los jugadores del City
dispuestos a pagar el alto precio que supone semejante aprendizaje? Si hacemos caso a lo visto en los
primeros meses, asi parece. Fabian Delph dijo: «He aprendido mas en tres semanas con Pep que en
toda mi carrera hasta ahora». Guardiola respondi6: «Quiero que los aficionados sepan que pueden
estar orgullosos de estos jugadores, de como aprenden y luchan en cada entrenamiento». Lo cierto es



que la plantilla al completo se entrené con una voracidad encomiable durante esos primeros meses,
incluidos aquellos jugadores a los que el entrenador habia informado a su llegada de que no
continuarian en el City a partir del 1 de septiembre.

Pep inici6 su camino en Manchester con la misma actitud que aprendié en Munich: sin coraza y
con el corazon bien abierto a los jugadores. ;Conseguira convivir estos afios sin volver a encerrarse
en si mismo?



BACKSTAGE 6

EL BAYERN LiQUIDO
Bremen, 17 de octubre de 2015

El Bayern ha alcanzado la madurez en el juego que pretendia su entrenador: en otofio de 2015 posee dos grandes rutas
principales y una tercera como via alternativa.

Primera ruta: el juego transita por fuera. Las zonas interiores se emplean como puntos de apoyo permanentes en el
avance o como «areas de descanso» en la progresion.

Segunda ruta: el juego transita por dentro hasta alcanzar la zona de centrocampistas rivales, momento en que se
redirecciona hacia fuera para la finalizacién.

Ruta alternativa: el uso de balones en largo, generalmente en diagonal cruzada al costado opuesto al del lanzador,
buscando aprovechar el exceso de basculacion del oponente.

La principal virtud del Bayern es la capacidad para emplear las tres rutas de manera alterna a lo largo de los partidos,
segun los jugadores y el entrenador interpreten las exigencias que plantea el contrario. Podriamos decir que el equipo ha
alcanzado un punto de maestria estratégica en el que ha reunido varios modelos dentro de su modelo de juego, varios estilos
que se funden en un no-estilo. Guardiola es mas ecléctico que nunca. Mas camaleénico que nunca. Dispone de un niimero
incontable de opciones de juego. Se ha despojado de cualquier corsé anterior, de cualquier dogma, lo que no significa que
haya renunciado a sus fundamentos del juego. Al contrario: sus fundamentos son mas fuertes que nunca, pero lo que ha
variado es su expresion hasta el extremo de que es apropiado calificar a este equipo como el «Bayern liquido», concepto
que implica fluidez en el movimiento, variedad en la forma y riqueza en la diversidad.

Alcanzar este nivel ha sido posible gracias a la interaccion activa con la realidad.

Las ideas de Pep confrontadas con la realidad del fiitbol aleméan (por ejemplo, con los contraataques letales de todos
los equipos); la realidad de las capacidades de los jugadores, estimulada por la voluntad de ensefianza del entrenador; la
orientacion pretendida por Guardiola, enriquecida con las limitaciones y virtudes de sus futbolistas, que le han obligado a una
adaptacion positiva a la naturaleza de los intérpretes. El entrenador, en fin, ha sido el director de orquesta que, conociendo a
la perfeccion la partitura, ha comprendido que ninguna orquesta puede sonar mejor que aquella en la que los musicos pueden
explayar sus potencialidades sin limite. En la que cada jugador saca lo mejor que tiene dentro, lo que ya se sabia de él y lo
que ni siquiera él sabia que tenia. Esta es la gran virtud de todo maestro: facilitar que los jugadores extraigan de su interior
todo el jugo futbolistico que poseen (y que quizd desconocen). Y combinar todas esas cualidades, las conocidas y las
desconocidas, de manera armoénica para multiplicar el rendimiento del colectivo. El «estilo» se halla dentro de los
futbolistas y lo que logra el buen entrenador es extraer, explotar, ensamblar y coordinar esos diferentes estilos para unirlos
en busca del bien comun del equipo.

Ahora mismo en el Bayern de Pep cada jugador no solo esta en el puesto que mejor se adecua a sus caracteristicas, sino
que también ocupa aquellos roles que mas aportan al colectivo. Todos sacrifican una parte de si mismos, y a cambio todos
se benefician del salto cualitativo global. Con la actual comprensién del juego y sus rutas, jugadores y entrenador no suman,
sino que multiplican y lo hacen desde la simplicidad. El Bayern juega hoy de un modo simple, sencillo, desprovisto de
adornos, enfocado exclusivamente al gol, que intenta alcanzar por cualquiera de las tres rutas que controla.

Si es por la primera ruta, los centrales, el mediocentro y el portero se ocuparan de enviar el bal6n hacia los pasillos
exteriores, para que los laterales hagan avanzar el juego. Con cada interrupcion u obstaculo, la pelota sera cedida a las
zonas interiores, donde cualquiera de los compafieros servira como punto de apoyo, que se utilizard como un simple pase
para seguir progresando, como combinaciones para juntar rivales y establecer «campamentos base» provisionales o como
cambios de orientacion para llevar la pelota al lado opuesto. Los apoyos se realizan casi siempre mediante triangulaciones,
la figura geométrica por excelencia para Guardiola. Quien desea avanzar se apoya en el compafiero mediante un pase que le
serd devuelto en mejores condiciones, del mismo modo que el nifio combina con la pared del colegio para que le retorne la
pelota.

La continuacién del movimiento llevard el juego probablemente a la zona de finalizacién: bien de manera directa,
avanzando por la zona exterior por la que se inicid la accion, bien por la opuesta, mediante el cambio de orientacién, que
serd como un toque de trompeta que ordene la carga final. El papel de los que juegan por el exterior (laterales y extremos)
se orienta al avance; el de los interiores (mediocentro, centrales, medios y mediapunta) consiste en servir de apoyo y tomar
la decision tactica adecuada en cada ocasion.

Llegado el momento de la carga final, por lo general serd uno de los dos extremos (o en su defecto, el lateral) quien se
encargue del pentltimo movimiento: el de profundizacién y penetracién en el area para el pase definitivo. Sobre dicha area
carga el delantero centro, el mediapunta, el otro extremo y uno de los centrocampistas; por lo menos tres jugadores mas
(interior, mediocentro y lateral opuesto) quedaran cerca de la frontal del 4rea para el posible rechace del balén.



La segunda ruta concluye del mismo modo, pero se inicia de manera distinta. En este tercer afio, la mayoria de los
equipos ya no presionan fuertemente al Bayern: la experiencia les dicta que, por mds presién que ejerzan, la habilidad de los
jugadores de Mtnich los lleva a superarla con relativa facilidad. Es cierto que en ocasiones hay errores, como el ocurrido en
Hoffenheim, en que Alaba regalé el balén de gol a Volland, pero esto ocurre muy pocas veces, de ahi que incluso equipos
que hacen de la presion su sefia de identidad (Bayer Leverkusen o Borussia Dortmund) la hayan matizado muchisimo en sus
visitas al Allianz Arena. Ello es fruto de la jerarquia que ha ido construyendo el Bayern, lo que a su vez ha conducido a que
los rivales acostumbren a cederle el bal6n y el mando de las operaciones, intentando negarle el espacio, lo que tiene como
dltima consecuencia que el equipo de Pep casi nunca se encuentre en condiciones de efectuar un contraataque. Cémo va a
contraatacar si esta casi siempre atacando!

Si el oponente ciega los pasillos exteriores, entonces el Bayern accede a su segunda ruta, la interior, mas lineal y con
menos elementos que la primera. En estos casos se establece una comunicacion mediante el pase entre los centrales y/o el
mediocentro y los dos delanteros (Lewandowski y Miiller). Estos pases, de caracter raso, vertical y fuerte, sirven para la
reorganizacion colectiva o para el inicio del ataque. Si es el primer caso, el balon regresara al central o el mediocentro, que
decidira sila disposicién de compafieros y rival permite reconducir a la primera ruta y viajar por fuera. Si es el segundo caso,
la decision consistird en buscar directa o indirectamente al extremo para que «toque la trompeta» e inicie el ataque.

En ambas rutas puede observarse que las lecciones extraidas de la segunda temporada resultan fundamentales para el
avance estratégico actual. De una parte, el aprendizaje del modulo 3-4-3 desemboc6 en el perfeccionamiento de conceptos
alrededor del tercer hombre, los hombres libres, la progresion mediante apoyos interiores y las triangulaciones. Por otra
parte, la realidad oblig6 a Guardiola a jugar numerosos partidos con cuatro y hasta cinco delanteros, a causa de la plaga de
lesiones, experiencia de la que extrajo un aprendizaje inédito para él: el entrenador de los «mil centrocampistas» aprendio
sobre el terreno (aprendi6 de sus jugadores) que era posible alinear cinco delanteros sin desequilibrar el equipo. Aprendio
que podia reforzar sus conceptos de dos extremos muy abiertos y profundos, y combinarlo con un delantero centro capaz de
cumplir las fases del ataque clasico y combinarlo con movimientos de falso nueve (Lewandowski), al tiempo que podia
convivir con un mediapunta muy trabajador, algo cao6tico, pero especialista en «llegar» y no en «estar» (Miiller). Guardiola
aprendi6 todo esto en su segunda temporada en el Bayern y lo aplico en la tercera. Lo aprendi6 Guardiola, pero sobre todo
sus jugadores aprendieron que todo esto existia en su interior y podian hacerlo aflorar al exterior.

Asi naci6 el ecosistema perfecto para Miiller, que se convirti6 en un hombre libre en la zona de ataque, sin ninguna
responsabilidad en la construccién de juego, salvo recibir balones de espaldas a la porteria, controlarlos y pasarlos a los
extremos. En realidad, es Miiller quien «toca la trompeta»: cuando él cede la pelota al extremo, es la sefial. En ese
momento se inicia la carga.

El equipo queda constituido por dos mitades muy préximas entre si. La mitad trasera, formada por el portero, los dos
centrales y el mediocentro, se asienta en el circulo central y toma las decisiones estratégicas: cuando se transita por la ruta
1, cudndo se hace por la ruta 2 o cuando se elige la ruta alternativa (la diagonal larga a partir de Boateng o Xabi para el
extremo o para uno de los delanteros). El cerebro del equipo habita en dicho circulo central.

La mitad delantera, compuesta por los dos extremos, el delantero y el mediapunta, cumple funciones de distraccion y
movilidad durante el primer transito del juego, y de ataque cuando «suena la trompeta». Son ellos quienes eligen el momento
del ataque, segun perciban en el oponente cierto grado de confusién. Entre ambas mitades se encuentran el «pegamento», el
cartilago que mantiene unido al equipo con flexibilidad gelatinosa, casi liquida: son los laterales y los interiores, jugadores
versatiles, cuyo rol principal consiste precisamente en servir de apoyo a unos y otros, en generar ventajas y superioridades y
en cerrar posibles grietas.

La mitad trasera alberga el cerebro estratégico del equipo, el que elige en cada instante la ruta por la que transitar. La
mitad delantera contiene la voluntad de ejecucion, al ser quien elige el momento y la zona en que lanzar la carga. Y los
intermedios actiian como articulaciones de la estructura, son el aceite que lubrica las conexiones, el cartilago, la gelatina del
equipo.

En este ecosistema sencillo y simple cada jugador resulta potenciado en sus caracteristicas. Boateng y Xabi pueden
tomar decisiones, sean de apoyo o mediante precisos pases largos; Alaba y Bernat pueden conducir y correr; Javi Martinez
contiene sus movimientos para ser agresivo cortando acciones ofensivas del rival antes de que sea tarde; Lahm y Rafinha se
ofrecen como lubricantes para facilitar cualquier tarea necesaria; Vidal rompe una y otra vez el espacio; Thiago contacta
permanentemente con la pelota y la lleva donde mejor desorienta al contrario; Costa y Coman se explayan en la banda,
corriendo y regateando; Lewandowski siente que puede cargar en el area con fuerza porque le llegaran los balones; y
Miiller alcanza la plenitud del Der Raumdeuter («investigador del espacio»), pues el juego de su equipo se ha convertido en
algo sencillo y fluido, donde puede moverse libremente en ataque, sabiendo que él solo debe aparecer...

Sencillo, fluido, simple, liquido... Ha costado dos afios y medio de mucho trabajo, mucha observacién y correccion,
mucha comprension mutua, mucho aprendizaje y adaptacion. Pero el juego del Bayern de Guardiola estd, por fin, definido al
completo. No era Pep quien tenia un estilo que queria implantar, sino los jugadores quienes lo guardaban en su interior. El
entrenador ha conseguido extraerlo, unir sus complementariedades, limar las divergencias, afiadir sus fundamentos, incluir lo
aprendido y combinarlo todo en un formato que suma todas las sensibilidades y da buen resultado.
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[.as adversidades vividas

Cada vez que cometo un error
me parece descubrir una verdad que no conocia.

MAURICE MAETERLINCK



Guardiola solo se halla en la mitad de su camino como entrenador y, por consiguiente, todavia tiene

mucho que aprender. Comprendo que esta afirmacién pueda parecer extrafia y chocante a la vista de
su palmarés de trofeos, su indiscutible ingenio estratégico y tactico, asi como su carisma, pero es asi.
Pep es joven: solo lleva siete afios en la élite mundial de los entrenadores. Alcanzo el cénit al cabo de
su primer afio completo, cuando conquisto los seis grandes titulos con el Barcelona. Nadie mas ha
conseguido nada igual en los ciento cincuenta afios de historia que tiene el futbol. La mayoria de sus
grandes predecesores necesitaron desarrollar amplias carreras antes de alcanzar la plena madurez
como entrenadores. Detengamonos en la siguiente lista de técnicos y busquemos lo que los une a
todos ellos: Chapman, Pozzo, Hogan, Raynor, Rappan, Weisz, Erbstein, Guttmann, Rocco, Pesser,
Sebes, Herrera, Busby, Maslov, Happel, Schén, Michels, Lobanovsky, Beskov, Menotti, Santana,
Ferguson... Exacto: todos precisaron un largo periodo de maduracién. (Naturalmente, siempre hay
excepciones de implantacion veloz: Sacchi, Cruyff o Mourinho.)

Guardiola super6 todos los registros histéricos. Se consagro en la temporada de su debut, con
solo treinta y ocho afios, y continu6 acumulando éxitos en forma de trofeos y de concepcion del
juego. Pero estas victorias no significan que hubiera alcanzado la madurez. Pep contintia siendo un
hombre joven, al que posiblemente le quedan muchos afios por delante como entrenador. Lleva siete
afios en la élite y cabe pensar que le resta como minimo un periodo similar por delante, si no mas.
Todavia se esta formando y aprende rapido. «Aprender» es su palabra favorita, la que mas emplea.
Esto puede parecer contradictorio con su etiqueta de «sabelotodo», pero es la realidad: Pep se
considera un «sabelonada». Cree que le queda todo un mundo por aprender como entrenador.

En el Barca triunfé siendo un «adolescente» del banquillo, es decir, triunfé sin salir de casa, sin
despegarse de un ambiente favorable (favorable porque los resultados lo fueron, no nos engafiemos).
Munich fue el primer viaje al exterior, a un mundo distinto. El adolescente abandono el seno familiar
y marché en busca de aventuras, como hace cualquier chico de dieciocho afios que quiere conocer
mundo. Pep fue como uno de esos adolescentes y fichd por el Bayern para conocer ese otro mundo
que existe fuera del Barcelona. (Y también para probarse a si mismo, como dijo Ferran Adria.) En
Alemania ha evolucionado y se ha hecho «adulto», y también ha aprendido que todavia le queda
mucho por aprender.

LAS DIFICULTADES AYUDAN
Miinich, 12 de diciembre de 2015

Las adversidades también tienen una vertiente positiva. El equipo muestra su adaptacion y un exhaustivo dominio de los
sistemas de juego; los jugadores manifiestan su capacidad para manejarse correctamente en distintas posiciones; y el cuerpo
técnico descubre nuevas potencialidades, como explica Doménec Torrent:

—Las dificultades nos obligan a espabilar. Por ejemplo, por este problema actual de lesiones, hemos ganado un nuevo
lateral: Kimmich. Gracias a hacer probaturas para salir del paso hemos comprobado lo buen jugador que es y c6mo también
puede moverse en las dos posiciones del lateral, ademas de las suyas naturales en el centro del campo. A veces, las
probaturas no salen bien, pero otras veces si y te ayudan a progresar.



A Guardiola no le faltaron duros reproches y abundantes criticas en Alemania, pero también
recibié innumerables y encendidos reconocimientos. Las criticas abundaron en la prensa y también
entre los denominados expertos (Matthdus, Effenberg o Hamann fueron algunos de los habituales).
Los reconocimientos partieron mayoritariamente de los entrenadores, sobre todo de aquellos que
habian sido rivales del Bayern. Isaac Lluch, periodista que ha permanecido en Munich durante los tres
afios de Pep, advierte que hay una razon para esto ultimo: «El entorno del Bayern, que pregona con
orgullo su eslogan bavaro “Mia San Mia” (“nosotros somos nosotros” o mas libremente traducido
“somos-como-somos-y-estamos-muy-pagados-de-nosotros-mismos”) necesita mucho folklore y
muchas muestras de identificacion que Guardiola no ha vehiculado a través de la prensa».

El periodista Uli Kéhler aport6 su visién sobre las exageradas expectativas que se levantaron
alrededor del entrenador: «En el futbol y en la vida a veces se espera mucho, demasiado, de alguien.
Pep Guardiola tiene que ser primero el mejor entrenador, el mejor amigo de los jugadores, ha de
conocer las mejores tacticas y debe ganarlo todo. Ademas, tiene que ser el mejor amigo de los
aficionados y estar unido a ellos, y al final parece que tiene que saber hacer operaciones quirturgicas
dificiles y hasta reparar aviones. No es posible. No se puede hacer todo. Asi que no diria que le haya
faltado hacer nada. No, Pep ha estado bien. Ha hecho un gran trabajo».

A principios de 2015, Manuel Neuer pronuncié una afirmacion que contenia en si misma todo
cuanto ha supuesto Guardiola para el futbol aleman: «Pep conoce a todos los equipos de la
Bundesliga mucho mejor que la mayoria de nosotros, los alemanes».

Fue un elogio mayusculo, pues significaba que el entrenador habia alcanzado en solo dieciocho
meses una profundidad de conocimiento de la Bundesliga que no poseian la mayoria de los
protagonistas del campeonato. Pero al mismo tiempo fue un dardo envenenado que se clavé en el
corazon de mucha gente. Neuer no lo dijo con esta intencion, pero muchos interpretaron sus palabras
de otra manera: un extranjero pretende saber mas que nosotros de nosotros mismos... Fue muy
simbolico que tras ganar tres afios consecutivos la Bundesliga, con ventajas significativas y
pulverizando todos los récords histéricos, nunca fuera elegido como mejor entrenador del afio en la
votacion de los periodistas deportivos.

En su proposito de madurar y progresar, nada le result6 mas util que las adversidades que hubo de
superar. Posiblemente la mayor fue la epidemia de lesiones que padecio el equipo en Munich. Contra
la impresion creada, el problema no residio en las lesiones musculares, sino en las traumaticas.

Si repasamos los datos de la temporada 2015-2016, que no difieren en exceso de las dos
anteriores, observamos lo siguiente: la plantilla del Bayern padecié un total de 19 incidentes
musculares de distinto grado e importancia. La cifra se halla totalmente en linea con el estudio
encargado por la UEFA a los profesores Jan Ekstrand, Markus Waldén y Martin Hagglund, entre
cuyas amplias conclusiones cifran en 18 el promedio de lesiones musculares que sufre una plantilla
de veinticinco futbolistas en una temporada. Comprobamos, por lo tanto, que la incidencia de
lesiones musculares en el Bayern no result6 especialmente significativa, sino totalmente en la media
de las que padece un equipo de élite. En la parte baja del listado aparecen el Borussia Dortmund con
15 y el Chelsea con 17. En la parte alta figuran los principales rivales europeos, todos ellos con
muchas mas lesiones musculares que el Bayern: el Arsenal contabilizd 25; el Real Madrid, 27; el
Barcelona, 30; el Manchester United, 31; y la Juventus y el Manchester City, 33. [Fuente: Efias.com].

Vemos, pues, que el apartado muscular fue resuelto con notable solvencia por Lorenzo
Buenaventura, el preparador fisico de Guardiola, pero entonces, ;de qué hablamos cuando hablamos



de «epidemia de lesiones»?

El primer factor que influydé de manera poderosa en dicha «epidemia de lesiones» fue el criterio
de recuperacion de las lesiones musculares que era tradicional en el Bayern desde hacia décadas y
que explico en las paginas siguientes. Se trata de un criterio totalmente respetable, pero que en mi
opinion habia quedado anticuado frente a las incesantes innovaciones en técnicas de recuperacion y
tratamientos fisioterapéuticos que existen hoy en dia. El promedio medio de recuperacion de las
incidencias musculares en el Bayern fue de treinta y un dias por lesion, muy superior a los veintidos
dias del Borussia Dortmund o los doce del Borussia Monchengladbach. De ahi que, aunque la cifra
total de lesiones musculares padecidas por el Bayern no fuese nada extraordinaria, si lo fue el tiempo
empleado en su recuperacion. [Fuente: Fulsballverletzungen.com]

En segundo lugar, fue altisima la cifra de accidentes traumaticos, es decir, los sufridos por golpes,
entradas y contusiones con un contrario, y que se concretan en esguinces, roturas ligamentosas y
fracturas Oseas; lesiones que en promedio acostumbran a precisar recuperaciones mas largas que las
musculares. Solo en la dltima temporada el Bayern padecio, fruto de los accidentes que se dan en el
futbol, la descomunal cantidad de 27 accidentes traumaticos (un 50% mas que incidentes musculares).
Comparativamente, el nimero de accidentes traumaticos sufridos por los principales rivales fueron:
Juventus 14, Barcelona 15, Arsenal y Manchester United 17, Real Madrid 18, Chelsea 19, Manchester
City 24 y Borussia Dortmund 27. Vemos, pues, que salvo la igualdad con el Dortmund y la similitud
con el City, la cifra de traumatismos sufrida por el Bayern llegé en algin caso practicamente a doblar
la de clubes como Juventus y Barcelona.



7.1. La cultura médica

Nuestro destino nunca es un lugar, sino una nueva forma de ver las cosas.

HENRY MILLER

El doctor Hans-Wilhelm Miiller-Wohlfahrt llevaba casi cuatro décadas ejerciendo como jefe de los

servicios médicos del club. Empez6 cuando Hoeness, Rummenigge y Beckenbauer atin jugaban en el
Bayern a finales de los afios setenta. Y como es légico en cualquier profesional que acumula mas de
treinta afios en el mismo puesto, la fuerza de la costumbre era muy poderosa, maxime en una
sociedad como la bavara que, por una parte, es abierta, liberal, de una exquisita amabilidad,
simpatica, culta y, por otra, es conservadora y muy celosa de las responsabilidades de cada cual.
Durante cerca de cuarenta afios, el doctor no se inmiscuyé en ninguna otra cuestion del club, pero
tampoco permitié que nadie le hiciera preguntas sobre su tarea.

Guardiola encontré en Munich una situacion radicalmente opuesta a la que habia vivido en el
Barcelona, donde los servicios médicos (certificados como los mas eficientes y avanzados de
Europa) son un modelo de innovacion y trabajan con el entrenador en el propio campo. Su concepto
basico es emplear todas las técnicas posibles (siempre que sean licitas) para facilitar que la
recuperacion de las lesiones sea lo mas rapida y segura posible, y que el entrenador disponga del
maximo de jugadores para competir durante el mayor numero posible de jornadas. Para ello, y entre
otras muchas herramientas, incluida la clinica deportiva integrada en la propia ciudad deportiva y
dotada con los mejores avances tecnolégicos que posea ningun otro club, los servicios médicos del
Barca «viven» junto con el entrenador y los jugadores durante todos los dias y momentos del afio.

El concepto del doctor Miiller-Wohlfahrt es muy distinto. Consideraba que su presencia en el
campo de entrenamiento no era necesaria. Tampoco creia preciso acompafiar al equipo en los
desplazamientos de liga ni de Copa, aunque si lo hacia en los de Champions League. Para cualquier
revision los jugadores debian desplazarse hasta la clinica privada del doctor, incluso si el equipo
estaba ya concentrado en visperas de un partido. El criterio esencial del doctor primaba la
recuperacion muy pausada del jugador. Sus tratamientos consisten principalmente en el uso de la
mesoterapia, una técnica que trata las zonas afectadas con multiples microinyecciones de sustancias
bioldgicas y homeopaticas como el Hyalart (acido hialurénico extraido de las crestas de los gallos) y
el Actovegin (extracto filtrado que se obtiene de la sangre de ternero), con el que se hizo
mundialmente famoso.

El criterio del doctor Miiller-Wohlfahrt es tan legitimo como cualquier otro, pero aun asi choca
frontalmente con las exigencias de un equipo de élite sometido al maximo estrés que puede darse en
el deporte, pues este criterio supone una limitacion colosal, como sabe todo aquel que practica una
disciplina deportiva de alto nivel.

El conflicto latente no se produjo por dirimir quién tenia razén, sino porque debian convivir



dentro del mismo equipo dos conceptos diametralmente opuestos sobre las prioridades en la
recuperacion de lesiones. Y, de hecho, hay que destacar que la relacion personal entre Guardiola y
Miiller-Wohlfahrt fue siempre agradable.

El conflicto de criterios quedod claro de inmediato. Recordemos lo ocurrido en agosto de 2013: el
Bayern jugaba la Supercopa alemana contra el Borussia Dortmund y el doctor comunicé que dos
puntales del equipo (Neuer y Ribéry) serian baja por lesion. Pep disput6 y perdié su primer partido
oficial sin ambos (la baja de Neuer result6 decisiva), pero treinta y seis horas después del encuentro
ambos jugadores estaban entrenandose con total normalidad en la ciudad deportiva. Fue un hecho
chocante. Dos futbolistas esenciales del equipo no pudieron jugar por lesién, pero practicamente al
dia siguiente ya estaban curados... Esto resume todo lo ocurrido alrededor de los servicios médicos.

En mi opinion, Pep no resolvio bien en aquel momento la diferencia de ideas con el doctor
Miiller-Wolhfahrt. En definitiva, se trataba de dos maneras muy distintas de entender el deporte de alta
competicion. Por respeto al doctor y al club, Pep no quiso romper lo establecido en el Bayern durante
casi cuarenta afios y no cort6 por lo sano desde el primer dia: confié en que el paso de los meses
acercaria las posturas y que la relacion personal (que como digo siempre fue cordial entre ambos)
les permitiria confluir de modo positivo para el equipo. Pensé que al avanzar la temporada el doctor
adoptaria una mayor implicacion y proximidad con el dia a dia del equipo. Pero no fue asi. Pep se
equivocO aceptando un statu quo que, a mi entender, no podia dar buen resultado dada la alta
exigencia competitiva que existe en el futbol moderno.

Es muy enriquecedor que convivan ideas diferentes en un mismo equipo, pues de dicho
intercambio surgen nuevas propuestas y el colectivo se beneficia de ello. Al fin y al cabo, la tension
es un motor del progreso. Pero resulta inviable avanzar si lo que hay son dos conceptos radicalmente
contrarios en un ambito tan crucial como es el de la recuperacion de las lesiones.

La disparidad de criterios se reprodujo en varios casos mas, cuyos detalles especificos de
diagnosticos e intervenciones no puedo revelar, dado que se trata de historiales privados de los
pacientes. Al terminar la primera temporada, Guardiola plante6 a la direccion que necesitaba la
presencia permanente de un doctor junto al equipo. Nunca pidi6 la destitucion del médico, sino que
Miiller-Wohlfahrt designara a un doctor de su confianza para que conviviera de manera estable con
los jugadores en los entrenamientos y desplazamientos. La decision tard6 mucho en tomar cuerpo,
pues hasta enero de 2015 no se incorporé al equipo Killian Miiller-Wolhfahrt, hijo del propio doctor.

En primavera de 2015 se produjo la principal racha de lesiones en la plantilla. Aunque algunas
tuvieron origen muscular, la mayoria fueron traumaticas. Todas las recuperaciones se alargaron mas
tiempo del inicialmente comunicado. Se comunicé que Franck Ribéry estaria tres o cuatro dias de
baja, pero en realidad estuvo ausente mas de ocho meses... Y Karl-Heinz Rummenigge estallo. Lo
hizo en el momento menos oportuno, tras la derrota europea en Oporto (3-1). Aparecio en el
vestuario y reprochd con dureza la tardanza en la recuperacion de los lesionados. No se dirigio
especificamente al doctor Miiller-Wohlfahrt (al tratarse de un partido de Champions si habia viajado),
sino en general a todo el grupo de doctores y fisioterapeutas. La bronca no dur6 mas de diez
segundos. Guardiola intervino de inmediato, pidi6 calma y ordeno a los jugadores que se ducharan.
Al dia siguiente, el doctor anuncié su dimision del puesto: no lo hizo ante el club, sino a través del
periédico que acostumbraba a publicar la mayoria de las exclusivas relacionadas con asuntos
médicos del Bayern.

El incidente perjudico especialmente a Guardiola. Sobre todo porque se qued6 sin médico en el
momento crucial de la temporada y cuando la situacion de la enfermeria era catastrofica. Hubo
partidos en que solo pudo disponer de doce jugadores de campo... Y tuvo que afrontarlo sin su
doctor. Y, ademas, porque resultdé inevitable que la opinion publica culpara al entrenador de haber
echado a una leyenda del club, maxime cuando la primera aparicion publica ante los medios de



comunicacion en los dias posteriores no la protagoniz6 ningtn dirigente del Bayern, sino el propio
Guardiola.

HELENIO HERRERA DESPIDIO AL DOCTOR
Milan, julio de 1960

Es muy instructivo leer la experiencia vivida por Helenio Herrera en 1960 cuando fue contratado por el Inter de Milan, con
el que ganaria la Copa de Europa en 1964 y 1965. El servicio médico del club italiano estaba dirigido por un doctor
externo a la entidad, que no visitaba la ciudad deportiva, sino que trataba a los jugadores lesionados en su propia consulta
de la ciudad y daba instrucciones telefénicas al masajista del equipo para que, a su vez, se las transmitiera al entrenador. El
precedente es extraordinariamente idéntico al de Mtnich. El propio Helenio Herrera explica en su libro Yo. Memorias de
Helenio Herrera (1962) como actud:

«Es verdad que cuando llegué al Inter pedi a nuestro presidente que hiciera algunos cambios entre el personal del club.
Esto cre6 cierto ambiente de recelo hacia mi. Miedo mal entendido. Yo nunca he pedido a ningun presidente que prescinda
de una persona que cumple con su deber y conoce su profesion. Los que creian que el relevo efectuado en algunos puestos
del club era simplemente una prueba de autoridad por mi parte se confundian. Lo que ocurre es que yo llevo toda la
responsabilidad: si un jugador se lesiona reiteradas veces, nadie cargara las culpas al masajista ni al médico, sino a los
entrenamientos desconsiderados de Helenio Herrera. Por eso es légico que quiera rodearme de las personas mas
competentes en los diferentes puestos. Al llegar al Inter no reclamé un médico nuevo por capricho. [...] Si prescindo de una
persona es porque no me sirve para mis métodos, lo cual no quiere decir que ponga en duda su capacidad profesional
aplicada a otras modalidades deportivas.

»Al comenzar la temporada y al cabo de quince dias, el médico del club no se present6é como era su deber. Al parecer
tenia un peculiar sistema “a distancia” para velar por la salud de los jugadores.

»Al fin se present6 un dia. Era un sefior muy simpatico y venia bromeando. No fue ningtn plato de gusto para mi
borrarle la sonrisa de los labios, pidiéndole que, puesto que habia estado de vacaciones, siguiera de vacaciones...

»Su sucesor, el doctor Quarenghi, es un médico joven e inteligente, que asiste a todos los entrenamientos del equipo».

No es sencillo comparar la experiencia que acumulaba Helenio Herrera en dicho momento
(cincuenta afios y habiendo ejercido como entrenador en diez clubes) con la de Guardiola cuando
lleg6 a Munich (cuarenta y dos afios y un solo club), pero es evidente que HH acert6 con su decision.
Corto6 de entrada cualquier posibilidad de que colaborase con él alguien de metodologia tan opuesta.
No lo hizo porque dudara de la capacidad del simpatico doctor, sino «porque no me sirve para mis
métodos [de trabajo]». Guardiola prefiri6 confiar en que el tiempo solventaria la disparidad de
criterios, pero no fue asi.

Cuando a finales de mayo de 2016 se desplaz6 a Manchester junto con sus colaboradores, Pep
habia cambiado su pensamiento de forma radical: en el City, todos deberian ir en la misma direccién.
Tomo6 personalmente decisiones rapidas en referencia a los servicios médicos (incorporando al
doctor Eduard Mauri) y a los fisioterapeutas, y dirigioé el casting para incorporar a una nutricionista
de primer nivel. Habia aprendido la leccion de Munich.



7.2. La personalidad de Pep

El caracter de cada hombre es su destino.

HERACLITO

Una virtud puede convertirse en defecto, segin como y en qué medida se emplee. Guardiola posee

la virtud de la empatia. De inmediato se interesa por tus asuntos, se adapta a ti, intenta ayudarte en
aquello que necesitas. Empatiza contigo porque se identifica y comparte tus sentimientos.
Obviamente, con el Bayern hizo lo mismo desde el primer minuto: su discurso de presentacion lo
pronuncié en aleman, se vistid6 con los lederhosen (pantalones de cuero tipicos de Baviera) a la
primera Oktoberfest que pudo, asumi6é que el club deseaba entrenamientos a puerta abierta para
satisfacer a los aficionados, aceptd que los directivos preferian mantener al doctor en su puesto o que
la politica deportiva le desligara de cualquier responsabilidad hacia los equipos inferiores. Empatizd
con el club porque entendi6 que estos factores, y otros muchos mas, eran buenos para la entidad. Y,
ante la duda, Guardiola siempre dio prioridad a lo que es mejor para su club, en Barcelona y en
Munich, aunque no lo fuese para él a titulo personal.

Tanta voluntad por adaptarse a la idiosincrasia del Bayern —un club de personalidad singular—,
también tuvo su contraprestacion negativa. Por ejemplo, Pep entendia que el entrenador del campe6n
aleman debia hablar aleman, por lo que usé siempre esta lengua en las conferencias de prensa. Pep no
lo hablaba con la facilidad con que se expresa en otros idiomas, y obviamente cometia errores de
sintaxis o de pronunciacion. De vez en cuando, algin periodista sugeria que respondiera en inglés y
el entonces director de comunicacion del club, Markus Horwick, se lo transmiti6 al entrenador, pero
Guardiola no quiso prescindir de la lengua alemana porque pensaba que podia interpretarse como
una flaqueza del club. El entrenador del Bayern, pensaba, debe hablar aleman (o intentarlo, por lo
menos). Pero lo que era una virtud, empatizar, identificarse, se convirtio en un defecto porque sus
declaraciones en aleman nunca consiguieron ser tan concretas y detalladas como lo eran en inglés, y
no digamos ya en catalan o castellano. De manera casi unanime, los periodistas alemanes con los que
hablé de este asunto consideraban que el entrenador se equivocaba: a ellos no les importaba que
hablara en inglés. jAl que le importaba era a Pep!

Hemos visto que en el caso del doctor no quiso ser drastico porque confi6 en que el tiempo
acercaria unas posturas diametralmente opuestas; y en el caso de la lengua decidi6 centrarse en el
idioma aleman por respetar un rasgo esencial del club. En ambos casos sucedié algo parecido: una
virtud acabd convirtiéndose en un defecto.

La permanente biisqueda de empatia y de actuar siempre en beneficio del club le condujo a algunas
situaciones delicadas en las que el perjudicado, parad6jicamente, acabo siendo él. Si hubiera sido mas
egoista, probablemente no habria sufrido tanto en algunos apartados que le mermaron, por ejemplo
en el caso de Toni Kroos. Pep defendi6 durante su primer afio la necesidad de que el jugador no se



marchara. Las discrepancias entre Kroos y la direccion del club en materia de salario y valoracion
eran muy notables, y las relaciones personales tampoco eran las mas idoneas; el entrenador se ocupd
personalmente durante meses de intentar un arreglo, no en vano Kroos era uno de sus puntales, el
hombre que daba sentido al juego una vez que Lahm lo habia encarrilado, y Pep no queria perderlo,
pero el Bayern lo valoré de otra forma y acabé traspasandolo al Real Madrid. Antes de llegar a este
punto, Guardiola pudo lanzar un ultimatum al club, pero jamas le gustaron las amenazas o plantear
pulsos a quien dirige un club y ni siquiera se le pas6 por la cabeza hacerlo. Tras dos intentos muy
insistentes por quedarse con Kroos, el entrenador asumié que era preferible ser comprensivo con el
club, aunque él perdiera a un jugador fundamental. ;Acierto o error? En mi opinién, ser tan
comprensivo con esta decision del club fue otro error de Pep, porque en el futbol de alta competiciéon
pocas veces se valora la empatia que muestras. Todo se olvida. Cuando dos meses mas tarde Javi
Martinez se rompio la rodilla y el equipo se quedo sin centrocampistas, todos corrieron a mirar al
entrenador para ver qué soluciones planteaba ante la crisis...

Para comprender exactamente la razén por la que Pep acepté una decisién que no compartia no
puede obviarse la delicada situacion que atravesaba el club: Uli Hoenel§ estaba en prision y Karl-
Heinz Rummenigge se habia visto obligado a asumir nuevas y enormes responsabilidades. Al
entrenador le parecié que su obligacion consistia sobre todo en comprender y ayudar a su club y
especialmente a su nuevo lider ejecutivo, Rummenigge.

Pero estos no fueron los tnicos defectos de Guardiola que vimos en Alemania.

Uno de sus rasgos principales es que asume todos los problemas como propios y en silencio. Los
guarda en su interior, como cajas sin abrir, hasta que la presion se incrementa de manera extrema y
entonces estalla. Es un rasgo del caracter con dificil solucién. No se trata necesariamente de casos
importantes: en general, son pequefios detalles que simplemente se van acumulando hasta que,
sumados todos, parecen pesar mucho. Pep es como una olla de vapor que guarda el vapor en su
interior: cuando ha acumulado demasiado, estalla. Le sucede en ocasiones con las preguntas groseras
de un periodista, con las declaraciones de un rival, con la actitud de un determinado miembro de la
plantilla o con alguna decision del club. Lo asume todo en silencio, se lo guarda para €él, calla... Y el
vapor va aumentando. Cierto dia, y de manera quizas extemporanea, estalla y entonces lo hace con
excesiva fuerza.

Con los sentimientos le ocurre algo parecido. Pep es tremendamente emotivo. Sus incontenibles
lagrimas tras la final de Copa con que cerr6 la etapa alemana son reflejo de esa manera de ser. En los
dias posteriores hablé con bastantes aficionados del Bayern y todos coincidian en el mismo juicio:
«Creiamos que Pep era como una maquina», «Pensabamos que no tenia sentimientos», «Le veiamos
como un autdmata», «Sus lagrimas nos descubrieron a otra persona. Nos toco la fibra sensible...».

YO SOLO QUIERO QUE ME QUIERAN
Manresa, 23 de junio de 2015

Las vacaciones de verano terminaron en Manresa, cerca de Santpedor, su pueblo natal, donde particip6 en el quincuagésimo
aniversario de Ampans, asociaciéon de ayuda a jévenes con discapacidad intelectual. Pep se emociond profundamente con
los testimonios de la jornada y expresd sus sentimientos: «Si queréis saber lo que en realidad deseo en la vida y en mi
trabajo, es que me quieran. En mi profesién intento que me quieran, pero no es facil porque dejas jugadores fuera [de la
alineacién] y se enfadan porque sienten que no los quiero. No saben ni sabran que es por una razén tactica o por locuras
mias; ellos perciben que no los quiero, y eso me sabe muy mal porque yo nunca he pensado, cuando hemos ganado, que ha
sido gracias a mi. He pensado que he ayudado, pero nada mas. Yo no soy mejor que nadie. He tenido la suerte de estar en
un gran club y tener grandes jugadores. Lo que yo busco no son titulos, de verdad, sino querer a la gente y que la gente me



quiera».

¢Por qué no mostré sus emociones hasta el dltimo dia? Basicamente por dos razones: porque es
muy introvertido y porque intenta protegerse. Es mas que timido: es especialmente introvertido, salvo
cuando esta rodeado por personas en las que confia. En esos casos, Pep se abre por completo y
expresa otros rasgos: entonces es alegre, ocurrente, contundente y bromista. Conservo fotografias
suyas dentro del ascensor del Allianz Arena en las que se muestra tan juerguista como el mas
extrovertido de los jugadores del Bayern, o sea, David Alaba o Thomas Miiller. Pero para que esto
ocurra ha de sentirse comodo y confiado en que nadie a su alrededor vaya a traicionar dicha
confianza. De ahi que proteja sus emociones y las guarde para momentos muy puntuales, casi
siempre en privado.

Esto ofrece una imagen gélida del entrenador cara al exterior. Parece un tipo frio, sin emociones
como pensaban los aficionados, lo que a su vez genera una enorme contradiccion cuando explica
publicamente que quiere mucho a sus jugadores, que los ama, que se siente muy querido por ellos,
que percibe a diario el carifio que le entregan y la pasion con que se entrenan. i Amor, carifio, pasion
alrededor de un hombre frio y sin emociones? Todos esos sentimientos los expresa en privado y en
grandes dosis. Esa gran diferencia que muestra entre el ambito privado y el publico provoca que
muchisima gente no se crea las expresiones de emocion que se dan entre Pep y sus jugadores. jLe
consideran incapaz de sentir eso que dice sentir! Hasta que el tultimo dia se derrama el rio y entonces
todos comprueban que si, que, efectivamente, Pep era un sentimental y que sus jugadores no solo le
tenian carifio, sino que sentian auténtica pasion por él. Basta repasar lo sucedido al terminar la final
de Copa en el Olympiastadion de Berlin para certificarlo.

También esconde las emociones como proteccion contra su propio exceso de confianza.
Guardiola es una persona que de entrada confia en los demdas. No advierte riesgos en quien se le
acerca, no percibe si la gente que viene a proponerle algo tiene buenas intenciones o no. Por lo
general, Pep se muestra amable, se abre, confia en él y a menudo sufre la decepcion de la traicion.
Digamos, como resumen, que Pep ha sido traicionado muchisimas veces. Si a él le horroriza
traicionar a alguien (y prefiere perder cualquier batalla antes que traicionar), en cambio no es habil
para evitar ser traicionado. En otras palabras, peca de excesivamente confiado. Y de blando, salvo
cuando el vapor ha llegado al limite.

Guardiola es, por encima de sus virtudes y defectos, una buena persona colocada en el epicentro
de un mundo con pocas contemplaciones. Entre sus defectos destaco uno mas: cargar sobre sus
espaldas con el peso de los errores ajenos. No le basta con los que ya comete €él, sino que cree que
debe asumir también los de sus jugadores, los de su club y a veces también los de personas que le son
totalmente ajenas. Otro error.

Y su obsesion tiene un doble filo. Sin ella, sin la pasién con que vive el futbol, Pep no seria lo que
es. Pero, al mismo tiempo, su dedicacion permanente, la biisqueda de la perfeccion, el entregar su
vida al club y los jugadores, constituye también una presion gigantesca para todos. Con Pep nada se
hace a medias: todo es siempre al maximo. Es una virtud, pero a veces también se convierte en un
defecto porque no todo el mundo vive el ftitbol con idéntica entrega y pasion.

Como en otros capitulos, la pregunta final es parecida: ¢;ha aprendido Pep la leccion de Munich
también en estos aspectos que menciono? Sus primeros pasos en Manchester, acercandose a los
aficionados o charlando divertido en un taxi con el jovencito Braydon Bent y expresando sus
emociones sin reprimirse, parecen ir en esta direccion.



BACKSTAGE 7

RESTAURANDO LA PIRAMIDE
Miinich, 24 de octubre de 2015

El de hoy es un dia histérico. El Bayern gana al 1.FC Kéln y con ello suma su victoria nimero mil en la Bundesliga, una
cifra formidable. El campeonato alemén tal como existe en la actualidad se estableci6 en 1963 y el Bayern no accedi6 a la
primera division de la liga hasta 1965. En estos cincuenta afios exactos que el equipo de Mtnich lleva en la maxima
categoria ha disputado hasta hoy 1714 partidos y el balance es de 1000 victorias, 385 empates y 329 derrotas.

Pep estd radiante. La propia Bundesliga ha distribuido un grafico con las mejores ratios de victorias de los entrenadores
histéricos del Bayern: Guardiola promedia un 84% con una ventaja abrumadora sobre el resto: Magath, 64%; Hitzfeld y
Heynckes, 63%; Lattek, 62%. Desde Espafia le llega otro dato: la de hoy es su victoria numero trescientos como entrenador
desde que en 2007 empezara en el Barcelona B.

—¢Esas trescientas incluyen al Barca B?

Es lo tinico que pregunta. Siempre que se refieren a su palmarés como entrenador Pep pregunta si incluye la temporada
2007-2008, la que vivié en el equipo filial del Barca, cuando lo convirti6 en campeén de la tercera division del grupo
catalan. Si, las trescientas victorias incluyen las veintiocho que obtuvo con el filial del Barcelona.

Pep restaura hoy «la piramide». El Bayern se distribuye sobre el césped del Allianz Arena en un 2-3-5, el modulo
clasico del fitbol primitivo, el que se empled entre finales del siglo XIX y mediados del XX. Pep recupera la idea de juego
de la antigiiedad, del fitbol «prehistérico», del que supuso el origen e inicio de las verdaderas tacticas.

La inspiracién le surgi6 a raiz de una conversacién con Juanma Lillo. Hablaban sobre la mejor manera de enfrentarse a
equipos de tamafio medio que se encierran sobre su propia area:

—Piensa en un reloj de arena —dijo Lillo.

En su dia, Pep recupero la figura del falso nueve, cuando hizo jugar en esa zona a Leo Messi contra el Real Madrid en
2009. Ya conocimos el proceso que le condujo a restaurar dicho rol, pero lo de hoy no es una figura concreta, ni la funcién
especifica de un jugador, sino todo el médulo de juego, toda la organizacién del equipo.

Pep no conocia todos los detalles histéricos de «la piramide», aunque si tenia amplias referencias:

—Juanma Lillo me habia hablado de ella.

En los origenes del fitbol, cuando la tactica todavia no existia como tal y apenas habia pequefios trazos de
organizacién, todos los equipos se movian exclusivamente en el sentido ofensivo del juego. Al igual que sigue ocurriendo en
los patios de los colegios de todo el mundo, quienes jugaban al fiitbol en 1860 corrian todos, dentro de un magma caético,
tras el balén con el objetivo de marcar gol. El historiador hingaro Arpad Csanadi advirti6 que tras el inicial 1-1-8 de los
equipos, en los afios posteriores al nacimiento del fiitbol se alcanzaron los primeros niveles de cierta organizacién colectiva:
los ingleses, practicantes del juego directo, se dispusieron en 2-1-7, y los escoceses, que practicaban un juego de pases, lo
hicieron en un mas moderado 2-2-6.

La implantacién del 2-3-5 se origin6 fuera de los terrenos de juego, en las primeras charlas alrededor de la tactica, en la
Universidad de Cambridge. A partir de 1880, «la piramide» se estableci6 como sistema de juego universal gracias a los
éxitos del Blackburn Rovers, entre otros. En algunos paises constituird incluso un dogma que se prolongara hasta entrados
los afios cincuenta pese a que para entonces la WM (3-2-2-3) impulsada por Herbert Chapman (y Arpdd Weisz en Italia) ya
habia dado muestras de su eficacia; también se habian mostrado eficaces los médulos asociados a la orientacién defensiva
(Bold, Béton, Verrou, Il Método, Vianema...), que naceria a partir del convencimiento de inferioridad de algunos equipos y
alcanzaria su mayor apogeo en los sesenta, con el catenaccio italiano.

Lo mas importante en la decision de Guardiola de recuperar la vieja piramide no es el hecho en si, sino el proceso
realizado para activar dicha restauracion. El resultado final es el mismo que en el siglo XIX, el 2-3-5, pero las causas por
las que se llega a dicho médulo de juego son totalmente diferentes a las que protagonizaron los primeros equipos de fitbol.
Tampoco surge por un profundo conocimiento, previo y documentado, sino de manera intuitiva, fruto de un proceso en el que
confluyeron basicamente tres causas: el dominio, las rotaciones y el gusto por los atacantes. Profundicemos en estas tres
causas que se combinaron en Munich en otofio de 2015.

1. El dominio. El andlisis del rival del dia, el 1.FC K&ln (y lo mismo sucederia en adelante con otros muchos), no admitia
dudas sobre su vocacion: iba a encerrarse de forma intensiva alrededor de su area, lo que inevitablemente provocaria el
dominio abrumador del Bayern. Doménec Torrent y Carles Planchart se lo repetian sin cesar:

—Se encerraran, Pep, cada dia se encerraran mas y mas.

El Koln se cierra en un 5-4-1 pretendiendo que el Bayern se estrelle sin acierto ante semejante muro. Para evitarlo, Pep
alinea cinco delanteros y solo un centrocampista de origen, ademas de tres laterales. Es la primera vez que implanta esta
organizacion en un equipo suyo. Tanto en el Barca como en el Bayern habia empleado algunas partes de dicho médulo. En
su primer afio en Mtinich empleé el 2-3-2-3 ante el Manchester United, con Robben y Ribéry encargandose por completo



de las bandas, cual carrileros. En la segunda temporada hallaremos numerosos partidos en que alined cinco delanteros al
mismo tiempo, aunque casi siempre les otorgd papeles puros de interiores cercanos al mediocentro (Xabi Alonso).
Compensaba con delanteros la falta de centrocampistas; en partidos relativamente cémodos, el equipo podia asumir la
presencia de cinco atacantes simultdneos sin partirse en dos. Asi, en marzo de 2015 afront6 los octavos de final de
Champions contra el Shakhtar Donetsk también con cinco delanteros, con Robben y Ribéry como interiores
responsabilizados de buscar el regate decisivo por zonas interiores del rival. Fue un brillante ensayo, saldado con un triunfo
por 7-0.

Hoy lo aplica en toda su extension: es un 2-3-5 puro. Veamos cémo se colocan los jugadores sobre el césped. Neuer
esta fuera de su porteria, unos quince metros mas alla de la linea exterior del area propia del Bayern, atento como siempre a
todo lo que ocurre en el campo por si debe intervenir (no lo hara en todo el partido). Delante de €l se colocan Boateng y
Rafinha, los dos defensas centrales, ambos pisando el circulo central, pero ya en campo del Kéln. Arturo Vidal esta
encargado de ejercer como mediocentro unico; proximos a €l se colocan Philipp Lahm en la derecha y David Alaba en la
izquierda. Ellos tres componen una linea que posee dos funciones primordiales: distribuir el balén entre los cinco compafieros
de ataque y conformar una primera pared que impida cualquier contraataque del rival.

Pisando la linea del area visitante se sitian, de derecha a izquierda, Coman, Robben, Lewandowski, Miiller y Costa.
Cinco delanteros enfrentados a cinco defensas. Los del Bayern se ubican siempre en los intervalos que hay entre los
defensores. Destacan por su movilidad. Salvo los dos extremos situados en las partes exteriores del campo, el resto cambia
de posicidbn de manera constante, permutando los intervalos, recibiendo balones de las lineas traseras que intentan
transformar en penetraciones de peligro al area, o bien devuelven la pelota velozmente para reiniciar el movimiento en otro
intervalo del ataque. También los extremos permutan, lo que acaba agotando a los defensas del Kéln. Donde estaba Coman
de pronto esta Robben, donde Costa ahora aparece Coman, mientras Miiller y Lewandowski enloquecen a los centrales
visitantes con movimientos permanentes. Y si en algun instante la dindmica se detiene, ahi estd Alaba para adelantarse unos
metros y convertirse en el sexto delantero. El Ko6ln apenas logra cruzar el centro del campo y el Bayern pasa mas del
setenta por ciento del tiempo en campo contrario. La fiesta (4-0) termina con invitacién a beber cerveza gratuita para todos
los asistentes al partido.

La certeza del dominio fue el primer paso en el proceso de restauracion de la piramide.

2. Las rotaciones. La proximidad del vital enfrentamiento de Copa en Wolfsburgo obligaba al entrenador a resguardar a
sus dos jugadores clave en el centro del campo, Xabi Alonso y Thiago Alcantara, dos medios que necesitan una elevada
frescura fisica y sobre todo mental para extraer su mejor rendimiento. La distribucién del balén por parte de Xabiy el regate
y pase de Thiago exige de ambos un estado de frescura alto, lo que los conduce al banquillo en las fechas previas a los
partidos de alta trascendencia.

Ante el Koln, ocurri6 de este modo. Y dado que Rode continuaba lesionado y Javi Martinez no estaba atin a pleno
rendimiento, el unico centrocampista que Pep podia emplear sin riesgos era Arturo Vidal. Las condiciones del rival permitian
jugar con un unico centrocampista, teniendo en cuenta que Vidal estaria apoyado en sus costados por Lahm y Alaba
formando la linea de tres hombres por delante de los centrales.

La necesidad de dar descanso a los centrocampistas basicos fue el segundo punto del proceso.

3. El gusto por los atacantes. «Es curioso, desde luego; toda la vida diciendo que solo se puede jugar con centrocampistas,
que son la clave, y aqui me tienes, jugando con cinco delanteros...». Eso lo dijo Pep un afio antes, cuando no podia contar
con Lahm ni Thiago. Entonces, el entrenador compuso numerosas alineaciones con cinco atacantes, aunque siempre empleaba
a dos de ellos como sustitutos de los centrocampistas interiores. Un partido resulté crucial para reforzar sus nuevas ideas
ofensivas, el de vuelta contra el Oporto en Champions. El pésimo resultado de la ida (derrota por 3-1) oblig6 al Bayern a
jugar terriblemente al ataque, y para ello Pep no dudé en hacerlo con cinco hombres de ataque, aunque dos de ellos eran en
realidad laterales. Aquella noche, el Bayern atac6 con Lahm, Miiller, Lewandowski, Bernat y Gotze, cada uno de ellos
situado en el intervalo que dejaban los defensas portugueses. A sus espaldas, Thiago y Xabi distribuian los balones de un
lado a otro. El Bayern aplasté por 6-1 (5-0 a los cuarenta minutos) al FC Porto.

Desde entonces, Guardiola entiende que puede haber bastantes partidos a lo largo de la temporada en que lo mas
efectivo sea alinear cinco atacantes, rompiendo el viejo aforismo del futbol que asegura que se ataca mejor con menos
delanteros. Hoy, el Bayern ha alcanzado una dinamica de juego que le permite contravenir todos los topicos y atacar con
cinco delanteros sin que el equipo se rompa en dos mitades.

El gusto por los atacantes y las buenas experiencias adquiridas la temporada anterior fueron el tercer punto del proceso
mediante el cual Guardiola restauré en 2015 la piramide de 1880. Las razones que condujeron a distribuirse en un 2-3-5 no
tuvieron relacion alguna con las que llevaron a los jugadores de Cambridge a organizarse de este modo y quizas en esta
diferencia resida 1o mas notorio de la coincidencia. Siglo y medio después, el sistema de juego volvia a ser el mismo y
resultaba tentador e inevitable pensar que el circulo evolutivo se cerraba, regresando al punto de origen, pero la realidad es
que las causas que habian conducido hasta el empleo de la piramide no tenian ninguna comparacién posible entre si.

La utilizacién de cinco atacantes conlleva una ventaja afiadida: quienes sirven los pases tienen mads alternativas a su
disposicion, como reflexiona Pep durante la cena pospartido:

—Los pases del central o del mediocentro a los delanteros son mas seguros si van hacia fuera, hacia el extremo; pero
son mas peligrosos si van por dentro, aunque tengan peor ratio de acierto. Con cinco delanteros, nuestro central y nuestro
mediocentro tienen mas opciones para elegir. Pueden pasar hacia fuera con poco riesgo o por dentro con mas riesgo, pero
también generando mas peligro. Se nos abre un abanico mayor de posibilidades.

Para los jugadores del Bayern supuso alcanzar uno de los grandes objetivos establecidos al inicio de la etapa de



Guardiola: hoy, todos ellos conocen, comprenden y practican el catdlogo tactico completo que el entrenador queria
transmitirles y ensefiarles. Han asimilado las ensefianzas y, 1o que es mas importante, en el proceso de dicho aprendizaje los
jugadores han extraido de su interior todo el talento y las capacidades que ya tenian y que ahora muestran en su apogeo. Es
un triunfo de dichos jugadores, de su ambicién y voluntad para aprender mas y de su aptitud y energia para ejecutarlo con
acierto. Nada lo ejemplifica mejor que 1o dicho por Roland Evers, el comentarista de Sky TV Deutschland, que durante el
partido bautizard a Lahm del siguiente modo: «Philipp Lahm, der Verteidigende Mittefeldfliigelstiirmer», algo asi como «el
defensa-centrocampista-extremo-delantero».

Para Guardiola es un triunfo formidable de organizacion tactica. Sus jugadores no solo han aprendido, comprendido y
ejecutado todas las partituras que les ha ensefiado, sino que esta es particularmente compleja y arriesgada, no en vano si dejo
de practicarse a mediados de los afios cincuenta fue porque otros sistemas de juego resultaban mas eficientes y menos
peligrosos de llevar a cabo. Ha recuperado el médulo de un modo muy distinto a como se practicaba cien afios atras. Su
pirdmide es pura organizacion y esta repleta de detalles y pequefias instrucciones. No es el caos desorganizado que nos
muestran las viejas peliculas del fttbol de 1930, sino que posee una vocacién fuertemente ofensiva, pero reforzada en los
puntos débiles y apuntalada para mantener agrupado al equipo. Es una pirdmide que por encima de cualquier otra
consideracion destaca por la dindmica de movimientos de todos sus componentes.

La historia contiene este tipo de coincidencias insospechadas. Por dos vias completamente distintas y mediante procesos
sin ninguna similitud, los ide6logos primigenios del Cambridge victoriano y Pep Guardiola se veian estrechamente
relacionados alrededor de una piramide...
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El entrenador como artesano del talento

Para llegar a la excelencia es necesario formarse,
pero para traspasarla hay que transformarse.

XESCO ESPAR



A Pep le obsesiona aprender. Absorber conocimientos. Aprender de lo que ve, de lo que

experimenta, de lo que lee o le explican. De las buenas experiencias y, especialmente, de las malas.
Existe la falsa creencia de que un entrenador de élite ya lo sabe todo, pero no es asi: ja menudo sabe
lo mismo que un entrenador de tercera division! Se mueve en otro entorno, con jugadores de
categoria superior y en un contexto competitivo elevado, y la presion que recibe es enorme, pero sus
conocimientos quiza sean muy similares a los del entrenador que dirige un humilde equipo formado
por modestos jugadores. La posicion que ocupan uno y otro son del todo distintas, pero no
necesariamente han de serlo sus conocimientos.

Guardiola empez6 entrenando en tercera division, algo que siempre olvidan aquellos que para
criticarle dicen que les gustaria ver a Pep entrenando a un equipo pequefio. Ya lo hizo y gano la liga
con ese equipo pequefio formado por jugadores adolescentes. Quien no lo ha olvidado es Guardiola.
Y recordarlo le permite acordarse también de que sus conocimientos quizas no son muy distintos a
los de un entrenador de tercera division. Esto le estimula para seguir aprendiendo. Desconfien de
quienes afirman saberlo todo. Repetiré lo que dijo como balance final en Munich: «Me he adaptado a
Alemania y he venido a aprender mas que a ensefiar. Ha sido una experiencia vital acojonante, he
aprendido mucho».

Aprender ha sido el nucleo central de su vivencia en Alemania y la causa principal de su
metamorfosis.

No crean que en Inglaterra sera diferente: su predisposicion es la de ir a aprender, no a ensefiar,
porque aprender es uno de sus alimentos preferidos. Cree que solo haciéndolo podra seguir
avanzando en el fttbol de élite. No se refiere tinicamente a incrementar el conocimiento del juego,
sino también a zambullirse en otras disciplinas: comunicarse mejor, analizar mejor bajo presion,
proponer planes mas ajustados a cada necesidad. Aunque estés en lo mas alto necesitas seguir
aprendiendo. Reginald Revans lo enunci6 en forma de ley: «Para sobrevivir necesitamos aprender a
la misma velocidad de los cambios que se producen en el entorno».

¢Como aprende un entrenador? La respuesta que me dio Pep hace unos afios sigue siendo valida:
«Se aprende mirando y pensando. Observando y reflexionando». El entrenador ha de observar y
analizar los partidos y entrenamientos; ha de extraer ensefianzas de sus maestros para aplicarlas en
otros contextos; ha de confrontar opiniones con su cuerpo técnico y también con otros entrenadores;
ha de ensayar y probar movimientos nuevos y consultar y debatirlos con los jugadores; ha de
analizar rivales, ver partidos, estudiar videos, revisar errores, repasar detalles y reflexionar sobre
todo ello; ha de leer libros y documentos de analisis, realizar cursos de actualizacién y compartir
experiencias con otros técnicos del futbol o de otras disciplinas deportivas; ha de «desaprender»; y si
es posible, ha de bucear en la historia del fatbol para conocer con precision de donde venimos. Dice
Angel Cappa: «El futuro del fiitbol esta en el pasado».

El entrenador no debe dejar nunca de observar y reflexionar. Solo asi podra seguir aprendiendo,
siempre y cuando mantenga la mente abierta y no se deje llevar por apriorismos: «No existe el
aprender si el pensamiento se origina en conclusiones previas», describio Krishnamurti. El doctor
belga Maurice Piéron concretd: «Un entrenador que no sabe observar es menos entrenador. Mas del
ochenta por ciento del tiempo de una sesion y un partido, el entrenador observa.



Resulta revelador escuchar al entrenador argentino de voleibol Julio Velasco: «Yo he aprendido
mucho con los jugadores malos; mucho mas que con los buenos. Porque con los malos tuve que
esforzarme mucho mas para encontrar la manera de ayudarlos a mejorar».

A menudo, los entrenadores aprenden de otros entrenadores. Muchos de ellos estuvieron como
jugadores a las ordenes de técnicos singulares, dotados de ideas sugerentes. Estos jugadores
ensayaron dichas ideas, probaron sus ventajas e inconvenientes y, afios mas tarde, las pusieron a su
vez en practica, ya como entrenadores. ;Acaso esta secuencia historica no es irrefutable: Jimmy
Hogan — Josef Blum — Karl Humenberger — Rinus Michels — Johan Cruyff — Pep Guardiola? ;Acaso
podemos negar el hilo conductor de la siguiente relacion: Herbert Chapman — Vittorio Pozzo — Karl
Rappan — Helenio Herrera — Fabio Capello — José Mourinho?

Escribe el filosofo José Antonio Marina que la evolucion humana ha estado determinada «por su
capacidad de aprender» (ademas de por el juego de mutaciones y la seleccion natural). Esta capacidad
de aprender, que es la tercera fuerza evolutiva del ser humano, la podemos potenciar mediante un
factor decisivo: «No solo podemos aprender mas que el resto de los animales —contintia Marina—,
sino que podemos decidir lo que queremos aprender». Podemos denominarlo «aprendizaje
selectivo». El filosofo afiade un concepto que resulta esencial para comprender la evolucion en el
futbol: «La funcion de la inteligencia (la funcién del cerebro) no es conocer, no es tampoco sentir,
sino que es dirigir la accion [...] No pensamos para conocer. Pensamos para actuar. El talento es, por
lo tanto, la inteligencia actuando de manera adecuada, brillante, eficiente».

Paco Seirul-lo detalla los parametros mediante los que el fttbol evoluciona: «Un entrenador tiene
una idea, la implementa, al principio le sale regular, pero después le sale bien y gana con esa idea
hasta que los oponentes se dan cuenta y la contrarrestan... jEsto es justo lo que hace evolucionar a las
especies! Y exactamente igual ocurre en el futbol. Las especies siempre han vivido este tipo de
procesos. Cuando aparece una determinada especie de insecto, uy, uy, uy, los pajaritos se los comen
rapidamente. Pero luego resulta que al cabo de cientos o miles de afios ese insecto ha desarrollado un
veneno y los pajaritos que se los comen se mueren, pero entonces hay otros pajaritos que lo ven y se
dan cuenta y evolucionan, creando un antidoto o dejando de comer ese insecto. Y asi son las
evoluciones. Y el futbol es lo mismo. Para entender la evolucion del fatbol basta con leerse la Teoria
de la evolucion de las especies. Es asi. Es exactamente lo mismo. Cuando de repente uno quita a un
defensor y juega con tres defensores mas dos por delante, un 3-2-3-2, por ejemplo, solo con eso
provoca un cambio en las interrelaciones de los jugadores. ;Y qué ocurre? Que al principio esas
interrelaciones no son correctas y se pierde mucho el balén. Pero la gran ventaja que tiene el futbol y
la identificacién concreta de lo que es el fatbol es que ese cambio se manifiesta rapidamente. jSe
manifiesta porque perdemos el balon! Y eso sucede porque no hay comunicacion entre los jugadores.
Los oponentes se aprovechan de esa falta de comunicacién y son capaces de superarnos, quitandonos
el balon. Cada vez que aparece un elemento nuevo, un elemento distinto, todos los que estan en el
entorno de ese juego se modifican, para bien o para mal. Siempre es dicotomico. Y hasta que no
aparece la esencia de por qué hemos cambiado y qué elementos distintos aportamos, hasta que no
aparece eso pasa un tiempo. Pero no es un tiempo demasiado grande porque enseguida observamos
dénde falla el modelo: perdemos el bal6n».

La obsesion por aprender no pertenece, pues, a un ambito intelectualmente platonico. No es
aprender por conocer mas, sino aprender para dirigir mejor la accion. jEs una obsesion
tremendamente pragmatica! Decimos que Guardiola es un bicho raro porque cuando ya ha construido
su obra (cuando ha «ensefiado» a sus jugadores) no se queda a contemplarla, sino que marcha raudo a
iniciar otra, y decimos que es un tipo heterodoxo porque es inconformista, obsesivo y nada le parece
bastante perfecto, pero quiza solo se trate de un superviviente, de alguien que ha interiorizado que
quedarse quieto a disfrutar de su obra constituye un gran peligro. Es alguien que ha comprendido con



clarividencia que lo que no crece, muere. «Crecer significa aprender y transformarte cada vez en una
mejor version de ti mismo», escribe Imanol Ibarrondo. Por tanto, hay que moverse siempre, en un
continuum sin discontinuidades. Aprender para no quedarse anclado en el pasado, porque no es
suficiente ni basta con el paso previo de desaprender para seguir aprendiendo. Hay que formarse sin
descanso.

Al anunciar que se marchaba a Inglaterra porque quiere seguir aprendiendo, en realidad
Guardiola estaba diciendo que se va porque quiere seguir ensefiando. Si el maestro aprende a fuerza
de ensefar, el entrenador también lo hace de este modo. Los psicologos Ron Gallimore y Roland
Tharp trabajaron durante mucho tiempo cerca de John Wooden, legendario entrenador de baloncesto
de la California University (gano diez titulos de la NCAA entre 1964 y 1975), y reflejaron todas esas
vivencias en un libro que titularon Usted no ha ensefiado nada hasta que ellos han aprendido. jEsto es
el entrenamiento! No es ensefiar, sino que los jugadores aprendan, tanto si entendemos el «aprendan»
como absorcidn de las ideas que propone el entrenador como si lo entendemos en el sentido de que el
jugador consiga extraer sus mejores virtudes, incluso las mas reconditas, gracias al impulso que le
sugiere el entrenador.

Cuando Guardiola dice a mitad de su ultima temporada en el Bayern que su trabajo fundamental
esta hecho, provoca el pasmo general y todo el mundo dice: «jEsta loco! jFalta la Champions!». Pero,
para él, la obra ya esta terminada porque los jugadores han aprendido lo que se habia propuesto
ensefiarles. El edificio ha sido construido, el cuadro ha sido pintado, el trabajo esta hecho.
Naturalmente, quedaba algo muy importante: seguir compitiendo en el sprint final para intentar ganar
titulos, pero para Guardiola la esencia de su mision habia sido completada.

Reconozcamos que es un rasgo poco habitual y que para el aficionado al futbol o el periodista
medio puede resultar de dificil digestion. Cierto. Pero ya explicé Nick Faldo que «solo los muy
buenos quieren mejorar. Por eso son muy buenos». Y Guardiola se aplica el criterio de los
psicologos americanos: habré ensefiado cuando los jugadores hayan aprendido. Ni un minuto antes,
ni un minuto después.

No basta solo con aprender y formarse. Para seguir avanzando, hay que transformarse. Hay que
rechazar cualquier sentimiento de satisfaccion y seguir exigiéndose mas. Tendemos a decir que esta
todo inventado: jfalso! Todo es susceptible de ser reinventado. O de ser reutilizado en unas
condiciones diferentes a las originales. La practica y el entrenamiento demuestran cuanto se puede
progresar. Marina detalla cémo Tchaikovski compuso en 1878 su Concierto para violin y Leopold
Auer se neg0 a estrenarlo «porque consideraba que era imposible tocarlo», pero hoy en dia cualquier
alumno de conservatorio puede hacerlo. A base de practica se ha llegado a este punto. Los futbolistas
del Bayern no eran capaces de encadenar mas de diez pases seguidos dentro de un rondo sin que uno
de los jugadores situados en el centro interceptara el balon, pero tres afios mas tarde vemos
innumerables videos que muestran cémo llegaron a sumar cincuenta o mas pases realizados a una
velocidad inusitada. § Como ha sido posible? Practicando, recibiendo correcciones, aprendiendo.

El profesor Santiago Coca expresd con lucidez el objetivo del entrenamiento: «Dignifiquemos el
futbol como juego y liberemos talento». El talento, seguin explica Marina, «no es una piedra preciosa
escasa y codiciada [...] Esta idea forma parte de una concepcion del mundo estatica y, a mi juicio,
anticuada. Es la antitesis de una vision creadora de la inteligencia, capaz de inventar y ampliar
nuestras posibilidades, nuestra riqueza, nuestro talento». {El talento no es un don, sino el acto de
invertir bien nuestros recursos! ;Y como se consigue? Con entrenamiento: es cierto que nacemos con
una dotacion genética, «pero también lo es que no todos esos genes se activan o, como se dice
técnicamente, se expresan. El entorno influye en esa activacion selectiva, y uno de los componentes
del entorno es la educacion, que modula de esta manera nuestra genética y se convierte asi en
generadora de talento en sentido estricto», afiade Marina. En el futbol, la educacion es el



entrenamiento. Asi pues, entrenandose, es decir, recibiendo una determinada educacion, el jugador
podra activar y expresar los genes (y las caracteristicas futbolisticas) que atesora en su interior. El
entrenamiento es el estimulante de dicho proceso.

Arrigo Sacchi expuso algo concordante: «El objetivo del técnico es que a través del juego y el
trabajo se construya al futbolista. Para ganar, lo importante es la inteligencia y el trabajo. Siempre he
tenido claro que el futbol es un deporte de equipo, no es un deporte individual. Pero también es
importante la persona, sus caracteristicas y virtudes. Un jugador tiene que amar el futbol, ser
trabajador, honesto, y por ultimo esta el talento. El talento no es lo primero. Hay que buscar hacer
mejor al jugador y que el equipo se mueva como un solo hombre». Julio Velasco hizo una pregunta
sugerente: «;No sera que nos gusta tanto el talento porque a los entrenadores no nos gusta tener que
trabajar?».

Es importantisimo apreciar un detalle gramatical. Los jugadores no «entrenan»: «se entrenan».
Aqui, el pronombre reflexivo «se» es clave. El entrenador ensefia y guia el aprendizaje, pero quien se
entrena es el jugador. Entrenarse significa extraer toda la potencialidad que se alberga: fisica, técnica,
intelectual, volitiva, emotiva, tactica, competitiva... Si el entrenador es bueno, sera un «facilitador»
de dicha extraccion de potencialidades. El entrenamiento es el proceso de eclosion del talento: «Desde
una perspectiva epigenética, la herencia genética constituye un recurso inicial de un proceso
constructivo que implica continuados ajustes y equilibrios», como dice Marina.

El entrenador es decisivo como guia de este proceso, pero ni siquiera la practica mas precisa y
meticulosa es suficiente. También es preciso el aprendizaje que otorga la experimentacién. Guardiola
me lo expresé en otros términos: «Para aprender has de experimentarlo. No basta con que te lo digan.
Para corregir seriamente un defecto primero hay que haber sufrido sus consecuencias».

Y no hay experiencia mas sustancial que la que surge en la derrota. Escribié Stefan Zweig en
Fouché: «Nada debilita mas al artista, al general, al hombre de poder, que la incesante consecucion de
su voluntad y su deseo: solo en el fracaso el artista conoce su verdadera relacién con la obra, solo en
la derrota el general advierte sus errores, solo en la caida en desgracia alcanza el hombre de Estado
la verdadera vision de conjunto de la politica. La continua riqueza ablanda, el continuo aplauso
vuelve obtuso; solo la interrupcién da nueva tension y elasticidad creadora al giro en vacio. Solo la
desdicha da profundidad y amplitud a la mirada que otea la realidad del mundo». Permitanme afiadir:
la necesidad estimula los sentidos.

Guardiola ha vivido pocas derrotas en su carrera de entrenador: apenas un diez por ciento de los
partidos que ha dirigido. No hay entrenador en la historia con un menor porcentaje de derrotas que
él, de ahi que figure como numero uno indiscutido en la clasificacién mundial historica por puntos
del Club ELO (que maneja un baremo similar al que se emplea en ajedrez), con 2151 puntos, por
delante del histérico austriaco Hans Pesser (2143) y notable ventaja sobre el resto de los técnicos.
Pero precisamente porque son pocas, Pep recuerda la mayoria de esas derrotas. Algunas han caido en
el olvido porque fueron intrascendentes: por ejemplo, en la Bundesliga perdi6é nueve partidos de los
ciento dos disputados, pero cinco de ellos sucedieron cuando ya habia ganado el titulo, por lo que no
tuvieron ninguna relevancia. En cambio, no olvidara nunca la derrota sufrida contra el Real Madrid
en Champions porque aquel dia fue él quien se equivoco, renunciando a su ideario; o la padecida ante
el Atlético en la misma competicion, aunque en este caso por su crueldad, teniendo en cuenta el
sensacional partido que disput6 el Bayern.

Tendemos a decir que de toda derrota aprendemos una leccion, pero no estoy seguro de que sea
asi. En ocasiones, las excusas enturbian el proceso de analisis y absorcion de la experiencia; en otras,
sencillamente se tiende a olvidar lo que causa dolor. Mas que en cualquier otro ambito, Guardiola se
esfuerza para que no le suceda esto y asumir las derrotas como una leccion que debe analizar con
profundidad. Tras perder de forma contundente un partido de liga en Wolfsburgo a principios de



2015, a causa de unas innovaciones que introdujo en el equipo y que resultaron negativas, redact6 en
la pizarra de su despacho lo que denominé «la Biblia»: una guia tactica que no dejoé de recordar desde
entonces antes de cualquier partido y que basicamente consiste en que dos hombres fijan a cuatro en
ataque y se busca tener un hombre mas (superioridad) en el centro del campo y la defensa.

Pep también se obliga a analizar las victorias con la misma éptica que si se trataran de derrotas;
por esa razon a menudo se le ve taciturno a pesar del triunfo. En apariencia no sabe disfrutar de la
victoria, pero lo que esta buscando son las lecciones que se esconden detras de cada una de ellas.
Explica su amigo Kasparov: «Cuando algo va mal, naturalmente queremos hacerlo mejor la proxima
vez, pero debemos entrenarnos para querer hacerlo mejor incluso cuando las cosas van bien. No
hacerlo conduce al estancamiento». Guardiola afiade: «En la victoria es cuando hay que estar mas
vigilante».

En definitiva, como dijo Benjamin Britten: «Aprender es como remar contra corriente: en cuanto
se deja de remar, se retrocede». Aprender es el motor de toda evolucion.



8.1. El talento se cultiva a través del habito

Cuando no hago las cosas bien, deseo que mi entrenador me corrija.

STEPHEN CURRY

H ay una pregunta muy estimulante de Jestis Candelas, entrenador espafiol de futbol sala: «Aun en

nuestro mejor juego o rendimiento deberiamos poder preguntarnos: ;qué puedo mejorar?».

La respuesta es: todo. Todo puede mejorarse. Y siempre. En el camino de la mejora no existen
fronteras. ;Qué hace falta para ello? Cultivar el talento. Dado que hemos definido el talento como un
proceso y no como un don, resulta correcto que hablemos de cultivar dicho talento. Lo cultivamos
mediante la practica. «No toda practica nos hace progresar —dice Marina—. Hace falta un tipo
particular, la “practica deliberada”, es decir, un entrenamiento bien dirigido, y que nosotros vamos a
denominar “aprendizaje profundo”». El cultivo del talento no consiste en la simple repeticion de una
actividad, sino en la excelencia de dicha repeticion, en su orientacién y direccién, en su calidad. La
teoria de Malcolm Gladwell sobre las diez mil horas de practica para convertirse en «experto» en una
materia ha sido ampliamente cuestionada por una razén fundamental: la practica ha de producirse en
la direccion adecuada porque de lo contrario es totalmente inttil e ineficiente. ;De qué sirven diez
mil horas si la practica es equivocada?

De la mano de José Antonio Marina nos adentramos en este terreno, estrechamente relacionado
con el progreso de un futbolista: «No podemos decir que el aprendizaje lo consiga todo, pero si
afirmar con total seguridad que no hay grandes talentos sin entrenamiento, y que, a partir de cierto
nivel de aptitudes, la “practica deliberada” lo es todo». Experimentos realizados con los alumnos de
violin de la Academia de Musica de Berlin concluyeron que lo que distinguia al virtuoso del
mediocre solo se debia al trabajo que realizaba cada cual. Repito lo dicho por Julio Velasco: «El
placer del entrenador ha de ser el placer de un artesano, no el de un industrial. Somos artesanos de la
ensefianza y la formacion del deportista».

Cuando sefialamos la mejora individual de los jugadores que Guardiola ha entrenado en Munich
(con casos notabilisimos como Boateng, Kimmich, Neuer, Lahm o Costa), no podemos pasar por alto
el proceso que cuerpo técnico y jugadores han protagonizado para lograr dicha mejora: 835 sesiones
de entrenamiento, 161 partidos oficiales, 37 partidos amistosos, 530 charlas técnicas grupales y
alrededor de dos mil reuniones individuales para analizar videos. Esto significa que el «aprendizaje
profundo» dirigido por Guardiola se ha extendido a lo largo de mas de 1500 horas de juego y
practica sobre el campo y alrededor de otras 1500 en despacho. Podemos resumir que los jugadores
del Bayern trabajaron alrededor de 3000 horas en la direccion impartida por el entrenador. Son
muchas horas, pero sobre todo fue un tiempo de mucha «calidad», muy intenso, concentrado en lo
esencial y dirigido a unos objetivos especificos y muy determinados.



UNA VEZ MAS
Miinich, 19 de enero de 2016

Pep aceler6 los preparativos y el martes 19 dedicé una larga sesion a trabajar la nueva accion de presion y robo del balén
y reinicio del ataque posicional. Fue un entrenamiento duro, de alta carga, el segundo de la semana con el mismo objetivo.
La sesion se alarg6 dos horas y media porque el entrenador pedia una repeticién mas. Siempre una mas:

—Das Letzte!!! —gritaba pidiendo la tltima.

Pero todos los jugadores sabian que no era la tltima repeticion. Recién salido del masaje a causa de una pequefia
molestia muscular, Medhi Benatia se reia a milado:

—Ya todos le conocemos. Cuando grita «Das Letzte!», ya sabemos que no es la ultima repeticion. Hemos aprendido
que la ultima, y quiza ni eso, serd cuando lance la promesa: «Jungs, I promise you. Es ist das Letzte!!!». [Chicos, os lo
prometo. jjiEs la dltima!!!]

Pep todavia no les estaba prometiendo nada y esa «ultima» jugada se repetia una y otra vez mientras el reloj seguia
avanzando y la oscuridad caia sobre Sébener Strasse. Solo cuando ya el agotamiento se habia apoderado de todos
pronunci6 las palabras magicas: «Jungs, I promise you», prometiendo que era la tltima repeticion.

Entonces si, Benatia guifié un ojo y se despidio:

—Se acab6 por hoy.

El entrenamiento es el instrumento imprescindible para construir habitos. «Toda nuestra vida en
cuanto a su forma definida no es mas que un conjunto de habitos», dice William James.
(Investigadores de la Universidad de Duke estiman que mas del cuarenta por ciento de las acciones
que realizamos las personas cada dia no son decisiones de ese momento, sino habitos.)

¢Por qué son tan importantes los habitos? Explica Marina que «nuestra capacidad de desarrollar
actividades atentamente es pequefia y costosa. Recuerden cuando aprendieron a conducir, o si han
intentado aprender un idioma nuevo. Todo exige una concentracion exagerada y agotadora [...] Poco
a poco, esas actividades se van automatizando, convirtiéndose en un habito, y podemos realizarlas sin
prestarles atencion. Mediante los habitos, ampliamos nuestra capacidad perceptiva, intelectual,
motora, moral [...] La educacion es, en ultimo término, la adquisiciéon de habitos». Somos lo que
hacemos repetidamente, advirtio Aristoteles, antes de proclamar que la excelencia no es un acto, sino
un habito.

¢Por qué deberia ser distinto en el fatbol? Para que una determinada accion le salga bien, el
deportista «no puede» pensar. Si Usain Bolt piensa como ha de correr, no corre. Si Stephen Curry
piensa como ha de lanzar a canasta, no encesta. Si Leo Messi pensara como ha de chutar a porteria,
no marcaria nunca. Todos ellos deben pensar (y mucho y muy repetidamente) durante la «practica
deliberada» en los entrenamientos (de ahi que dicha practica deba ser excelente y exigente), pero no
durante la competicion. El «habito» que se adquiere en el entrenamiento es fundamental para
comprender el dinamismo de la inteligencia (Marina) y el éxito de la accion deportiva ejecutada.
Emma Stone explic6 que solo conocia una forma de cantar bien en directo: «Debes ensayar mucho.
Debes conocer tanto la cancion y aprenderla tan bien que te sientas libre para improvisar». El
entrenador Fran Beltran escribio: «El futbol efectivo es cuando dejas de pensar. Asi que tengo que
entrenar aquello que quiera hacer, para convertirlo en un habito».

Cuando en el futbol hablamos de habitos, ;nos referimos a los «automatismos»? Dicho de otro
modo: ;como se compaginan las repeticiones constantes de jugadas y acciones en los entrenamientos
con la concepcion del fitbol como fendmeno complejo? Responde Seirul-lo: «Nosotros intentamos
que haya elementos especificos del juego repetidos en variacion. Porque si yo siempre hago lo



mismo contra ti, igual a la tercera vez me pillas el truco. ;Qué debemos hacer y entrenar? Debemos
construir situaciones de juego en las que la repeticiéon automatica no tenga valor. Debemos reducir
los “automatismos” del juego. Porque, si automatizamos el juego, entonces nunca me ganaras: en
diez segundos puedo descubrir cuales son tus automatismos. Lo que debemos trabajar, aunque
primero hemos de descubrirlas, son las interacciones eficientes que existen entre los jugadores. No es
otro vocabulario, sino otro concepto».

Las interacciones entre jugadores componen un ambito fundamental en el futbol. El rendimiento
de un equipo solo puede multiplicarse (o mejorarse) si se consigue que los jugadores complementen
sus capacidades a través de las influencias que ejercen unos en otros y unos con otros. Como influyen
en los compafieros y como son influenciados por otros cuando se alinean juntos. Este, por cierto, es
un factor relevante para cualquier entrenador en el momento de decidir una alineacion: muchas veces,
la mejor alineacion no la componen los mejores jugadores, sino aquellos que mejor se
interrelacionan entre si. El arte de las interacciones de un equipo tiene multiples vectores: en
ocasiones depende de la vision y el olfato del entrenador; otras las improvisan los propios
jugadores; a veces, sencillamente surgen por azar.

El «aprendizaje profundo» exige tener objetivos de mejora continua y mecanismos de correccion
inmediata: «El alumno debe saber en cada momento si lo esta haciendo bien o mal. Practicar sin saber
los resultados es como jugar a los bolos con una cortinilla que oculte los resultados. La evaluacion
educativa ha de estar muy proxima al hecho evaluado», explica Marina. ;Les sorprendio la
correccion de Guardiola a Kimmich sobre el mismo terreno de juego de Dortmund en marzo de
2016? Probablemente si, por inhabitual. Pero ¢sen verdad es inhabitual? ;Acaso los jugadores de
ajedrez no se retnen inmediatamente después de acabar la partida para reanalizarla de manera
conjunta y, en ocasiones, cruel? ;Quién fall6, cobmo, en qué momento, qué pudo hacer en lugar de lo
que hizo? El Ejército estadounidense ha comprobado la utilidad de revisar las acciones militares, una
vez realizadas. El coronel Thomas Kolditz, de la Academia de West Point, afirma: «Este método ha
transformado literalmente el Ejército». ;Por qué nos sorprenden las correcciones inmediatas en el
fatbol?

CORREGIR INMEDIATAMENTE
Dortmund, 5 de marzo de 2016

Pep no aplaza la correccion de errores. Siempre ha sido una de sus caracteristicas. El Pep de esta ultima temporada duda
poco, profundiza en sus convicciones, no admite ligerezas ni saltarse la mas minima norma de conducta establecida en el
vestuario, y es mas riguroso que nunca con las correcciones. Los ultimos instantes del partido contra el Borussia Dortmund
han estado plagados de errores, aunque no hayan supuesto ningiin quebranto para el Bayern (0-0), que practicamente ha
sentenciado el titulo de liga. Asi que tras despedirse de Tuchel con un largo abrazo, Pep se dirige al centro del Signal
Iduna Park y pide explicaciones a Medhi Benatia, que ha sustituido a Xabi Alonso en el tiltimo minuto:

—Medhi, ¢le has dado las instrucciones a Kimmich?

—Si, Pep, se lo he dicho, pero habia mucho ruido.

Entonces le pregunta a Kimmich:

—¢Has oido las instrucciones de Benatia?

—No, Pep, no las he oido.

—ijijJoder, tenias que colocarte de mediocentro!!!

—Lo siento, no le he escuchado.

—Tenias que colocarte por delante de la defensa de cuatro y mantener la posicion, pero te has ido de la zona y hemos
perdido el control. Tienes que estar atento cuando te dan una instruccion.

—Lo siento, no me he enterado...

En ese punto termino la correccion. Pep abrazo a su jugador, al que adora como a un hijo.



—Has jugado sensacional, Josh. Eres bueno, muy bueno. jjjTe dije que podias hacerlo, te lo dije!!!
—Gracias, Pep, ha sido duro, pero ha salido bien.
—No, bien no. Ha salido cojonudo. Eres la hostia, Josh, eres la hostia. Estoy muy orgulloso de ti.

Meses mas tarde, apenas llamo6 la atencion que Guardiola se acercara al jovencito Oleksandr
Zinchenko para hacerle unas correcciones. En el minuto veinticinco del partido amistoso que jugaban
el Borussia Dortmund y el Manchester City el 28 de julio de 2016 en Shenzhen y dado el calor
reinante en la ciudad china, se decretdé una pausa para que los jugadores se refrescaran. Zinchenko,
diecinueve afios y recién llegado al City, habia cometido dos errores en sendos pases largos, errores
de precipitacion, y Pep le hizo ver que no debia acelerarse, sino esperar a sus compafieros, juntarse
con ellos y no malgastar el balon con pases sin sentido. Fue una correccion inmediata, pero lo mejor
residio en la reaccion del chico, que un par de horas después publicé en Twitter la fotografia del
momento y este breve texto: «Aprendiendo y trabajando duro».

Por ultimo: ;es infalible la «practica deliberada»? No. Pero es imprescindible trabajarla a fondo y
en la direccion adecuada; debe ser exigente, aplicar correcciones inmediatas y trabajarse sostenida e
intensamente para construir habitos que permitan al jugador ejecutar las acciones sin necesidad de
pensarlas.

Christian Thielemann se expresa de este modo al analizar su comportamiento como director de
orquesta: «Antes de llegar al podio de direccion tengo una idea muy precisa en la cabeza, pero no sé
si la podré transmitir porque hay otros compafieros [los musicos]. ;Y sabe lo que se debe hacer antes
de subir al podio? {Un buen lavado de cerebro! Para lograr que la musica surja espontanea se tienen
que olvidar todas las ideas previas».

El habito es la levadura del talento.



8.2. La importancia de la memoria en el futbol

La memoria es el tnico paraiso del que no podemos ser expulsados.

JEAN PAUL

El talento no es un don, sino un proceso. El entrenador es un artesano de la ensefianza, que cultiva el

talento mediante la practica deliberada («aprendizaje profundo»), lo que estimula la creacion de
habitos que permitan al futbolista actuar sin necesidad de pensar: solo actuar. Los habitos son uno de
los detonadores del talento; es preciso, igualmente, que aparezcan las interacciones mas eficientes
entre los jugadores. Las correcciones deben ser inmediatas para beneficiar el progreso del
aprendizaje

Si lo que no se entrena se olvida, ;como debe ser el entrenamiento para no olvidarlo y, sobre
todo, para que ofrezca sus mejores frutos?

El fundamento de la inteligencia humana es la memoria. Y el talento se basa en la gestion 6ptima
de la memoria. Por lo tanto, dentro de su programa de ensefianza el entrenador debe enfocar una
buena parte del trabajo a estimular la memoria del futbolista. Porque cuanto mas recuerde el jugador,
menos debera pensar y mejor podra actuar e interrelacionarse. ;Puede sorprender que Pep dedicara
el nucleo principal de su primer entrenamiento en Manchester al inicio del juego, la salida de balon y
su orientacion, ademas de la recuperacion de este? No, ni ocurre por casualidad, ni se trata del
capricho de «entrenar con balén», ni una moda. ;Por qué lo hizo asi? No fue porque es un obseso
tactico, sino por otra razén que les explico a continuacion.

Es junio de 2015. Pep esta regresando de Suiza, donde ha pasado una semana de vacaciones. Desde
el automavil, con el teléfono en modo «manos libres», explica:

—He estado pensando que al jugar un partido cada tres dias no hay tiempo de preparar
adecuadamente todas las variantes tacticas. Los chicos ya dominan la defensa de tres y la de cuatro y
podemos pasar rapidamente de una a otra, pero necesitamos mucho mas: hemos de dominar todos los
pequefios detalles y no hay forma de conseguirlo si seguimos entrenando de esta manera, porque no
tenemos tiempo. He pensado mucho sobre este asunto en vacaciones y ya lo he hablado con Dome
[Torrent] y con Loren [Buenaventura]: la proxima temporada entrenaremos en grupos separados para
poder profundizar en los detalles tacticos. A las diez de la mafiana, por ejemplo, los mediocentros y
defensas, y aunque solo sea media hora trabajaremos duro todas las variantes tacticas entre ellos. Y
una hora después, los mediapuntas y delanteros, y haremos lo mismo con ellos. Asi, en conjunto no
entrenaran mas, pero seremos mas eficaces.

Lo hizo. No tan a menudo como habria deseado, pero si una vez por semana. Pero era insuficiente.
En febrero de 2016, cuando ya se habia anunciado su compromiso con el Manchester City,
paseabamos por una calle de Munich y dijo:

—En el fatbol de hoy no hay tiempo para entrenar. Por esta razon hemos de trabajar solamente la



tactica. En pretemporada no podemos seguir empleando dos semanas corriendo o preparando el
fisico, porque precisamente es el unico momento del afio en que podemos dedicar cierto tiempo a
entrenarnos de verdad, a aprender, ensayar, conocer y corregir lo tactico. Conceptos, conceptos y
conceptos. Que los aprendan en ese momento de la pretemporada y luego los iremos desarrollando y
recordando a lo largo de todo el afio.

Esta es la razon principal por la que en Manchester ha aumentado la cifra de entrenadores que
componen el cuerpo técnico. Pep cuenta a su lado con Domeénec Torrent, Brian Kidd, Carles
Planchart, Mikel Arteta, Rodolfo Borrell, ademas de con Lorenzo Buenaventura y sus colaboradores
en la preparacion fisica y la prevencion, y de Xabi Mancisidor en la direccion técnica de los porteros.
¢Por qué es tan amplio el cuerpo técnico? Porque Pep trabajara diariamente aspectos tacticos en
diversos grupos y delegara otras funciones en sus ayudantes. El objetivo es aumentar el nimero de
horas anuales dedicadas a la mejora tactica.

Cuando pis6 por primera vez el centro de entrenamiento del City (5 de julio de 2016), ¢cual fue el
ntcleo de la practica? En efecto, una sesion de conceptos tacticos. Desde el primer minuto. Con el
objetivo de transmitirlos y ensefiarlos de manera profunda y poder recordarlos durante la temporada.
Dicho de otro modo: la del inicio fue una ensefianza por inmersion; a continuacién, una ensefianza a
través del recordatorio insistente (memoria). A lo largo de la temporada, el entrenador provocara
(mediante sesiones cortas, especificas y por grupos) que el jugador «recuerde» los conceptos
aprendidos. Y afiadira a estos todo el fruto de la experimentacion que surja durante la competicion.

He ahi el valor de la memoria para un equipo de ftitbol. Decia Ortega y Gasset: «Para tener buena
imaginacion hay que tener muy buena memoria». Y nada menos que Bjorn Borg especifico: «El
secreto para mantener la frialdad bajo la maxima presion es preparacion y practica hasta que la
memoria muscular funciona sola».

Les explicaré lo que hacia Bobby Fischer los meses anteriores a conquistar el titulo mundial de
ajedrez ante Boris Spassky, segun explica Frank Brady en Endgame. Ademas de muchisimo
entrenamiento, Fischer adopto un libro de cabecera del que no se separé durante medio afio: era el
numero 27 de Weltgeschichte des Schachs (La historia del ajedrez mundial), donde habia 355 partidas
jugadas por Spassky perfectamente desarrolladas, con un diagrama cada cinco movimientos. Fischer
habia anotado numerosos comentarios en cada partida: a los que consideraba malos movimientos les
puso un interrogante de color rojo; a los buenos movimientos, un signo de admiracion. {Y lo
memoriz6 todo! Memoriz6 355 partidas y 14.000 movimientos de su contrincante. Durante meses,
Fischer pedia al azar a cualquier persona que eligiera una partida del libro, que le mencionara el
lugar donde se habia disputado y quién habia sido el rival de Spassky. Y, a continuacion, el futuro
campeon mundial recitaba sin error todos los movimientos de dicha partida. La memoria es el punto
de apoyo que permite mover el talento creativo.

Para que un equipo de futbol posea una creatividad elevada, sus componentes deben tener buena
memoria: han de recordar lo aprendido y han de recordarlo «durante» los partidos para sumar a su
memoria todo lo que acontece. «El acto de recordar rehace un recuerdo, por lo que la proxima vez
que lo recordamos, no recordamos el suceso inicial, sino el recuerdo reconstruido la ultima vez que
lo evocamos», escribié Steven Rose.

POR FUERAYENLARGO
Miinich, 5 de octubre de 2015



En la dltima temporada de Guardiola hubo un caso muy revelador del poder de la memoria en el futbolista. El Borussia
Dortmund de Thomas Tuchel llega invicto al Allianz Arena (once victorias tras catorce partidos) para jugar un partido
crucial de liga. El Bayern también estd invicto, por lo que promete ser un duelo colosal. Durante la semana, Pep ha
trabajado diversas variantes a partir de la base de un 3-4-3 que, gracias a la libertad que se le otorga a Miiller, flucttia en
3-3-1-3 o 3-3-4 en ataque, 4-4-2 sin balén y 4-5-1 si debe defender dentro de su area.

Al conocerse la alineacion vemos que Tuchel ha elegido cambiar de posicion por sorpresa a la mitad de sus hombres,
pero en el vestuario del Bayern la decision se acoge con frialdad. El capitdn Lahm acude al despacho de Pep, llama con
los nudillos y dice:

—¢Has visto la alineacion, Pep? Tendremos que jugar por fuera y en largo.

—Asi es Philipp. Por fuera y en largo.

—¢Quieres hablar con los chicos?

—Solo un pequefio recordatorio. Convoca a Jérome [Boateng], a Xabi[Alonso] y a Thiago.

Minutos més tarde, los tres futbolistas y el capitdn se retinen con el entrenador. Ni siquiera se sientan en el sofa blanco
del despacho.

—Ellos salen con un montén de centrocampistas para llenar la zona central, asi que recordad todo lo trabajado:
tenemos que evitar la circulacién interior. Xabi, Thiago, balones por fuera. Jérome, balones largos. Si damos algtin pase por
dentro, que sea raso, vertical y fuerte para que no nos lo roben. Recordad lo que hemos trabajado, no hay mas.

El partido se pone rapidamente a favor del Bayern gracias a un pase largo de Boateng a Miiller (que provocé que el
defensa se acercara al banquillo para chocar la mano con su entrenador). Con la ayuda de los cortes de video que ha
preparado Carles Planchart, al descanso el entrenador recuerda lo ensayado durante la semana:

—Salimos por fuera, evitamos el pasillo central y solo buscamos por dentro a Lewy, Miiller o Gotze si Jérome puede
pasar fuerte y raso. Sino se puede, buscamos el pase largo y nos saltamos su presion.

El Bayern gana el duelo por 5-1 (Boateng dio otra asistencia de gol mediante un pase de cincuenta metros). Cuando
concluye, Tuchel declara: «El Bayern nos ha sorprendido con los balones largos». Los jugadores del Bayern realizan
también declaraciones significativas.

Xabi Alonso: «Pep nos ha ensefiado numerosos caminos tacticos por los que podemos movernos. Podemos jugar los
partidos de diferentes maneras, seguin sean las necesidades».

Jérome Boateng: «Durante los partidos nos basta una sefial de Pep para hacer cualquier tipo de modificacion en la
tactica del equipo. No tenemos problema. Hace un gesto y nosotros recordamos perfectamente lo que debemos cambiar».

¢Qué es un jugador inteligente? Uno con buena memoria (parafraseando al profesor Marina).
Alguien que ha absorbido los centenares de instrucciones recibidas a lo largo del entrenamiento y
que es capaz de recordar lo aprendido, para activar las transmisiones sinapticas en el momento
adecuado y explotar sus capacidades. El talento es el arte de invertir bien los recursos de nuestra
inteligencia.

Pero siempre hay excepciones. Cierto dia, el partido iba mal para el Bayern y la memoria y los
habitos no bastaban. Entonces hubo que hacer una revolucion radical, agitar por completo las
posiciones y dar un volantazo. Vale la pena recordar lo que sucedi6, precisamente porque uno debe
tenerlo todo ensayado y programado, pero también ha de ser capaz de romper los planes y dejar via
libre a la improvisacion.

EL PAPEL DE LOS OCHO CAMBIOS
Miinich, 12 de diciembre de 2015

—Estamos encallados, Dome. Asi no sacaremos el partido adelante.
—Si, estamos encallados. Tenemos que cambiar cosas.
—Lahm de extremo, esta es una. Pero si adelantamos a Philipp tendremos que cambiarlo todo.
—Fs muy radical. Nos obligard a muchas modificaciones.
—Preparalas.
El primer tiempo del enfrentamiento con el FC Ingolstadt habia sido francamente malo. El Bayern habia jugado



descontrolado, incapaz de superar la presién agresiva que los visitantes estaban aplicando a la defensa muniquesa. Por
segundo partido consecutivo, el oponente no esperaba atras, sino que aplicaba un pressing selectivo contra defensas y
medios del Bayern, que no lograban iniciar con soltura el juego desde su porteria. Arturo Vidal ocupd de inicio la posicion
de mediocentro, pero solo duré veinte minutos a la vista del escaso orden que habia en el juego. En ese minuto, Kimmich
pasé a jugar como mediocentro y Vidal subié a la posicion de interior izquierdo. Como interior derecho jugaba Javi
Martinez. E1 Bayern pudo haber marcado en el primer tiempo, por medio de una vaselina de Lewandowski salvada por la
defensa, pero también pudo encajar gol. Neuer lo evit6 en un par de ocasiones.

En el descanso, los entrenadores dialogaron sobre posibles medidas para remediar aquel descontrol. De inmediato
hicieron entrar a Thiago, sustituyendo a Vidal, pero para entonces el Ingolstadt habia dado paso a su segunda idea de juego:
ahora esperaba bien replegado atras, con una defensa formidable que limitaba los efectos de los buenos regates que Coman
lograba como extremo derecho.

—Si subimos a Lahm al extremo, hay que hacer ocho cambios de posicién y pasar a otro esquema de juego.

El diagnostico de Domeénec Torrent implicaba un terremoto en el equipo, pero es lo que Pep queria.

—FEstamos encallados, Dome. Hay que sacudir esto de forma radical. Lo hacemos. Lo hacemos ya.

Prefiri6 emplear un papel con las nuevas posiciones dibujadas, que ordenarlo por sefias porque iba a resultar dificultoso
que los ocho jugadores implicados las entendieran de inmediato. En el minuto cincuenta y ocho, aprovechando un fuera de
banda, Guardiola le entreg6 un trozo de papel a Lahm con las instrucciones. El equipo pasaba a jugar en 4-2-4 y los ocho
cambios eran estos:

+ Lahm subia al extremo derecho.

» Coman pasaba al extremo izquierdo.

 Rafinha cambiaba de banda para ser lateral derecho.

+ Badstuber se convertia en lateral izquierdo.

 Javi Martinez bajaba a defensa central izquierdo.

» Thiago abandonaba el interior y se unia a Kimmich como mediocentro.

» Lewandowski dejaba la zona izquierda del ataque y se colocaba como delantero centro.
+ Miiller pasaba de mediapunta a segundo delantero junto a Lewandowski.

Lahm ley6 los cambios y tard6 poco mas de un minuto en transmitirlos. Empez6 por Coman, al que instruyd
verbalmente, y sigui6 con Javi, que a su vez paso el papel a Thiago, Rafinha y Badstuber. Aprovechando un saque de
esquina en contra, Lahm concluyé la comunicacién con los dos delanteros. La reorganizacién surtié efecto: ordené mejor
las piezas del Bayern y desconcert6 a la defensa del Ingolstadt.

Sin alcanzar un gran nivel, el juego de los locales mejord en fluidez y coherencia. Dos extremos abiertos y dos
delanteros emparejados multiplicaban las lineas de pase para los mediocentros y Boateng. El gol que abrié el marcador
lleg6 precisamente de este modo: Lewandowski inici6 un desmarque de ruptura y Boateng le envié un caramelo al espacio
vacio. El polaco dribl6 al portero visitante y marcé su decimoquinto gol en dieciséis partidos de liga. Para Boateng fue su
tercer pase de gol del campeonato, lo cual acrecentaba cada vez mas su relevancia dentro del equipo. Boateng era un
excelente defensa central; actualmente, se ha convertido en un pilar fundamental en el juego del Bayern.

Minutos mas tarde, Coman, Miiller y Lewandowski mostraron su virtud en el manejo de los espacios y permitieron que
el capitan Lahm marcase el segundo gol de la tarde, con la pierna izquierda, lo que hizo que después bromeara con los
periodistas acerca del contenido del papel: «En la nota, Pep decia que marcase un gol con la pierna izquierda», dijo, burlén.

El papel fue una excepcion a la norma de la memoria, asi que decidi guardarlo como recuerdo de un dia especial.



8.3. El lenguaje es un arma de confusion

Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mente.

LUDWIG WITTGEN STEIN

Si la memoria es un elemento clave en la explosién del talento de un jugador, la transferencia de

conocimiento por parte del entrenador es, al mismo tiempo, un reto y una eleccion. Es un reto si lo
enfocamos en el sentido de transferir el conocimiento hacia los jugadores, que son quienes deberan
transformar dichas instrucciones en elementos tangibles (el juego y sus consecuencias: el gol, el
triunfo). Pero también es una eleccion porque el entrenador siempre es alguien que esta de paso en un
club y debe elegir qué hacer con dicho conocimiento: puede transmitirlo en forma de legado o
llevarselo con él cuando se marcha, sin dejar nada detras.

El primero de estos dos vectores nos introduce en conceptos estrechamente ligados al lenguaje y
la comunicacion. Estamos ante uno de los grandes desafios historicos del deporte: la comunicacion
entre entrenador y deportista, entre técnico y equipo. He ahi una dificultad enorme porque jel
lenguaje confunde! Afirmaba Osho (Bhagwan Shri Rashnish) que el ser humano «invent6 el lenguaje
porque no se sabia comunicar».

No hace falta que pensemos en un grupo donde cohabitan diversos idiomas, como ha sido el caso
del Bayern con Guardiola, porque incluso en un habitat monolingiiistico las palabras nos confunden.
El deporte sufre un agravante: la comunicacion se produce, en general, en situaciones de tension. La
competicion, la fatiga, el estrés, la pasion, las decepciones componen un marco conflictivo para que
la comunicacion fluya de manera armonica. El entrenador lanza una instruccion y el futbolista recoge
un mensaje distinto al que pretendia el emisor. No es culpa de ninguno de ellos: sencillamente, la
herramienta y los caminos que empleamos son imperfectos porque nosotros lo somos. Se emplea
corrientemente la afirmacion de que «el lenguaje del futbol es universal». Quiza si, pero si acaso jes
universalmente confuso!

Dice Richard Sennett: «L.o que podemos decir en palabras tal vez sea mas limitado que lo que
podemos hacer con las cosas. Es posible que el trabajo artesanal [y el fttbol es un trabajo artesanal,
no lo olvidemos] establezca un campo de destreza y de conocimiento que trasciende las capacidades
verbales humanas para explicarlo; describir con precision cémo hacer un nudo corredizo es una
tarea que pone a prueba las capacidades del mas profesional de los escritores».

La historia del deporte esta repleta de mensajes e instrucciones que perdieron su esencia en el
trayecto que va desde el entrenador hasta el deportista. Baste recordar lo que dijo Jeff Van Gundy,
entrenador de Houston Rockets, sobre su pivot chino Yao Ming: «Solo entiende la mitad de lo que le
digo, igual que cualquier jugador americano o extranjero». ;Y el cincuenta por ciento de
comprension es mucho! Alin con mas sorna, el entrenador Kresimir Cosic se refirié a su pivot Stojan
Vrankovic: «Le dije que ganara la posicion con el culo y jugara con la cabeza, pero me debi6 de



entender al revés...».

Para el entrenador, comunicar sus conocimientos a los jugadores supone un gran reto porque no
es facil representar en palabras e imagenes todo el conocimiento que quiere transmitir. A Guardiola
no le gustan los dibujos y las flechas sobre un campo de fttbol virtual porque son representaciones
estaticas que no reflejan la realidad de las dinamicas y los movimientos, mucho mas dificiles de
representar.

Por dicho motivo emplea tanto el video: «El video sirve para mostrar ideas. Sin €él, entrenar seria
una fatiga inmensa». Esto ocurre en todos los ambitos. Para montar una estanteria prefabricada
necesitamos recurrir a los dibujos que figuran en las instrucciones, e incluso asi para muchos de
nosotros resulta ser una tortura. Para hacer el nudo corredizo necesitamos recurrir a un video tutorial
(o a la ayuda de un experto). Para el juego de Pep, el video es imprescindible porque el suyo es un
gran puzle en el que se entrecruzan jugadores, acciones, posiciones, permutas, movimientos y
decisiones en una cantidad inabarcable para la palabra.

El lenguaje verbal-escrito es un elemento generalizado de confusion, que no nos resulta ttil para
alcanzar el verdadero objetivo de la comunicacion: «Crear pensamientos en otra mente: eso es
comunicar. Nunca te ven; ven la imagen que de vos se forma en sus mentes», define Santiago
Sinelnicof, quimico argentino.

Seirul-lo afirma: «Cuando un entrenador dice: “Tenéis que presionar”, ;qué significa realmente?
Porque, segtin como lo entendamos, todos iremos a la zona del balén: los que estan mas cerca
llegaran antes y los que estan mas lejos llegaran mas tarde. Para otros, la presion sera esperar a que
el jugador esté en la banda y que en dicho momento se acerquen los mas proximos. Para otros es
esperar a que el balon cruce la linea de centrocampistas oponentes porque alli habra menos jugadores
suyos y mas posibilidades de robar el balon. Y etcétera. Todas estas comprensiones son definidas,
pero confusas. En general, todo lo que se hace en el fitbol es definido, pero confuso. ;Por qué?
Porque sabemos que puede suceder eso o puede suceder lo contrario. Y nadie se atreve a definirlo
con precision.

»Por esa razon —prosigue el director de metodologia del FC Barcelona— hay una gran
confusion entre técnicos y jugadores. Las escuelas de entrenadores intentan coordinar la
terminologia en cada pais. Y mencionan una descripcion de lo que es un desmarque de ruptura, por
ejemplo. Pero es una situacion coyuntural de un pais porque en otros paises lo denominan de otra
manera. No solo es un problema de idioma. Es de comprensién y definicién. Por otro lado, esto
también es una riqueza cultural. El fitbol es muy ancestral, tiene mucho de cultura de arraigo del
lugar en que se practica. Creo que eso es asi porque se juega con los pies. Si se jugara con las manos,
no tendria dicho arraigo.

»En el baloncesto, el lenguaje se origina en la NBA y todos emplean la misma terminologia, pero
en el fatbol esto es totalmente diferente. Ni siquiera coinciden los numeros que definen una
determinada posicion sobre el campo. En el mundo del baloncesto todos saben qué es un “1” y lo que
hay son distintas alternativas de lo que es capaz de hacer un “1”: que tire de fuera, que sea capaz de
doblar el pase o no, etcétera... Todo lo demas queda aceptado: ese jugador es el “1” tipico. O el “2”.
Existe una nomenclatura universal porque la NBA se hizo con el dominio de ese proceso. Pero el
futbol nacié de un modo muy distinto. Nacié en un pueblo que daba patadas al balon y decidi6 1lamar
a las cosas por un nombre. Y su expansién multiplico esa dispersion del lenguaje. Piensa que atn hay
paises que no tienen siquiera escuela de entrenadores. j;Cémo van a llamar a las cosas por el mismo
nombre?!».

No es posible precisar qué porcentaje de las ideas e instrucciones que propone Guardiola en el
campo de entrenamiento son verdaderamente comprendidas por sus jugadores. Es indiscutible que al
principio de su estancia en Munich el grado de comprension fue pequefio y que durante los tres afios



en el Bayern creci6 hasta un grado elevado, ademas de manera fluctuante, porque cada jugador posee
distintas capacidades de absorcion del conocimiento. La via habitual para perfeccionar este proceso
consiste en persistir en la comunicacién: expresar mas, expresarse mejor, complementar el lenguaje
verbal con la correccion detallada sobre el terreno, apoyarse en la imagen, repetir los movimientos
y, en definitiva, emplear el método de ensayo-error hasta lograr un alto grado de comprension. Esta
via tiene un handicap esencial: exige tiempo, y el tiempo es una materia prima que no abunda en el
futbol. Guardiola cree mucho en el proceso de comunicacién a sus jugadores como elemento
transformador y se ha preocupado de corregir y perfeccionar su propia capacidad de comunicarse y
las herramientas que emplear para ello. Pero la del lenguaje verbal-escrito y audiovisual sera
siempre una herramienta con enormes limitaciones. Existe otra via.



8.4. El fatbol como idioma. Un metalenguaje

El pase conecta, el pelotazo aisla. Hay entrenadores que ensefian lo basico y dificil: relacionar a los jugadores.

DIEGO LATORRE

La otra via para incrementar de forma exponencial la transferencia de conocimiento del entrenador

y la comprension del jugador consiste en la creacion de un «metalenguaje». Significa construir un
idioma propio con los conceptos del fttbol que se pretende practicar. Usar el modelo de juego y todo
lo que subyace en él como una lengua singular que permita la facil comprension de todos aquellos
que hablen dicho idioma. En resumen, convertir al fatbol en un «idioman.

Hace algunos afios empleé el término «idioma Barca» para intentar definir la metodologia de
trabajo de La Masia, la academia donde se forman los jovenes futbolistas del equipo catalan. El
modelo de ensefianza y la propia singularidad del modelo de juego que practican constituyen por si
mismos un idioma, si como tal entendemos una forma sistémica de expresion futbolistica. El citado
idioma Barca posee un sistema de principios elementales que permiten representarlo. Aquellos que lo
utilizan, entrenadores, coordinadores y jugadores, usan codigos hablados y escritos, vocablos
especiales, y numeros con significado diferente: todo ello en su conjunto compone una especie de
abecedario. Y la metodologia de ensefianza es su gramatica.

Ya en 1970, una figura culturalmente gigantesca como Pier Paolo Pasolini concebia el ftitbol
como un idioma y trazé un primer esbozo de ello: «Yo no veo una oposicion entre lenguaje literario
y lenguaje deportivo, porque el lenguaje deportivo es un subcddigo del cédigo literario. Pero el
lenguaje deportivo no es el lenguaje de los periodistas deportivos. El verdadero lenguaje del deporte
es el lenguaje atlético, fisico, muscular, técnico, estilistico de los mismos jugadores».

Pasolini no esta pensando en el lenguaje que utilizan los hombres que hablan del futbol. jEsta
pensando que el fttbol es por si mismo un idioma! En 1971 profundiza mucho mas en ello: «El juego
del futbol es un “sistema de signos”, es decir, una lengua, aunque no sea verbal. Tiene todas las
caracteristicas fundamentales del lenguaje por excelencia, ese lenguaje que ponemos de entrada como
segundo término de la comparacion, esto es, el lenguaje escrito-hablado. Otro sistema de signos no
verbal es el de la pintura, o el sistema de signos del cine o el de la moda».

El cineasta y poeta argumenta: «¢Cual es la unidad minima de la lengua del futbol? Pues es esta:
“Un hombre que utiliza los pies para chutar un balon”. Tal es la unidad minima, tal es un “podema”
[neologismo inventado por Pasolini, equiparable al fonema del lenguaje verbal]. Los “podemas” son
veintidos [veintidos jugadores]; las “palabras futbolisticas” son potencialmente infinitas porque
infinitas son las posibilidades de combinacién de los “podemas™ (es decir, en la practica, los pases de
balén entre jugador y jugador): la sintaxis se expresa en el “partido”, que es verdadera y propiamente
un discurso dramatico. Quien no conoce el cédigo del futbol no entiende el “significado” de sus
palabras (los pases) ni tampoco el sentido de su discurso (un conjunto de pases) [...] Puede haber un



futbol como lenguaje prosistico y un fatbol como lenguaje fundamentalmente poético. Asi, por
razones propiamente culturales e histdricas, el futbol de algunos pueblos es fundamentalmente en
prosa, prosa realista o prosa estetizante (este ultimo es el caso de Italia), mientras que el futbol de
otros pueblos es fundamentalmente en poesia».

Enlazo este pensamiento con el de Seirul-lo, cuyas herramientas no son la poesia ni el cine, sino el
estudio de la metodologia y la complejidad. ;Y resulta que expresa una idea parecida a la de Pasolini!:
«Las interacciones entre los jugadores son el pase, la trayectoria, el espacio, las superioridades. Hay
unos elementos de observacion del juego que te permiten ver que una idea no esta ain en la
dimension deseada. Pero, claro esta, para ello hay que saber los elementos que constituyen el juego y
todo esto es inapreciable para aquellos que solo se fijan en una jugada y no se fijan en el pase. Cada
pase es un mensaje. Hay quienes dan pases neutros: “Toma, haz lo que puedas”. Pero otros te dicen:
“Toma, haz lo que quieras”. O: “Toma, disfruta”. Son pases intencionados. Y en ese maximo nivel de
expresividad e intencionalidad, yo solo he visto a Iniesta».

Prosigue Seirul-lo: «Iniesta te pasa el balon como cuando cualquier padre juega por primera vez a
tenis con su hijo pequefio y le manda en cada caso la pelota al lugar y con la fuerza adecuados para
que pueda devolverlo, porque se trata de que el nifio toque facil la pelota con la raqueta y se divierta.
Bueno, pues Iniesta hace eso mismo, pero jugando en la élite con los de la maxima élite. Con sus
pases, Andrés dice: “Toma, haz lo que quieras y disfruta”, mientras que la mayoria del futbol es:
“Toma, haz lo que puedas”. Con el pase le esta diciendo al compafiero por donde debe proseguir la
conversacion, o sea, el juego».

Pasolini y Seirul-lo nos dan indicios sobrados de que el futbol puede constituirse en si mismo en
un idioma, un «metalenguaje» donde el pase sea una manera de comunicarse, el modelo de juego la
gramatica por dominar, y los codigos, vocablos y nimeros conformen el abecedario. El Barcelona
construyo en los afios noventa un metalenguaje propio (el idioma Barca) y lo desarrollé gracias al
impulso de un genio como Johan Cruyff —que a su vez lo habia aprendido en el Ajax de Amsterdam,
donde gente como Reynolds, Humenberger, Michels o Van der Veen crearon un «idioma»— y al
trabajo artesanal y paciente de docenas de entrenadores que se convirtieron en maestros de dicho
lenguaje, con los resultados conocidos.

Guardiola es precisamente hijo de ese idioma. Cuando entren6 al Barcelona, consiguio que su
equipo alcanzara la excelencia en la expresion de dicho metalenguaje, y ahora tiene ante si una
oportunidad gigantesca en el Manchester City, al margen del propio reto que supone competir y tratar
de ganar. Guardiola debera elegir entre perfeccionar la comunicacion con sus nuevos jugadores al
modo clasico, o bien dar un paso mucho mas ambicioso y poner las bases para construir un «idioma
City», aunque sea una mision que requiera mucho tiempo, muchos recursos y una colosal energia
colectiva. A cambio, también puede dejar un legado que vaya mucho mas lejos que los triunfos y las
emociones.

Pep es consciente de esta oportunidad que se abre ante él. El Manchester City retne las
condiciones objetivas para que se produzca el intento de construir un «idioma City»: la academia, los
jovenes, el amplio cuadro de maestros, la voluntad institucional... Todos los ingredientes esenciales
estan presentes y dispuestos en Manchester. Hace falta unirlos y trabajarlos con paciencia de artesano.

Esta ideologia futbolistica ampliada y estructurada (cuyos primeros esbozos se vieron en
Argentina y Hungria) nacié en Holanda, creci6 en Barcelona, se potenci6 en Alemania y puede
alcanzar un nuevo hito en Inglaterra. El personaje (Guardiola) posee el carisma, la energia y la
pasion suficientes para encauzar el intento de elaborar ese metalenguaje. ; Tendra Pep la voluntad y la
capacidad de hacerlo? ;Tendra tiempo para sembrar las semillas de un «idioma» completo y
entendible para las sucesivas generaciones de futbolistas citizen? ;Tendra la clarividencia, convicciéon
y apoyo para, en parafrasis de James Kerr, «plantar los arboles que nunca vera crecer»?



8.5. Transferir el conocimiento

Si he aprendido tanto es porque me he pasado la vida mirando.

ALESSANDRO DEL PIERO

Hemos establecido que el lenguaje que se emplea en el ftitbol es una herramienta imprescindible

para que el entrenador traslade su conocimiento al equipo. Y también hemos definido lo que
consideramos «metalenguaje» o «el fatbol como idioma». Nos adentramos ahora en la segunda parte
de este apartado: ;qué eleccion toma el entrenador cuando se marcha de un club: deposita en €él su
conocimiento o no? Nos centraremos en Guardiola, claro esta.

Escribe el gran arquitecto romano Marco Vitruvio, autor del canon corporal del hombre: «Las
diversas artes se componen de dos cosas: artesania y teoria. La artesania pertenece [Unicamente] a
quienes estan entrenados... en el trabajo; la teoria se comparte con todas las personas educadas».

Dado que hemos detallado al Guardiola entrenador-artesano, me centraré ahora en la «teoria» y
como la comparte Pep. En 2012 se fue del Barcelona dejando en marcha un proyecto muy ambicioso
que consistia en documentar al maximo la metodologia del juego de posicion. Desde entonces no ha
dejado de colaborar con el club catalan. Lo ha hecho de manera totalmente discreta, sin que casi nadie
lo supiera, y aunque es probable que a él no le guste que lo explique, entiendo que al aficionado
barcelonista le interesa saberlo: Guardiola ha continuado proporcionando datos, ideas y
documentacion a los gestores del proyecto metodologico del Barca.

Y cuando se ha marchado del Bayern, ;qué ha hecho? Ha depositado en el club aleman toda la
documentacion de los ejercicios y juegos de posicion desarrollados en Munich desde 2013, con
explicaciones detalladas de las tareas por realizar, algo que también deben conocer los aficionados
del club campe6n de Alemania. El depositario ha sido Hermann Gerland, segundo entrenador con
Pep, que es el hilo conductor que el Bayern ha tenido de forma invariable desde los afios noventa.

Desconozco el empleo efectivo que en el futuro haran Barcelona y Bayern de esta teoria
documentada que Guardiola ha trasladado a los dos clubes y que por si misma supone un legado de
cultura tactica de primer orden, pero el hecho en si nos retrata a un entrenador que no teme transferir
lo que conoce. Recordemos su estrecha relacion con Thomas Tuchel: era el gran rival en Alemania,
pero Pep no dudo en explicarle con profundidad los detalles del juego de posicion. Lo mismo hizo
con innumerables entrenadores, de muy diferentes niveles, que se personaron en Sibener Strasse:
Sampaoli, Zidane, Dorival Junior, Sanvicente, Gattuso, Patricia Gonzalez... Una lista que supera los
cincuenta apellidos.

Guardiola no dudo en desvelar en Herr Pep todo su catalogo tactico. Alguna vez he pensado si no
fue excesivo lo que explico, dado que cualquier contrincante tuvo acceso a todo su pensamiento y lo
habitual es no desvelar las ideas propias, como se comprueba a menudo en las conferencias de
prensa. Pero a Pep no solo no parece importarle, sino que se siente a gusto hablando de conceptos



tacticos. En ocasiones se extiende largos minutos en las ruedas de prensa detallando aspectos que
podrian dar pistas a los rivales. Este hecho define a la perfeccion el caracter de Guardiola: él «siente»
que debe transmitir su ideologia, sin miedo a que otros lo copien, lo imiten o conozcan sus puntos
débiles sino todo lo contrario; al fin y al cabo, es consciente de que su propio progreso dependera en
gran parte de la presién que reciba de otros técnicos rivales. Y cuanto mas alto sea el nivel, mejor
para todos y para el futbol («Los grandes entrenadores como Mourinho me han hecho mejor», dijo
en su estreno ante la prensa de Manchester). s Para qué esta un entrenador en el mundo del futbol, solo
para intentar ganar o también para intentar que el propio deporte mejore y progrese? La respuesta
esta estrechamente relacionada con la ideologia de cada uno, pero en el caso de Guardiola su
eleccion es evidente.

Existe, asimismo, un componente de agradecimiento y devolucion de lo recibido. Cuando él daba
sus primeros pasos como entrenador novel, e incluso cuando aun era jugador, pero ya se interesaba
por la direccion, fue recibido por técnicos sugerentes (Bielsa, Menotti, siempre por Cruyff y Lillo,
Julio Velasco, Sacchi, Mazzone...) y todos le brindaron consejos y conocimiento. Aprendioé que
debia comportarse del mismo modo y, dentro de la dificultad que supone al competir cada tres dias,
Pep intenta atender al técnico joven que se interesa por su metodologia. Y enfoca como prioritario
trasladarla a ciertos jugadores que apuntan maneras de futuros entrenadores. Lo hizo en el Barcelona
con hombres como Xavi, Busquets, Milito, Mascherano o Iniesta, y en el Bayern lo ha hecho de
manera exhaustiva con algunos potenciales candidatos a ser técnicos mas adelante: Xabi Alonso,
Badstuber, Javi Martinez, Rafinha o Neuer (Lahm, al parecer, no quiere ser entrenador). El portero,
por cierto, es uno de esos jugadores que comprenden el juego con enorme clarividencia y es una
esponja que absorbe conocimientos. Pep no ha escatimado en Munich este tipo de charlas técnicas con
todos ellos y especialmente con Neuer y Xabi Alonso: «Si puedo ayudar a un jugador a que sea
entrenador en el futuro y aportarle algo, me siento feliz. Johan y otros lo hicieron conmigo y mi
obligacion es hacerlo ahora con los jugadores».

El soci6logo Richard Sennett menciona que Robert K. Merton «trat6 de explicar la transferencia
de conocimientos en la ciencia apelando a su famosa imagen: “A hombros de gigantes”. Con esto
queria decir dos cosas: en primer lugar, que la obra de los grandes cientificos establece los términos
de referencia, las orbitas en las que giran los cientificos de niveles inferiores; y en segundo lugar,
que el conocimiento es aditivo y acumulativo: se construye en el tiempo, a medida que unos seres
humanos se montan sobre hombros de gigantes, como las columnas humanas del circo». Es una
descripcion perfectamente aplicable a la transferencia de conocimiento entre entrenadores que hemos
explicado.

No obstante, dicha transferencia siempre es obstaculizada por las dificultades en la comunicacion
que mencionaba en el anterior capitulo: «Gran parte del conocimiento de los artesanos —dice Sennett
— es conocimiento tacito, lo que quiere decir que la gente sabe como hacer una cosa, pero no puede
verbalizar lo que sabe».

Se han dado muchos casos en que artesanos geniales no han sabido transferir su conocimiento.
Sennett menciona especialmente a Stradivarius (y en otros textos, también a Cellini) y describe las
razones de semejante pérdida: «La dificultad de la transferencia de conocimiento plantea un
interrogante acerca de por qué es tan dificil, por qué el saber se convierte en un secreto personal [...]
En la fabricacion de instrumentos musicales, los secretos de maestros como Antonio Stradivarius o
Guarnieri del Gesu murieron realmente con ellos. [...] El hecho mas importante que conocemos
acerca del taller de Stradivarius es la apasionada dedicacion de su maestro, que saltaba
inesperadamente de un sitio a otro, reuniendo y procesando los miles de pequefios fragmentos de
informacion, que podian no tener el mismo significado para los asistentes que solo se ocupaban de
una parte del proceso. Lo mismo ocurre en los laboratorios cientificos dirigidos por genios



idiosincrasicos: la cabeza de su director o directora se llena de una informacion cuyo sentido solo él
o ella pueden captar [...] Para expresar esta observacion en lenguaje abstracto: en un taller en el que
dominan la individualidad y la originalidad del maestro, es probable que también domine el
conocimiento tacito. Tras la muerte del maestro, seguramente resulta imposible reconstruir todas las
pistas, movimientos y conocimientos intuitivos reunidos en la totalidad de su obra; no hay manera de
que haga explicito lo tacito».

¢Es el del futbol un conocimiento tacito? Probablemente si, y esta sea la razén que ha llevado a
técnicos como Juanma Lillo a documentar, «intelectualizar» y describir en detalle la teoria del
modelo del juego de posicion (y también a evolucionarlo hacia el juego de ubicacion); y es lo que
motiva a Guardiola a no reservar su conocimiento como si se tratara de secretos militares. Matizaré
esta afirmacién para evitar confusiones: en el dia a dia (tacticas, alineaciones, estrategias
planificadas), Guardiola cierra las puertas del entrenamiento porque se trata de herramientas
competitivas de uso inmediato y coyuntural para la competicion. Lo que abre es la difusion
controlada del conocimiento metodologico y la teoria del modelo de juego, es decir, de esta
ideologia futbolistica.

Apuntaré por ultimo, y sirva solo como semilla de un futuro proyecto, que el futbol son ideas y
que dichas ideas viajan por el mundo a lomos de los entrenadores.



8.6. El gesto intuitivo

Pensar es el mayor error que un bailarin puede cometer. No hay que pensar, hay que sentir.

MICHAEL JACKSON

En 2007, Leo Messi realiz6 una jugada maradoniana, driblando a numerosos rivales, que termind

en gol contra el Getafe. El periodista Lu Martin le pregunté: «;Su manera de jugar, se entrena o le
sale de dentro?». Messi respondid: «Juego como me sale, no practico regates, no ensayo nada».

Andrés Iniesta marco en Stamford Bridge el gol que llevo al Barca de Guardiola a la final de
Champions League de 2009. En el libro La jugada de mi vida, de reciente aparicién, Marcos Lopez y
Ramon Besa le preguntan por ese gol; Iniesta explica: «Dentro de un partido mi cabeza va muy
rapido [y] muchas cosas que hago no las pienso». Y afiade: «Cuanto mas pienso las cosas, peor me
salen».

Tras marcarle cinco goles al Wolfsburg en menos de nueve minutos, Robert Lewandowski fue
reclamado para dar una explicacién de dicho fenémeno, pero solo acertd a decir: «Ha sido una
locura. Yo solo buscaba chutar y chutar y no pensar en lo que estaba pasando...».

Estamos, pues, ante el indescriptible valor del gesto intuitivo, un gesto que podemos relacionar
con el estado de flow en grandes actuaciones deportivas o con el «sindrome de Stendhal» si nos
referimos a la contemplacion artistica. En todos los casos, Messi, Iniesta, Lewandowski y mil
ejemplos mas (el salto olimpico de Beamon en México 1968 es el paradigma de este fendmeno), la
coincidencia es unanime: «No sé como sucedio, no pensé nada, simplemente ocurrio». Es el
«milagro» del gesto deportivo sublime. Del gesto surgido de la intuicién. Decia Daisetzu Teitaro
Suzuki, gran maestro zen: «El funcionamiento del inconsciente adiestrado es, en muchos casos,
simplemente milagroso». El octavo campedn del mundo de ajedrez, el leton Mijail Tal, explicaba:
«En mis partidas, a veces he encontrado una combinacién intuitiva simplemente porque sentia que
debia estar alli. Sin embargo, no era capaz de traducir mis procesos de pensamiento en un lenguaje
humano normal».

Remarquemos que ha de ser «inconsciente» y, por lo tanto, el gesto debe surgir «sin pensar», y
«adiestrado», es decir, fruto del habito y el entrenamiento. El gesto intuitivo y milagroso del
deportista no es hijo del talento (Darwin: «Las dotes fisicas son un punto de partida, no un fin»), sino
del proceso: nace de la «practica deliberada» (entrenarse mucho y en la direccion adecuada) y de la
liberacion del pensamiento (no pensar durante la ejecucion).

Regresemos a Seirul-lo: «Iniesta lo ha explicado mil veces. Lo explico antes de que nadie le
preguntara como metié aquel gol: “Vi que me llegaba el balén, vi que la porteria, etc. Y tenia que
meterla”. Luego, cuando Andrés vio la jugada en television fue cuando descubrié que habia sido una
volea, con qué zona del pie le habia pegado, cémo eché intuitivamente el cuerpo hacia atras para
ganar espacio para el remate y todos los demas detalles. Pero para €l no existio ningun pensamiento



sobre el movimiento que debia realizar. Fue idea y ejecucion. La idea fue: “Tengo que meter gol”. Y
ejecutd. Solo mucho mas tarde descubrié como lo habia hecho. No se piensa, se ejecuta una idea.
¢Pensd que cuando el balén diera el segundo bote se perfilaria de un determinado modo para
golpearlo? Nada de eso. Tuvo la intencion de marcar, le lleg6 el balon y ejecuto».

Tras Iniesta, Seirul-lo describe a otro futbolista al que conoce en detalle, Leo Messi: «L.os tedricos
de las tomas de decision recorren tres fases: la percepcion, la decision y la ejecucion. Cuando han de
tomar decisiones de alta complejidad hacen eso. Primero percibir el entorno, observarlo, analizarlo;
tomar la decision y ejecutarla. Pero en el futbol se da solo una situacion: una idea que debe
transformarse en ejecucion. Hay una tnica fase. No son tres (pienso, decido, ejecuto). No. En el futbol
solo hay una: ejecutar la idea. ;Quiero superarte? Ejecucién de la idea. No pienso como te voy a
superar. He hablado muchas veces con Messi de esto. Y él, cuando quiere llevarse a un rival, no
piensa si lo hara por la derecha o por la izquierda, no. Para él, la idea es llevarse al rival. ;Qué es
para Messi llevarselo? Es dejarlo clavado y llevarse el balon a otra parte. Esta es la idea de Messi. Su
idea no es si lo hago con la izquierda, con un regate, con dos toques, etcétera. No, su idea es
llevarselo, dejarlo clavado. Y punto. No piensa como lo hara. Solo ejecuta la idea. No piensa, no
planifica. Lo ejecuta».

Por esta misma razon, el futbolista inventa y el entrenador innova (reutiliza recursos en nuevas
situaciones). Resulta esencial que el entrenador consiga crear un clima de trabajo y adiestramiento
dirigido hacia los objetivos colectivos y que, a su vez, conviva con facilitar la creatividad individual:
«Algo que he aprendido como entrenador —dice Phil Jackson— es que no puedes imponer tu
voluntad a los demas. Si quieres que se comporten de otra manera, tienes que servirles de fuente de
inspiracion para que cambien por si mismos. La mayoria de los jugadores estan acostumbrados a
permitir que el entrenador piense por ellos. Cuando en la pista se topan con un problema, miran
nerviosamente hacia el banquillo con la esperanza de que el entrenador les dé la solucion. Gran parte
de los misteres lo hacen encantados, pero no es mi caso. Siempre me ha preocupado que los
jugadores piensen por si mismos para que sean capaces de tomar decisiones dificiles en el fragor de
la batalla».

Un ejemplo del deportista que pensaba por si mismo es el jugador de balonmano Veselin Vujovic,
campeon olimpico y mundial con Yugoslavia. Paco Seirul-lo fue su preparador fisico en el Barcelona
a finales de los afios ochenta y principios de los noventa: «Vujovic explicaba su manera de actuar en
los partidos: “Durante los primeros cinco, seis, siete minutos de partido estoy observando como
funciona mi entorno proximo. Hago una finta de brazo y veo qué rival salta a por mi. Y sigo jugando.
A continuacién, hago un cambio de apoyo para tirar rapido y evalio como reacciona el rival.
Después, hago un ciclo de pasos para atacar y ver si el arbitro me lo permite o no. Y evalto
mentalmente todo lo ocurrido en esos seis o siete minutos y, una vez digerido todo, elijo el camino
que seguir en cada uno de los minutos siguientes y procedo ya sin ningin error. Entonces marco un
gol tras otro”. Bien, de acuerdo, el balonmano se juega con la mano. Vayamos al fitbol. Xavi o
Iniesta hacen algo parecido. Tantean, observan, analizan y ejecutan».

El escritor y filosofo portugués Manuel Sérgio Vieira escribe en su magnifico Filosofia del
futbol: «Un pensamiento tactico, cualquiera que sea, necesita un jugador de excepcién que
verdaderamente lo interprete. Porque nadie lo interpreta mejor que él. Tal vez porque sea jugador
y... jartista! Una cosa es el sabio que domina la ciencia creada; otra, el artista que la recrea y
reproduce. Una cosa es la razéon que sabe distinguir; otra, el corazén que sabe intuir y unir. Por eso,
jel corazon tiene razones que la razon no entiende!».

El futbolista tantea, pero sobre todo intuye. Su instinto es imprescindible, aunque afortunadamente
el futbol no se reduce solo al gesto intuitivo, por trascendental que llegue a ser.



BACKSTAGE 8

MULLER ES EL SIMBOLO
Gelsenkirchen, 21 de noviembre de 2015

Domeénec Torrent es rotundo:

—Miiller simboliza el aprendizaje del equipo. Todos han interiorizado el conocimiento que Pep queria transmitir, y
Thomas es el simbolo de este proceso.

Si un jugador se hallaba especialmente lejos del nmicleo ideol6gico que Guardiola ha intentado implantar en el Bayern
durante estos afios es Thomas Miiller. No por desinterés, sino por caracteristicas. De cualquier otro podiamos establecer un
vinculo especial con Pep, un rasgo que le permitiera, tras un proceso formativo, alcanzar el rango de simbolo, de paradigma
de lo que buscaba el entrenador. Pero no de Miiller.

Neuer podia ser el simbolo de Pep, por su eficiencia mdxima. Y Lahm, sin duda, por la inteligencia superlativa que
manifiesta en los terrenos de juego. O Xabi o Thiago por su calidad como centrocampistas, uno como distribuidor, el otro
como creativo. Quizas Rafinha o Badstuber por su espiritu de superacién, o Coman y Rode por su evidente humildad. Sin
duda, David Alaba por la inmensa versatilidad que atesora. O Javi Martinez por la agresividad con que defiende, por no
hablar de Boateng y el gran salto cualitativo que ha protagonizado. Otro simbolo podrian ser los extremos dribladores,
Robben y Costa, un fundamento esencial del juego que propone el entrenador. O Lewandowski, por la capacidad de
adaptarse a un contexto radicalmente opuesto a aquel del que procedia.

Thomas Miiller era la antitesis del prototipo de futbolista ortodoxo. Miiller no destaca por su calidad técnica, mas bien
al contrario: es el jugador del Bayern que mas balones ha perdido en estos dos afios y medio (el 30% de los que ha tocado).
No es el mas rapido del equipo ni dribla con mucho acierto; su remate de cabeza no es destacable y su disparo con
cualquiera de las dos piernas acostumbra a ser muy mejorable. Le gusta presionar al defensa rival, pero a menudo lo hace
con la cabeza girada, mirando a sus propios compaiieros, con lo que pierde de vista su objetivo prioritario. Cuando Pep
intent6 reconvertirlo en centrocampista interior, se comprobé que Miiller no podia asumir dicho rol.

Y, sin embargo...

Sin embargo, Miiller es un futbolista prodigioso. Y no solo por su virtuosismo para conseguir goles de todas las maneras
posibles, casi siempre de modo inesperado, rematando con una parte insospechada del cuerpo hasta el punto de que esa
tipologia especial de gol ha adquirido categoria de adjetivo: en Alemania lo bautizaron como un gol «mullered». Sino que,
ademas de por los goles, es un futbolista bestial por su energia inagotable, por el compromiso permanente con las
necesidades del equipo, por su contagioso optimismo, por la ambicién sin limites por ganar y seguir ganando pese a cualquier
dificultad. Y posee una virtud sin igual: es «Die Raumdeuter», el investigador de los espacios, el jugador que mejor aparece
en el lugar adecuado. El apodo nacié durante la Copa del Mundo 2014 de la mano de un grupo de aficionados al Football
Manager, quienes especificaron que la mejor caracteristica de Miiller era la idénea interpretacién de los espacios y su
ocupacion en la forma y el momento oportunos.

Asi es. Antes de que Guardiola llegara al Bayern, Miiller ya era un futbolista formidable formado en la cantera por
Hermann Gerland, promocionado por Louis van Gaal y contrastado como atacante heterodoxo por Jupp Heynckes. El valor
que le ha otorgado Pep se advierte pronto: con €l ha participado en 151 de los 161 partidos o, dicho de otro modo, solo se
ha ausentado en diez partidos durante tres afios... Ha sido el jugador de campo que mas ha utilizado Pep, con mucha
diferencia sobre el resto.

Miiller y Pep han necesitado dos largos afios para sincronizarse. El entrenador esperaba de él determinados rendimientos
en unas funciones concretas, como interior, como extremo o como delantero centro, que Miiller no alcanzaba a producir,
aunque por el camino quedaran actuaciones formidables como la de Manchester en octubre de 2013 como falso nueve o la
de Roma un afio mas tarde como atacante por la izquierda, e innumerables apariciones estelares, pero sin continuidad. El
jugador sufria para adaptarse a las exigencias del juego de posicién que proponia Pep. Donde Lahm, Neuer, Boateng o
Robben alcanzaban su mejor rendimiento, Miiller se ahogaba.

Hasta que en la tercera temporada lleg6 la solucién. Pep encontr6 el ecosistema perfecto para Miiller y el jugador
bavaro disparé su rendimiento y su felicidad, lo que desembocé en abundantes declaraciones elogiosas hacia el entrenador
destacando la adaptacion general, el trabajo intenso y la buena coordinaciéon de movimientos de todo el equipo.

La posicién idonea para Miiller fue la de segundo delantero, a espaldas de Lewandowski, pero no fue un asunto de
ubicacion, sino de interrelacion con los otros jugadores. Cuando el equipo podia disponer de dos extremos puros jugando a
pierna natural, como Costa y Coman, muy abiertos en banda y con total disposicion para centrar balones al éarea, la tarea de
Miiller se facilitaba de forma extraordinaria. Boateng o Xabi le pasaban el bal6on y él concretaba la secuencia enviandolo
hacia una de las bandas y corriendo hacia el drea al mismo tiempo que Lewandowski, con quien formaba una pareja tan
eficaz como bien avenida. Pep incidia en esta secuencia del juego:

—No solo me gustan los extremos muy abiertos: json imprescindibles! Y me gustan a pierna natural mas que a pierna
cambiada, aunque yo los haya utilizado casi siempre asi. Pero fijate en Gento, uno de los mejores extremos de la historia



[Paco Gento, extremo del Real Madrid, gané seis Copas de Europa entre 1956 y 1966]; Gento jugaba a pierna natural, se
mandaba el balén lejos y corria hasta la linea de fondo para centrar. Me gustan mucho los extremos a pierna natural porque,
cuando Costa o Coman llegan hasta el final y centran, Lewy y Miiller van al remate como bestias.

Para que pudiera darse esta conexion entre los cuatro atacantes (los dos extremos mas Lewandowski y Miiller, uno
como nueve, el otro como falso nueve o mediapunta), el equipo se veia obligado a eliminar un jugador de las lineas
traseras, bien un centrocampista o un defensa menos, pero ese era un ambito tactico en el que Pep se movia sin dificultades.
Lo que le interesaba era que Miiller siguiera encontrando el ecosistema de juego mas beneficioso para explotar su
investigacion de los espacios. En otofio, Miiller estaba en un rendimiento 6ptimo y a Guardiola le divertian esos pequefios
trucos que el jugador practica durante el juego. Por ejemplo, en los lanzamientos de falta, en los que acostumbra a
entrometerse en las operaciones, aparentando que intervendra de cierto modo o simulando una caida o un tropezén, como
hiciera en el Mundial 2014. O ain mas jocoso: cada vez que intervenia en el saque inicial de un partido, retenia el balon
cuando el arbitro tocaba el silbato, provocando que los jugadores rivales cruzaran el centro del campo antes de tiempo.
Entonces, Miiller protestaba al arbitro y exigia que los contrincantes volvieran a su terreno, momento que aprovechaba para
pasar el balén al compafiero y empezar el partido. Siempre pillaba a los rivales con el pie cambiado y Pep se partia de risa
cada vez con ese truco. i Y lo hacia en casi todos los partidos!

Otro factor ha ayudado al asentamiento de Miiller en el nuevo modelo de juego: el liderazgo que ha ido adquiriendo. El
vestuario del Bayern habia tenido en los ultimos afios dos lideres indiscutidos: Lahm, el capitan, es el lider silencioso que
dirige el rumbo emocional del equipo con su comportamiento mas que con palabras; y Schweinsteiger ejercia un liderazgo
mas expresivo, con un lenguaje corporal fuerte y rotundo. Hoy las cosas han cambiado. Se marché Toni Kroos, y aunque
Xabi y Thiago, lideres en el juego, poseen una gran personalidad, son conscientes de que el liderazgo en el Bayern debe
corresponder a los alemanes y respetan este cédigo por encima de cualquier otra realidad. Y ahi ha aparecido Thomas
Miiller para ocupar el puesto. Lahm contintia siendo el lider principal, el silencioso, el discreto y callado que dirige el rumbo
del vestuario sin necesidad de abrir la boca. Miiller es el volcan que le complementa. Es quien bromea y rie, quien anima y
grita, quien masculla y forcejea para que todo siga por el buen camino emprendido.

Dentro de unos dias, Miiller serd quien mas bromeara con Lahm por una decision de Guardiola. E1 9 de noviembre, el
Bayern jugard en Ratisbona un partido amistoso contra el Paulaner Team, un equipo compuesto por jugadores amateurs
surgidos de un casting alrededor del mundo. Es un partido para satisfacer objetivos de uno de los patrocinadores del club,
en el que Neuer y Miiller se alinearan durante un cuarto de hora antes de marcharse rumbo a la selecciéon alemana, y Pep lo
va a utilizar para dar minutos de juego a Badstuber, Kirchhoff y varios chicos jovenes. Y también para que Philipp Lahm
juegue como falso nueve. Es un guifio formidable para el capitdn, que con Guardiola ha jugado en tres de las cuatro
posiciones de la defensa, en las tres del centro del campo y también como extremo derecho. Le faltaba (ademas de
colocarse de portero) jugar como delantero centro, y hoy tiene su oportunidad: marca un gol y en cuarenta y cinco minutos
remata ocho veces a porteria. Posiblemente, Lahm nunca se divirtié tanto jugando al fttbol como en este partido, en la
posicion de falso nueve. Miiller incorporara el asunto a su catdlogo de bromas.

Decia Doménec Torrent que Miiller se habia convertido en el icono de Guardiola y es hora de saber lo que piensa el
propio Pep al respecto:

—Miiller simboliza totalmente el juego que queremos y lo interpreta fabulosamente. Es una de las cosas que mas
satisfaccién me estd dando: conseguir que sea un poco mejor jugador de lo que ya era. ;Y era buenisimo!

Guardiola y Torrent centran toda su conversacion en el jugador:

—Cada dia soy mas de Miiller —dice Torrent.

—A mi me ha ganado para siempre —responde Pep.

—Fijate —afiade el segundo entrenador— en que, cuando nos hemos quedado con diez [en el minuto cincuenta y dos
del partido contra el Schalke 04, Badstuber ha sido expulsado], hemos tenido inmediatamente un cérner en contra, y ain no
habia podido entrar Benatia, y ha sido Thomas el que ha montado toda la organizacién defensiva. Con cuatro gestos lo ha
organizado todo.

Es el momento de preguntar sila marcha de Bastian Schweinsteiger ha obligado a Miiller a asumir un mayor liderazgo:

—No lo habia pensado —responde Guardiola—, pero puede ser un factor mas. Basti tiene una gran personalidad y es
probable que sin su presencia Miiller haya sentido que era el momento de dar un paso al frente. Lo indudable es que ahora
mismo es uno de los grandes lideres del equipo.

No hay quien detenga a Pep hablando sobre Miiller:

—Mira cdmo celebra los goles: siempre, siempre, siempre, seflalando a quien le ha dado el pase de gol y yendo a
abrazarlo. Nunca lo celebra él solo. Siempre con los compafieros y en especial con el que le ha dado la asistencia. Y es muy
listo: de vez en cuando deja lanzar un penalti a un compafiero. O mira esta noche: cuando ha marcado el 3-0, en vez de
volverse loco él solito, se ha quitado el guante y ha ido a darle la mano a Robben para agradecerle el pase. Esta imagen,
Dome, esta imagen la utilizaremos en alguna charla porque es un simbolo grandioso de lo que es la humildad, el
agradecimiento y el liderazgo en el fiitbol.

La imagen ha tenido un significado especial porque en partidos recientes Robben ha mostrado un gran individualismo que
impidi6 que otros compafieros marcaran algunos goles sencillos. Lewandowski se enfadé de manera ostensible, y el gesto
de Miiller parece decir dos cosas al mismo tiempo: gracias por darme un pase de gol... y este es el camino que queremos
dentro del equipo, el del pase y la ayuda mutua.



9

Si hay que perder, quiero elegir como hacerlo

No mueras como un pulpo;
muere como un tiburén.

PROVERBIO MAORI



Cuando termina el partido, Guardiola festeja el triunfo con el equipo, pero, transcurrido un rato, la

victoria se convierte para él en un asunto que examinar y no que celebrar. La victoria pasa a ser un
cuerpo inerte al que hacerle la autopsia. Y, en este punto, Pep acostumbra a encontrar siempre
defectos y errores que podian haberse evitado. Es posible que haya sido educado tan radicalmente en
la idea de que el triunfo puede ser un impostor (Bielsa dixit) que no hay victoria que no termine con
Guardiola refunfufiando por alguna ocasion perdida o por errores que deben corregirse.

En la derrota es mas magnanimo con su equipo, aunque no consigo mismo. Ya hemos dicho que
en ocho temporadas como entrenador solo ha sufrido cuarenta y cinco derrotas. Algunas se han
producido por errores suyos, otras por errores de sus jugadores, algunas incluso por azar y varias
fueron totalmente intrascendentes. Dos de ellas tuvieron una gran similitud y se produjeron en el
mismo nivel de competicion: las semifinales de Champions League de 2012, cuando el Barga fue
eliminado por el Chelsea de Di Matteo, y las de 2016, cuando el Bayern cay6 ante el Atlético de
Simeone. En ambas ocasiones, los equipos de Pep jugaron de manera excelente y crearon un ndmero
elevado de ocasiones de gol: el Barcelona remat6 cuarenta y seis veces contra Petr Cech; el Bayern
rematd cincuenta y tres veces contra Oblak. La eliminacion llego6 en acciones parecidas, por un error
propio seguido de un certero contraataque rival: es el conocido riesgo que se asume al llevar la
iniciativa. Y, en ambos casos, el equipo de Pep fall6 el lanzamiento de penalti del que dispuso (en
Barcelona, Messi; en Munich, Miiller).

Esta similitud conduce al entrenador a buscar el modo de perfeccionar los mecanismos de
proteccion, algo que sin duda veremos en Manchester, pero que no le hace variar su voluntad de
llevar la iniciativa en el juego, ni su concepcion del futbol:

—Hay algo que uno debe defender siempre. Si hemos construido una manera de jugar y la gente
nos ha querido por esta manera de jugar, no la debemos cambiar. jHemos de respetar la emocién de
nuestra gente! Si nos eliminan en octavos de Champions, mala suerte, pero que sea con nuestra
manera de jugar. Da igual si juegas contra la Juventus o contra el Barcelona. Quiza me ganaras, pero
debera ser a la contra porque el balon sera mio. Y asi debe morir uno. No podemos cambiar. Mejor
dicho: no debemos cambiar. {Que me llamen temerario, me da igual! Al afio siguiente volveré. Uno
es lo que es y su gran tarea consiste en convencer a los jugadores de este camino. No se trata de si
ganas o pierdes, sino de seguir el camino que juntos hemos disefiado.

Para comprender mejor a Guardiola en la derrota considero interesante relatar con detalle lo que
sucedio en las cuatro semanas transcurridas entre el 5 de abril de 2016, fecha en la que el Bayern
gano al Benfica (1-0, gol de Vidal) en la ida de cuartos de final de Champions League, y el 3 de
mayo, cuando cay6 eliminado de la competicién por la regla del valor doble de los goles fuera de
casa. Entre ambas fechas tuvo lugar la ultima derrota de Pep con el Bayern (1-0 ante el Atlético de
Madrid), la decimonovena en ciento sesenta y un partidos, y solo la cuarta en su ultima temporada.



9.1. Un equipo de Sacchi

Defender es atacar el ataque del contrario.

ARRIGO SACCHI

Miinich, 4 de abril de 2016

—E s un equipo de Sacchi. Lo digo en serio: el Benfica es un equipo de Sacchi. Una bestia parda. La

mejor organizacion defensiva que hay en Europa ahora mismo. Pero no es un equipo defensivo, sino
todo lo contrario. Mete la linea defensiva muy arriba y te aprieta sin parar. No deja espacios entre
lineas, no cabe el pelo de una gamba entre las dos lineas de atras. Y tiene delanteros rapidos y estos
chicos jovenes, Renato... La gente no ve la liga portuguesa, ni aqui en Alemania, ni en Espafia, ni en
Inglaterra, y por eso nadie le da valor al Benfica, pero te digo que es un equipo digno de Sacchi.

Pep lleva doce dias sin apenas levantarse de la silla, analizando al rival de cuartos de final de
Champions League. Solo se ha movido del despacho para visitar en Barcelona a la familia de Johan
Cruyff, fallecido el 24 de marzo. Ha sido una pérdida gigantesca para €l: con Johan se ha ido su
mayor referente, su gran padre futbolistico.

En estos doce dias ha desmenuzado diez partidos del Benfica: los que jug6 en casa y fuera contra
Sporting de Portugal, Atlético de Madrid, Zénit, Sporting de Braga y FC Porto. Ha combinado el
formato panoramico con el de television, en busca de pequefios detalles. Carles Planchart le pas6 sus
propias conclusiones, tras muchas horas de analisis, aunque, como en todas las eliminatorias
excepcionales, Pep redobla el analisis y realiza el suyo para después contrastarlo con el de Planchart.
La primera consecuencia de este tour de force es que la espalda de Guardiola sufre contracturas en
varios puntos. Uno de los fisios del club ha tenido que desbloquearle la espalda, pero el problema
tiene poca solucion: Pep se mueve con dificultad, dolorido en las lumbares, el psoas y las cervicales.

—Llevo doce dias sin levantarme de la silla ni hacer ejercicio. Estoy cuadrado.

Ha estudiado al Benfica de arriba abajo hasta conseguir escudrifiar todos los rasgos que
caracterizan al campedn portugués. Incluso ha cambiado las rutinas para intentar que sus jugadores
comprendan el peligro real del contrincante. De este modo, por vez primera en tres afios no dirige el
entrenamiento del domingo 3 de abril, posterior al escualido triunfo ante el Eintracht Frankfurt (1-0)
en liga, un partido discreto, algo habitual tras el parén de selecciones, sellado por un extraordinario
gol de Ribéry, de formidable chilena. Se aprecia de nuevo el buen estado de forma de Ribéry y
también la mejora de Lahm, Alonso y Bernat, al mismo tiempo que se percibe que los hombres de
ataque, Miiller, Lewandowski y Costa, atraviesan la clasica mala racha del delantero, esos periodos en
que nada les sale bien. El problema es que coincidan todos ellos en esta mala racha de forma
simultanea.



El domingo por la mafiana, Domenec Torrent se hace cargo del entrenamiento mientras Pep
prepara diversos videos sobre la estructura de juego del Benfica. A mediodia rompe otra de las
costumbres y convoca una reunion especial en la sala del piso superior del vestuario. Durante
cuarenta y cinco minutos, el entrenador detalla de forma exhaustiva el 4-4-2 portugués, la linea
defensiva que sitian casi en el circulo central, las magnificas coberturas y apoyos, lo apretadas que
estan las dos lineas traseras (donde resulta inviable recibir un balon de calidad), el empleo del fuera
de juego para enredar al contrario y el excelente juego por alto de los benfiquistas. Es un analisis
profundo del rival, posiblemente el mas extenso y detallado que ofrece Pep a sus hombres en estos
tres afios. Cuando se van a casa, los jugadores conocen en profundidad que les espera un rival duro y
serio.

El entrenamiento del lunes 4 de abril empieza con retraso porque el entrenador se extiende de
nuevo en el modo de contrarrestar el eficaz juego del Benfica. Esta vez no habra tres charlas previas,
sino cuatro, lo que confirma el alto grado de riesgo que percibe Pep en la eliminatoria. Solo advierte
un modo eficaz de jugar contra los portugueses y se lo explica detalladamente a la plantilla:

—No podemos jugar directos, buscando a Lewy y a Miiller, porque nos dejaran en fuera de juego
todo el rato. Lewy y Miiller tendran que sacrificarse, tirar desmarques, picar y amagar, pero no
recibiran balones. El balon tiene que ir de dentro hacia fuera, hacia los extremos, pero aqui
deberemos modificar nuestro comportamiento porque si el extremo quiere romper y hacer su jugada
o su regate estamos perdidos. El extremo que reciba la bola tiene que buscar de nuevo al compafiero
que esté dentro, y este ha de ser quien haga el regate y gane el duelo para abrir otra vez hacia fuera.
Entonces si, entonces les tendremos descolocados y fuera de sitio. O sea, chicos, el camino es
complicado y es el siguiente: dentro-fuera-dentro-regate-fuera, y entonces, a sentenciar.

Es facil decirlo y complicado hacerlo, como se vera la noche del martes en el Allianz Arena,
sobre todo si los delanteros estan espesos, como es el caso. Solo Ribéry parece entonado.

Un rato después de la charla, sobre el campo nimero 2 de Sdbener Strasse, a puerta cerrada, el
equipo ensaya repetidamente el circuito de juego que Pep les ha propuesto. Jugadores como Thiago,
Lahm, Xabi, Alaba o Vidal parecen haberlo comprendido a la perfeccion. Pero la finalizacion de las
acciones es muy deficiente.

—iiiPapa, como fallaste esto!!! —grita Alonso, el hijo de Arturo Vidal.

—iiNo meto ni un gol!! —se queja en voz alta el centrocampista chileno.

No es el tnico. Los delanteros se muestran torpes, hasta el punto de que Pep se agita nervioso y
preocupado:

—iJoder, chicos, es que no metemos ni un puto gol! No nos vamos de aqui hasta que hagamos gol.

—Mafiana, Pep, mafiana los metemos —responde Miiller intentando tranquilizarle.

En la conferencia de prensa, Manuel Neuer y Douglas Costa muestran un profundo conocimiento
del Benfica y, por su parte, Guardiola se siente a gusto hablando de fttbol y del modelo de juego de
los portugueses. Como siempre que se halla en dicho estado, Pep ofrece numerosos datos del rival,
explica muchos rasgos y muestra que lo ha analizado en profundidad. Quién sabe si es la mejor
estrategia o si seria mejor mostrarse mas discreto y callado, ocultando que conoce las cartas del
rival.

Cuando un periodista aleman afirma que el Benfica es un equipo muy defensivo, Pep se apresura a
matizar dicha opinion:

—¢Cuantos partidos del Benfica has visto?

—Pocos.

—No, pocos no: ninguno. No has visto ninguno. Si hubieras visto alguno, no dirias que es
defensivo. El Benfica es un equipo con una gran organizacion defensiva, pero que ataca y es
ofensivo.



Es la misma definiciéon que se puede hacer del legendario AC Milan de Arrigo Sacchi, que ha
pasado a la historia del fatbol como un equipo defensivo sin serlo. Aquel Milan era un conjunto que
se organizaba muy bien defensivamente porque sus estrellas eran los atacantes. Y Sacchi supo
engafiar a todos: les hizo creer que eran defensivos, cuando en realidad su orientacion del juego era

inequivocamente ofensiva.



9.2. Mucho dolor de cabeza

Se trata de competir bien cuando uno no esta bien.

LORENZO BUENAVENTURA

Miinich, 5 de abril de 2016

Al igual que en las dltimas semanas, la alineacion que pone Pep sobre el campo solo contiene una

variable: un centrocampista de los considerados titulares se queda fuera porque solo hay dos plazas
para ellos tres. Hoy le toca quedarse en el banquillo a Xabi Alonso. Durante el calentamiento, Alonso
muestra de manera inconsciente su pasion por el futbol. Mientras el resto de los suplentes realiza un
pequeiio rondo, el jugador espafiol observa ensimismado durante un par de minutos el video de
partidos historicos que el Bayern esta proyectando en las pantallas gigantes del estadio. Le enloquece
la historia.

Mientras tanto, Miiller recibe los acostumbrados centros laterales de Lahm, y tampoco esta noche
sus cabezazos son del todo certeros: solo consigue dos goles en ocho remates de cabeza. Mejor
rendimiento que en el calentamiento previo al partido contra la Juventus (cero de ocho intentos), pero
continuia con el punto de mira desviado.

Y, sin embargo, el partido empieza con un pufietazo del Bayern. Sus jugadores zarandean de lado a
lado a los benfiquistas. Douglas Costa lanza una diagonal larga a Ribéry, este cede a Lewandowski,
que pasa a Bernat y su centro es cabeceado por Vidal, que llega desde la linea de atras. El hijo del
jugador chileno aplaude entusiasmado.

—~Contra este tipo de equipo, los goles no los hacen los que estan, sino los que aparecen —dira
Pep mas tarde, en la cena.

El partido transcurre exactamente como habia imaginado Guardiola. El Benfica se organiza en un
4-4-2 muy apretado y de basculacion eficaz. El Bayern no busca a Lewandowski y a Miiller, sino a
Ribéry y Costa, para que Thiago o Vidal penetren desde atras y vuelvan a combinar con ellos.
Durante veinte minutos, los locales emplean los pases largos en diagonal y se advierte que esta
accion molesta a los visitantes, pero a partir de ese minuto el Bayern deja de hacerlo y su juego
decae, preso de la tela de arafia que ha planteado Rui Vitoria, el técnico benfiquista. Decae su juego y
decae sobre todo el ritmo que le imprime.

En el descanso el ambiente es frio. Lo comentan Manel Estiarte y Valenti Guardiola, el padre de
Pep que ha llegado a media tarde, de visita:

—No estamos jugando bien —dice Valenti.

—Estamos algo blandos de ritmo —responde Estiarte.

El Bayern inicia el segundo tiempo con las ideas que Pep refresca en el vestuario: hay que ir



primero hacia fuera, pasar adentro y volver afuera. Pero el Benfica incrementa la proporciéon de
balones largos y altos, buscando la ventaja de estatura de Mitroglou sobre Kimmich, lo que obliga a
Guardiola a sustituirle por Javi Martinez, quien mas tarde dira:

—Tengo dolor de cabeza de tantos balones altos que he tenido que despejar.

Con Javi, que juega su partido nimero cien con la camiseta bavara, la desventaja por alto
desaparece, aunque en el computo total el Benfica se llevara el 56% de los duelos aéreos del partido.
El equipo portugués solo tiene dos ocasiones de gol en los noventa minutos, pero ambas son
excelentes: una la salva Javi Martinez con el estobmago; la otra, Neuer con el brazo. A su vez, el
Bayern malgasta cinco ocasiones rotundas de gol que sucesivamente Miiller, Vidal, Ribéry y por dos
veces Lewandowski no logran materializar. La promesa de Miiller de que hoy marcaria tampoco se
cumple. El estado de forma de los delanteros es precario. Durante la cena, Guardiola se muestra
preocupado:

—Estas cosas ocurren a menudo. Un delantero no es un jugador de regularidades, como un
centrocampista, sino de altos y bajos. Ahora tienen una mala racha...

Lewandowski esta especialmente desacertado. A los ochenta y ocho minutos se encuentra solo ante
el portero Ederson y tras superarlo con varios regates elige no disparar a puerta, sino ceder al
capitan Lahm para que remate a puerta vacia. El segundo gol parece inevitable, pero el polaco falla
en el pase e imposibilita que Lahm consiga aumentar la ventaja en la eliminatoria y, de paso, logre su
primer gol en la Champions. Guardiola lo advierte:

—He visto cansado a Lewy. Creo que necesita descanso. Y también lo esta Miiller. El sabado en
Stuttgart haré jugar solo a uno de los dos, y que el otro descanse para Lisboa. Y contra el Benfica
meteremos a cuatro hombres en el centro del campo y solo un punta, e intentaremos atacar mejor que
hoy. El delantero que juegue el sabado en Stuttgart estara en el banquillo de Lisboa. Y quien esté en el
banquillo de Stuttgart jugara en Lisboa.

El 1-0 del partido deja sensacion de cierto chasco entre los aficionados alemanes. Nada extrafio
teniendo en cuenta que poca gente creyd en las advertencias lanzadas por Guardiola sobre el
potencial del equipo portugués.

—~Os lo dije: el Benfica es un equipo serio y potente. Pero parece que como no es espafiol, aleman
o inglés ha de ser flojito. Si la gente viese la liga portuguesa, comprenderia lo fuertes que son sus
equipos.

Durante los cuatro minutos posteriores al partido, Guardiola ha conversado sobre el césped con
Douglas Costa. Su rendimiento ha descendido mucho y el entrenador le invita a corregirse, a
enfocarse en las correcciones, a trabajar mejor (ha cometido errores serios en la presion y los
marcajes) y a volver a ser el que deslumbro6 en el primer tramo de la temporada. Tras la charla,
ambos se abrazan.

Pep es el menos descontento con el juego del equipo:

—:El Benfica era como te dije o no? Mira, hemos jugado correcto, pero hemos rematado fatal.
Menos mal que Franck esta bien. A ver si, con un poco de descanso, los de arriba recuperan frescura.

El Bayern ha igualado esta noche el récord de victorias consecutivas en su estadio en Champions
League: lo estableci6 el Real Madrid en la temporada 2013-2014, con once triunfos. Hoy, es el
undécimo triunfo seguido del curso europeo y Guardiola ha cumplido también su partido nimero
150 al frente del campe6n aleman, con un balance superlativo: 114 victorias, 18 empates y solo 18
derrotas. Se lo cuenta orgulloso a su padre:

—Setenta y seis por ciento de victorias, papa. Mejor que en el Barca.

En el club azulgrana fue de un 72,4%.

Valenti es un padre orgulloso, pero al mismo tiempo muy exigente. Es el culpable de que Pep
posea una ética de trabajo a prueba de bomba, uno de sus rasgos esenciales. Pep se considera a si



mismo un entrenador de talento limitado que necesita trabajar mas que nadie para compensar esa
carencia. Este rasgo se lo inculco su padre, el albafiil Valenti, y le acompafiara toda su vida. Hoy
tampoco le abandona, pues sigue dando vueltas sobre lo que toca trabajar en los proximos dias:

—Jugar contra el Benfica nos da un caudal de informacion. Ahora ya no son videos, sino la
experiencia del enfrentamiento directo y mis jugadores son mas sabios que ayer, saben mas. Hemos
de aprovechar este conocimiento para jugar mejor. Ellos han perdido a Jonas para la vuelta y
nosotros modificaremos algunos detalles importantes.

Pep esta interesado en saber si la magnifica organizacion defensiva del Benfica es fruto del actual
entrenador, Rui Vitoria, o herencia del legendario Jorge Jesus. Nos resuelve la duda el periodista
portugués Miguel L. Pereira: «Creo que es una mezcla muy lograda de ambos. En el Vitéria
Guimaraes, Rui Vitoria se reivindico siempre como un entrenador cuya organizacion defensiva era
muy solida. Ya entonces jugaba un 4-4-1-1 con muchos jovenes, y su modelo en el Benfica tiene
muchas similitudes con aquel Vitéria Guimardes que gand una Copa al Benfica de Jesus con un
sobresaliente partido defensivo. Dicho esto, Jorge Jesus mejor6 mucho en los ultimos afios su
modelo defensivo. Sus primeros equipos con el Benfica eran mucho mas de traccion delantera y
dejaban la defensa expuesta a menudo. Los ultimos afios evolucion6 bastante y tener siempre un core
de jugadores fijos ayudé a potenciar la linea de cuatro y las ayudas de los interiores. Y aunque
Lindeloff, Semedo, Ederson o Renato debutan esta temporada, ya el afio pasado entrenaron con Jesus
y fue mérito suyo reconvertir a Almeida en lateral, a Samaris y Pizzi en jugadores que ayudan mucho
y en potenciar el bloque. Digamos que el Benfica actual es una gran herencia potenciada por un
entrenador con el perfil adecuado para subir otro peldafio con jugadores mas jovenes».

Pep acoge la informacion con agrado. No le aporta ningun dato significativo para preparar el
partido de vuelta, pero si le ayuda a conocer mejor el proceso de crecimiento del Benfica:

—FEs admirable lo que hizo Jorge Jesus, admirable. Y Rui Vitoria atn ha hecho crecer mas al
equipo. Son dos entrenadores cojonudos. Han conseguido reproducir un equipo parecido al de
Sacchi.

Una semana mas tarde, Lewandowski se sentara en el banquillo del estadio Da Luz y Miiller estara
sobre el césped, tal como el entrenador habia planeado. El Bayern elimina al campedn portugués y
alcanza su quinta semifinal consecutiva de Champions League. Cinco afios seguidos: dos con Jupp
Heynckes, tres con Pep Guardiola. Y es la sexta semifinal en siete afios, pues en 2010 lleg6 a la final
con Louis Van Gaal. Es un balance que se aproxima al del Real Madrid (seis semifinales
consecutivas) y al del Barcelona (siete en nueve afios).



9.3. Rotar para estar frescos

El béisbol es un noventa por ciento mental. La otra mitad es fisica.

YOGI BERRA

Miinich, 18 de abril de 2016

Entre el 2 de abril (victoria ante el Eintracht Frankfurt) y el 5 de mayo (triunfo ante Atlético de

Madrid), Guardiola intenta recuperar a los dos delanteros recortando sus minutos de participacion.
De manera rotatoria, se alternan en campo y banquillo: Lewandowski disputa 700 minutos de los 900,
y Miiller, 669. El tnico que logra recuperar el tono perdido es el polaco, pero el rendimiento de
Thomas Miiller no mejora, e incluso se prolongara negativamente durante los siguientes meses hasta
alcanzar su cota mas baja en la Eurocopa de selecciones.

El estado de forma de un futbolista es multifactorial: fatiga fisica, fatiga cognitiva, autoconfianza,
modelo de juego, entorno familiar, problemas personales, interrelaciones propias del juego o
simples aspectos circunstanciales de la competicion... Nadie logra estar en plena forma todos los
dias de su carrera deportiva. Hay muchos factores que intervienen en el rendimiento del deportista y
resulta imposible descifrar como interviene cada uno de ellos tanto en los momentos 6ptimos como
en los menos buenos. Por si acaso, la preparacion del conjunto contiene cargas mas livianas para
reducir al minimo el cansancio.

Lorenzo Buenaventura ha programado minuciosamente estas semanas en las que los partidos se
suceden a ritmo vertiginoso, casi sin descanso. En treinta y cinco dias, el Bayern disputara once
partidos. El periodo de recuperacion entre partidos oscilara entre las 62 y las 98 horas. Dado que la
recuperacion fisioldgica basica se cifra en un minimo de 72 horas, apreciamos que en la mitad de los
partidos el equipo no dispondra de ese minimo necesario para recuperarse del esfuerzo. Para
compensarlo, las sesiones de entrenamiento de Buenaventura se limitan a lo esencial, priorizando la
recuperacion y afiadiendo dosis pequefias de fuerza para mantener el tono. Por si solo, el esfuerzo de
los partidos ya dota a los jugadores de todas las restantes capacidades competitivas. Descanso,
recuperacion, buena alimentacion y pequefias cantidades de fuerza explosiva son la receta de estas
semanas sin pausa.

No solo el cuerpo técnico regula las cargas del equipo. El propio equipo lo hace al afrontar de
modo distinto cada partido en funcidn de su trascendencia. Los jugadores se vacian en los encuentros
de Champions League, pero de manera casi inconsciente regulan su desgaste en la liga. Guardiola
colabora en ello, tanto desde las alineaciones como desde los propios planes de juego. Para lograr
mantener la tension colectiva y que no se produzca un deterioro competitivo, el entrenador introduce
rotaciones constantes. Con la excepcién de Sven Ulreich, el portero suplente, toda la plantilla es



movilizada sin distincion. De este modo, hombres clave como Ribéry, Thiago, Vidal, Javi Martinez o
Kimmich alternan campo y banquillo para protegerlos. Los casos mas drasticos son Philipp Lahm y
Xabi Alonso, los dos hombres mas veteranos. Desde el mes de enero, el cuerpo técnico les aplica
criterios de maxima prudencia. Como maximo, Lahm ha disputado cinco partidos consecutivos, y
Xabi, cuatro. Y desde marzo, ninguno de ellos ha jugado mas de tres partidos seguidos. Esta politica
permite que ambos se encuentren a punto en los partidos de Champions.

En el extremo opuesto se halla David Alaba, que suma diecinueve partidos consecutivos desde
enero. Ha jugado todos los minutos. Es una auténtica barbaridad fisiol6gica, pero las lesiones de los
centrales (Boateng, Benatia y Badstuber) han obligado a usar al jugador austriaco en esa posicion o
como lateral. Los entrenadores son conscientes de que Alaba necesita imperiosamente un breve
descanso: ha sido el futbolista al que ha habido que pedirle mas veces que jugase en posiciones
distintas a aquellas a las que estaba acostumbrado.

ALABA COMO CENTRAL
Miinich, 7 de noviembre de 2015

El joven austriaco se sienta en una de las dos sillas negras que hay en el despacho del entrenador, una estancia sin adornos.
Ni siquiera en la puerta figura el nombre del técnico o alguna sefial que lo identifique, salvo un escueto FC Bayern
Miinchen. En el interior, un sofa blanco, una mesa blanca en la que Pep deposita el ordenador portatil, su pequefio sillén,
dos sillas negras, una alfombra roja y mullida, y una pizarra en la que alguna vez distribuye pequefios botones magnéticos
que representan a los jugadores.

Alaba se ha sentado frente a Pep, que empieza a hablar. A los diez segundos, de pronto, sucede algo inesperado: Alaba
se da cuenta de que lleva puesta una gorra (siempre la lleva puesta, siempre del revés) y se la quita mientras pide disculpas
a Pep por haber entrado en el despacho de esta manera poco formal.

—David es un chico encantador —dira Pep horas mas tarde, mientras cena con Cristina—. Yo le estaba contando lo que
esperaba de él en el partido y cuando ha visto que era una charla seria se ha quitado la gorra rapidamente. Ha interpretado
que era una falta de educaciéon y me ha pedido disculpas al instante. Y esto me fascina porque demuestra que es un chico
bien educado y sensible. Solo faltaba este detalle para que acabara de robarme el corazén.

Pep ha llamado a Alaba porque ha de pedirle un favor: que vuelva a jugar de nuevo en la posiciéon de defensa central.

—A principio de temporada le pedi por favor que jugase como central porque no estaban listos ni Javi Martinez ni
Badstuber, y Benatia se rompi6 muy pronto. También le prometi que, cuando los centrales estuviesen curados y disponibles,
€l volveria a la banda, que es donde puede exprimirse al maximo, donde saca el mejor rendimiento, donde puede correr a
gusto, y he cumplido mi palabra en los ultimos partidos, pero hoy hacia falta otra vez como central. Por eso le he 1lamado,
para pedirle de nuevo el favor y de paso advertirle que hoy no podria subir excesivamente al ataque porque le necesitaba
atras como proteccion. Es un chico maravilloso, que lo ha entendido y aceptado sin rechistar. David es el jugador ideal, lo
tiene todo. Y encima ha tenido semejante detalle de educacion...

La sesion de entrenamiento del dia antes de jugar contra el Werder Bremen resume lo explicado
por Buenaventura: tras el calentamiento, unos rondos y un juego de posicion de cinco contra cinco
mas tres comodines. En total, solo cuarenta y cinco minutos. Ligero y sin carga fisica ni mental. El
dia anterior ya habian trabajado la dosis prevista de fuerza:

—Ahora, todo lo trabajamos en carga submaxima. Estamos en el sprint final. Son los ultimos
doscientos metros de carrera —dice Buenaventura.

El sabado 16 de abril, Guardiola cumple contra el Schalke su partido numero 400 en primera
division (295 victorias). Su equipo lo celebra venciendo por 3-0.



9.4. La ultima derrota

Donde esta la fuerza también est4, en ocasiones, la debilidad.

DAVID LLADA

Madrid, 27 de abril de 2016

En la charla previa al partido, Guardiola enfatiza ante sus jugadores las virtudes del Atlético de

Madrid, que presionara fuerte durante un periodo breve de tiempo (los primeros quince minutos),
con sus dos lineas defensivas muy compactas, con buena basculacion y excelentes ayudas. Ademas,
les recuerda la gran calidad que atesora el Atlético en las acciones a balon parado y el peligro de sus
contraataques, asi como el efecto ralentizador que el césped alto y seco provocara en los pases. Esta
vez, al igual que hizo en el enfrentamiento con el Benfica, en vez de tres también ha dado cuatro
charlas tacticas, para dividir los aspectos que estudiar del rival. En una de ellas ha roto sus normas vy,
por vez primera desde que es entrenador, ha mostrado a sus jugadores el video completo de un tramo
de un partido. Les muestra los primeros quince minutos completos del Atlético de Madrid-FC
Barcelona de 2014, cuartos de final de Champions, con triunfo local por 1-0, y les advierte de que les
tocara enfrentarse a una presion similar. En 2014, el Atlético disparo6 tres veces a los postes en los
primeros veinte minutos y avasallo al Barca.

—~Chicos, nos van a dar el mismo tratamiento, asi que no os atolondréis, sacad limpio el balén y
pelead los duelos. Los primeros veinte minutos son fundamentales. Si los pasamos sin encajar un gol,
tendremos la eliminatoria muy a nuestro favor.

Pero los hombres del Bayern incumplen las instrucciones: arrancan blandos y espesos, pierden
todos los balones divididos (pierden nada menos que el setenta y cinco por ciento de los veintinueve
duelos disputados en los primeros diez minutos] y encajan pronto el tinico gol del partido. Guardiola
maldice con los pufios cerrados porque ha ocurrido exactamente lo que les habia advertido de
manera precisa y detallada. Los propios futbolistas, durante la cena posterior, reconocen uno por uno
que fue culpa suya, que el entrenador los habia avisado y que, sencillamente, salieron mal al campo,
sin la tension necesaria ante un rival muy agresivo. También coinciden (hablo con Xabi, Thiago,
Lahm, Javi y Costa) en varios aspectos positivos: la buena gestion defensiva en los corneres y faltas;
la capacidad del equipo para superar el golpe sufrido con el gol y no desmoronarse animicamente; la
magnifica segunda parte, con un dominio consistente; y las numerosas ocasiones de peligro
generadas (siete muy notorias). Hay mas optimismo que tristeza, mas serenidad que amargura, pero
también hay malestar general por no haber seguido las instrucciones del entrenador.

La derrota gener6 un alud de criticas contra Pep por parte de la prensa y los aficionados alemanes.
Es comprensible que fuera criticado porque acostumbramos a justificar siempre las derrotas



mediante el jugador ausente y este fue un caso mas: se razon6 que el Bayern perdio el partido porque
Miiller se habia quedado en el banquillo y «este jugador ha de jugar siempre en los partidos
importantes». Mi percepcion fue radicalmente la opuesta: pienso que Guardiola acert6 no haciéndole
jugar como titular, pero que se equivoco haciéndole entrar en sustitucion de Thiago en el minuto
setenta. Lo argumentaré.

Pasados los primeros diez minutos de pésimo juego, el Bayern se recompuso, naturalmente
beneficiado por el repliegue intenso que realizo el Atlético de Madrid, una de sus especialidades. Los
duelos no solo se redujeron en los siguientes diez minutos (de veintinueve a dieciséis, practicamente
la mitad), sino que se igualaron al cincuenta por ciento, con lo que el partido giré de rumbo. Los
alemanes pasaron a dominarlo y comenzaron a crear ocasiones de peligro: remataron diecinueve
veces en total, exigieron a Oblak, dispararon al travesafio (Alaba) y hasta en siete ocasiones pudieron
alcanzar el gol. Mediado el segundo tiempo, el gol del empate parecia inevitable, pues el Atlético ya
no conseguia cerrar con facilidad todos los pasillos interiores (un terreno en el que es gran
especialista) y el Bayern creaba un volumen notable de juego y de ocasiones.

Y entonces Guardiola cambi6 a Thiago para que entrase Miiller: por supuesto, lo hizo creyendo
que Thomas aportaria mayor capacidad goleadora y que el equipo no se resentiria por la baja de
Thiago. Era un pensamiento muy razonable, pero las consecuencias fueron las opuestas a las
buscadas por el entrenador: el Bayern perdid el control del balén, dej6 de dominar el centro del
campo Y, en consecuencia, cre6 menos ocasiones de gol a partir de entonces.

Cuatro minutos después de que entrara Miiller, Ribéry perdi6 un balén y en el contraataque
Fernando Torres dispar6 al poste. El ritmo imparable del Bayern habia quedado colapsado por la
sustitucion y, aunque los alemanes adn dispusieron de alguna oportunidad mas, los dltimos veinte
minutos fueron bastante peores que los cuarenta anteriores, hasta el punto de que Guardiola se vio
obligado a dar entrada a Benatia porque su equipo habia perdido el dominio del partido. Esto sucedi6
por la retirada de Thiago, que debilit6 el centro del campo e hizo mucho mas dificil la elaboracion
de juego.

Asumo que decirlo ahora es muy facil: Guardiola no acert6 en Madrid con Miiller, desde luego,
pero no por dejarle en el banquillo, jsino por hacerle jugar! La conviccion de que Miiller ha de jugar
siempre en los partidos importantes es tan arbitraria como cualquier otra de sentido contrario. Si esta
en buena forma, jclaro que ha de jugar! Pep lo ha demostrado estos tres afios: ha sido el jugador de
campo al que mas ha utilizado sin discusion, pero en aquellas semanas estaba sufriendo un claro
bajon de forma, como volvié a comprobarse en el partido de vuelta y también en la final de la Copa
alemana y prosiguid, de manera ain mas palpable, durante la Eurocopa de selecciones, ya a las
ordenes de Joachim Low.

En buena forma, Miiller es un futbolista sensacional, pero cuando su estado no es 6ptimo le ocurre
como a cualquier otro jugador: su rendimiento desciende y no consigue aportar todo lo que si
consigue en los momentos buenos. Lo que ocurrié entre abril y julio fue algo muy habitual en el
futbol: todos los deportistas alternan buenos y malos estados de forma. Miiller habia sido el simbolo
positivo del equipo durante gran parte del tercer afio de Guardiola, pero en el momento decisivo
simplemente no estuvo fino...



9.5. Buscando una grieta

La batalla mas dura la tengo todos los dias conmigo mismo.

NAPOLEON BONAPARTE

Madrid, 28 de abril de 2016

Desde la una y media de la madrugada, Pep y su hermano Pere, junto con dos colaboradores,

debaten sobre el partido disputado y especialmente acerca de como afrontar el encuentro de vuelta.
Los jugadores ya se han ido a sus habitaciones, todos ellos bastante enfadados por el resultado
obtenido y por las facilidades regaladas al rival durante el primer cuarto de hora, pero también
esperanzados por el juego que han desplegado en la segunda parte y las siete ocasiones de gol
creadas, una cifra que ningun rival del Atlético habia sumado hasta hoy. El Atlético es un muro de
hormigon. Si la organizacion defensiva de la Juventus y del Benfica, los dos contrincantes anteriores
del Bayern, era de primera categoria, la del Atlético de Madrid ha alcanzado la excelencia.

Pep nunca hace pronosticos:

—Yo no sé lo que ocurrira. No podemos decir a los chicos que como hoy hemos hecho siete
ocasiones de gol, en el Allianz Arena crearemos catorce y meteremos tres goles. No lo sé, no lo
sabemos, porque cada partido empieza de cero, y el futbol siempre es complejo y raro, y por esa
razon es tan hermoso y tan apasionante. Quiza ellos nos metan un gol y nosotros entonces tengamos
que hacer tres. O quiza les metamos cinco goles. No podemos saberlo. Lo tinico que sabemos es que
trabajaremos para dar a los jugadores el mejor orden y la mejor organizacion posible.

Pep ha concluido ya con la parte protocolaria de la cena y durante las siguientes dos horas y
media reflexiona sobre el partido ante su hermano y dos amigos en uno de los salones del hotel
Eurostars. Cada pocos minutos se acercan aficionados a fotografiarse e incluso en un momento dado
llega Jorge Mendes, el célebre representante portugués, a saludarle y desearle suerte. Mendes esta
negociando con Karl-Heinz Rummenigge el fichaje del benfiquista Renato por el Bayern. Dicha
escena, en plena semifinal de Champions y con el vigente entrenador enfrascado en sus tareas de
encontrar solucién a la eliminatoria, refleja cémo el futbol se ha convertido hoy en dia en una
maquina en continuo movimiento.

Durante esas dos horas y media, Pep pronuncia la misma frase por los menos treinta veces:

—Necesito volver a ver el partido.

Le ha dicho a Carles Planchart que se centre en el Borussia Ménchengladbach, rival del préximo
sabado, dia en que el Bayern puede conquistar su cuarta Bundesliga consecutiva, y que no se
preocupe del Atlético porque él mismo se encargara de preparar los videos para las charlas de la
proxima semana.



—Necesito volver a ver el partido.

Aunque lo repite, en realidad tiene el encuentro grabado en su cerebro. Recuerda todas las
acciones, las erroneas, los minutos iniciales de desazon, la blandura en los duelos, y también las
acciones acertadas, el largo periodo de dominio completo, las buenas llegadas desde atras de Vidal,
la efervescencia de Douglas Costa...

SALIDA, APERTURA, OBERTURA...
Madrid, 27 de abril de 2016

Pep se frota la frente y dice:

—Lo mas importante es salir bien. Solo si iniciamos bien el juego desde atras atacaremos bien.

Su hermano Pere le interrumpe:

—Pero, Pep, esto, aparte de una frase muy conocida, ¢es verdad? ¢Es tan necesaria la salida de balén?

—iiiAbsolutamente!!! Es imprescindible. No es lo mismo que el extremo reciba el bal6n directamente del central a que
lo reciba del interior. Si lo recibe del central, casi siempre dara tiempo a que le defiendan sin problema. En cambio, si lo
recibe del interior, serd mucho mas dificil defenderle, sobre todo si el interior ha fijado a los contrarios. En nuestra manera
de jugar, sacar el bal6n limpio es la base de todo. Y por eso hemos estado tan mal al principio, porque saliamos mal.

Es muy tarde, ya de madrugada, pero se hace inevitable pensar en musica y ajedrez.

Recuerdo la pregunta retérica de Christian Thielemann, el director de orquesta, cuando reflexiona sobre la quinta
sinfonia de Beethoven: «;Puede existir una buena sinfonia sin una buena obertura? Naturalmente, no».

Reviso lo que dice Garry Kasparov: «La apertura es mucho mas que una movilizacion trivial de las fuerzas. Con ella se
establece qué tipo de batalla tendra lugar, y es la primera y mejor oportunidad de mover el juego hacia las zonas donde se
estd mejor equipado para combatir que el oponente. La apertura es la fase mas dificil, mas sutil del juego».

Juanma Lillo cierra la reflexién: «Hay dos tipos de entrenadores: los que empiezan el ataque de su equipo desde el
saque de puerta propio y los que lo empiezan desde el saque de puerta rival. Solo si sales bien y limpiamente te podras
instalar en campo contrario».

Si Pep recuerda tan vividamente todas las acciones del partido, ;para qué necesita con tanta ansia
revisarlo de nuevo?

—Porque he de encontrar otra manera de atacar al Atlético. He de verlo varias veces no para
comprender lo que ha ocurrido, sino para imaginar lo que va a ocurrir el martes y qué debemos
hacer para ganar.

Hoy no quiere tomar decisiones sobre cOmo jugara exactamente ni con quién, aunque tiene la
alineacion bastante perfilada:

—Una cosa es segura. No cometeré el mismo error de hace dos afios contra el Real Madrid. Quiza
perdamos, pero sera con mis ideas y no con las de otros. Hay algunas cosas claras: jugara
Lewandowski en punta y Miiller a su espalda, mas dos extremos. Pero tengo muchas otras cosas que
decidir, segun lo que vea en el video del partido.

Por ejemplo, distintos planes y escenarios:

—Es posible que decidamos jugar los primeros quince minutos de manera diferente a lo habitual.
Si ellos nos vienen a presionar arriba durante un cuarto de hora, quizas ordenaré balones largos
desde la defensa a Lewandowski para dejar de cara a nuestra segunda linea. No es una buena manera
de generar juego, pero es una manera de evitar la presion, y esto puede ser un buen estimulo para
nuestra aficion: puede suponer enchufarnos al partido y cortocircuitar la propuesta inicial del
Atlético. Pero debo hacer otros planes alternativos: no es lo mismo si ellos juegan 4-4-2, con Torres



y Griezmann arriba, o si salen 4-1-4-1 con Carrasco y uno de los delanteros. Y mas planes. Con
Dome [Torrent] hemos de disefiar un plan de emergencia para la tltima media hora por si nos hace
falta una remontada. Tengo la sensacion de que este partido tendra varios partidos en su interior y
tenemos que estar preparados para todos ellos.

Guardiola le da mucha importancia a otro asunto que ya mencioné en la eliminatoria contra el
Benfica:

—Por mas analisis que expliques y mas detalles que les des a los jugadores, para conocer a un
rival no hay nada como enfrentarse a él. Ahora ya hemos jugado contra ellos y mis hombres saben
como es el Atlético, qué hace bien y qué hace menos bien. También es cierto que Simeone y los suyos
nos conocen mas, y seguro que el Cholo analizara como les hemos dominado en la segunda parte y
buscara arreglar algunos detalles. Si somos capaces de extraer la esencia de lo que hemos vivido hoy,
sabremos competir mejor.

Con el paso de los minutos, el entrenador afina mas el analisis:

—Basicamente, nuestra salida desde atras tendra que ser de tres contra dos, y para eso quizas
pondré a Vidal junto a Boateng y Javi. Suena raro, pero Arturo es capaz de salir como defensa y
llegar como atacante. La segunda clave es impedir que corran, impedir que lancen contraataques. No
puedo sofiar que no hagan alguno, pero hemos de evitarlos al maximo. Y la tercera clave puede estar
en el pasillo de la derecha: deberemos circular rapido el balén, que un extremo fije al lateral, que
Lahm fije al interior que hace la cobertura y que Douglas Costa reciba por detras de Lahm y haga la
diagonal de derecha a izquierda para chutar o para centrar; o para devolver hacia fuera cuando los
rivales acudan a tapar esa zona. Este punto sera decisivo y es 1o mas que debo estudiar. Me parece que
haré caso a David Trueba.

—:Qué dice Trueba?

—Que cuando ha de terminar de escribir una novela se encierra en un monasterio y la termina de
un tiron. El domingo haré algo parecido. Le dejaré el entrenamiento de recuperacion a Dome y me
encerraré en algun lugar. Buscaré un hotel o una iglesia —guifia el ojo y bromea—, aunque
probablemente me encerraré en casa y pasaré el dia revisando el partido de hoy para encontrar la
zona en la que podemos hacer dafio. Esto es 1o mas apasionante del trabajo de entrenador. Al fin y al
cabo, los que juegan son los jugadores. Yo solo puedo ordenarlos y organizarlos, pero quiero
organizarlos del mejor modo posible para llegar a la final.

La cabeza de Guardiola desgrana a continuacion varias posibilidades que imagina: jugar un 3-4-3
para que los dos interiores ataquen el pasillo entre central y lateral rivales; presentar un rombo en el
centro del campo; alinear a los cinco delanteros, con Costa y Miiller de interiores («Pero no puede
ser durante noventa minutos»); y sigue enumerando posibles variantes en funcion de los hombres que
alinee. Su tarea consiste en encontrar una grieta en la muralla atlética y organizar al Bayern de tal
modo que pueda derrumbar el muro a partir de dicha grieta. Aunque repite que el fatbol es un juego
impredecible:

—Nosotros hacemos planes y estudiamos, pero luego llega un jugador, le da al balén con el culo
y te mete en la final. El futbol es una ciencia, pero es una ciencia muy inexacta.

En la despedida, Pep da un carifioso beso a Pere, su hermano pequefio, que le dice:

—Haz caso a tus ideas, Pep, solo a tus ideas.

Las reflexiones de Guardiola concluyen a las cuatro menos dos minutos de la madrugada en el
ascensor en el que sube hasta la planta veinticuatro del hotel Eurostars de Madrid, donde expresa su
mayor deseo:

—Me gustaria hacer un gran partido el martes para que Alemania pueda ver a estos jugadores
interpretando una gran obra.



9.6. Paisaje antes de la batalla

Puede que me equivoque, pero sigo siendo yo.

ANTIGONA

Munich, 2 de mayo de 2016

Arturo Vidal se lanza al suelo para robar un balén, resbala sobre el césped y choca lateralmente

contra una de las barras metalicas exteriores del campo. Lanza un fuerte grito de dolor y queda
tendido sobre la hierba. Cuando se levanta casi no puede respirar y sufre un leve mareo. La primera
exploracion indica que el golpe afecta a una costilla. Quedan treinta horas para jugar contra el
Atlético de Madrid y Vidal entra renqueando en el vestuario, se acerca a Pep y le dice: «Cuenta
conmigo, no te preocupes. Jugaré aunque sea con la costilla rota». Vidal es de acero...

El domingo por la tarde, tras comer con David Trueba y otros amigos, Pep se encerré en casa y
cumplié su deseo de visionar completo el partido de ida: buscaba una pequefia grieta en la muralla
del Atlético. Queria encontrar una pequefla luz que iluminara el camino que seguir en el Allianz
Arena. Hallar esa otra forma de atacar al equipo de Simeone que permitiera agitar el orden
rojiblanco, desestabilizar una defensa muy equilibrada, que se vera reforzada por el capitan Diego
Godin, sorprendentemente recuperado en solo diez dias de su lesion de isquiotibiales.

Hacia las ocho de la tarde del domingo, Pep crey6 encontrar ese punto débil. Y el punto débil se
hallaba en el pequefio pasillo entre el central y el lateral izquierdo del Atlético, un pasillo que
siempre tapaba Koke, salvo que Philipp Lahm consiguiera maniobrar de tal modo que le alejara de
esa zona y permitiera la entrada fulgurante de Thomas Miiller por el pasillo. Era una pequefia opcion,
pero era la que habia que explotar.

Durante toda la mafiana del lunes, Guardiola no se movié de su despacho de la ciudad deportiva,
dedicado en exclusiva a preparar el plan de juego y los videos que mostraria en la charla. Los
jugadores del Bayern han destacado siempre el valor de los analisis previos de Pep y lo mucho que
significan para ellos porque les aportan una informacion preciosa y precisa. Este fue el caso. El
entrenador mostré un resumen de los errores cometidos en Madrid, basicamente la pérdida de todos
los duelos individuales por falta de tension; y después sefialé los puntos débiles del Atlético, con
especial énfasis en el «pasillo Koke». Habia que apartar a Koke de la zona: el responsable de la
distraccion seria Lahm, y quien debia aprovechar el hueco era Miiller.

Sobre el césped del campo de entrenamiento numero 1, cerrado a cal y canto, el equipo ensayo
tres movimientos. El primero, pautado para los primeros diez minutos de encuentro, consistio en el
envio de balones largos a Lewandowski. En prevision de una salida agresiva y presionante del equipo
de Simeone —como ocurrié en Madrid y como hizo la Juventus en el Allianz Arena, con gran éxito



—, Guardiola ha decidido emplear el envio largo desde la defensa hasta el delantero centro para que
este baje el balon y lo ceda a los centrocampistas. Neuer y Boateng son los responsables de los
envios; y si Lewandowski no consigue controlar el esférico, por lo menos la zona de pérdida estara
muy lejos de la porteria alemana. Ya el pasado sabado vimos algunos intentos en esta misma linea en
el partido contra el Ménchengladbach, pero ahora ya no es un ensayo, sino una decisién: contra la
presion de los atléticos, balones largos a Lewandowski.

El plan de juego imaginado por el cuerpo técnico del Bayern prevé que, tras ese primer tramo de
presion, el Atlético pasara a un repliegue medio-bajo, por lo que llegara el momento de construir el
juego al modo tradicional en el Bayern de Pep: es decir, salir jugando desde atras. Durante cerca de
veinte minutos, el equipo repite sin cesar los movimientos de salida de balon. El entrenador solo tiene
una duda en la alineacion: Benatia o Boateng.

—Boateng nos da una salida fantastica de balon, pero lleva tres meses sin jugar y quiza no esté en
condiciones de disputar un duelo tan fuerte. Benatia nos da una gran anticipacion en cada accion.

Tras ensayar la salida de balén a través del circuito Boateng-Alonso-Lahm, el equipo trabaja el
tercer movimiento tactico: la ruptura interior por el pasillo de Lahm. El entrenador quiere jugar con
un rombo en el centro del campo. Un 3-4-3 cuando el Bayern tenga el balon. Para ello, Xabi Alonso
se sitla en la linea de los defensas centrales y el rombo lo ocupan Vidal en el vértice mas bajo,
Miiller en el alto y Lahm y Alaba en los costados. Por delante, los tres delanteros, Costa y Ribéry en
las bandas y Lewandowski en punta. Lo que busca Pep es invertir la superioridad numérica que
siempre logra el Atlético en la banda. Si ataca Costa, le cubren Filipe Luis y Augusto Fernandez; si se
suma Lahm, por parte rojiblanca se afiade Koke, con lo que siempre hay un hombre mas del Atlético.
El plan de Pep consiste en fijar a esos tres rivales con Costa y Lahm, y circular tan rapido el balén
por dentro, apoyandose en Xabi o Vidal, que Miiller pueda romper en vertical por el hueco que Koke
dejara al acercarse a la banda. Es una opcién pequefia, pero hay que explotarla al maximo, y por ello
quiere usar el 3-4-3 con rombo en el centro, un médulo de juego muy propio de Cruyff. Afiade una
instruccién mas para Vidal, Alonso y Boateng: los pases al costado derecho deberan ser mas fuertes y
veloces que al costado izquierdo para facilitar estos intentos de ruptura.



9.7. Desgarro y estupefaccion

No podria vivir sin el champan. En la victoria me 1o merezco; en la derrota, lo necesito.

WINSTON CHURCHILL

Munich, 3 de mayo de 2016

Con parsimonia, Pep se levanta el jersey gris y muestra el estado de su camisa blanca. Esta

desgarrada del todo, de arriba abajo. Es curioso, pero los botones permanecen en su sitio,
perfectamente abrochados y solo se ha roto el tejido. Desgarrado, como si un giganton hubiese
cogido la tela con las manos y la hubiese partido. Es un desgarro que recorre toda la camisa.

—Menos mal que llevabas el jersey por encima —dice Cristina.

La camisa es el reflejo del estado animico de Guardiola en estos momentos. Esta desgarrado,
como todos sus jugadores y como los aficionados del Bayern. Los alemanes emplean un término
muy adecuado para las grandes actuaciones: Souverdn (soberano). Asi ha sido el partido jugado por
los hombres de Pep, soberbio, superlativo, pero el resultado es muy amargo. El valor doble de los
goles fuera de casa los aparta de la final de Champions. Hay desgarro y algo mas: estupefaccion.

Xabi Alonso se halla en estado de shock. Rebusca en su interior alguna palabra con la que explicar
lo ocurrido, alguna justificacion a la que agarrarse, pero no encuentra nada. Esta vacio por dentro de
tanto llorar. Ha llorado como nunca lo habia hecho antes en un campo de ftitbol. Xabi es consciente
de que la de hoy quiza sea su penultima oportunidad de llegar a una final de Champions como
protagonista del juego. En su palmarés lucen dos titulos, uno con el Liverpool y otro con el Real
Madrid, pero queria ser el segundo futbolista en conquistar un tercer trofeo representando al club de
un tercer pais (Seedorf gano con Ajax, Real Madrid y AC Milan). Ha tardado muchos minutos hasta
enjugarse las lagrimas y poder cambiarse de ropa. Por los pasillos interiores del Allianz Arena
arrastra los pies y se contiene a duras penas cuando abraza a su madre, besa a su esposa y saluda a
Ifaki, su representante. Ninguno de ellos dice nada porque hay muy poco que decir. Xabi se abraza
con Periko, su padre, el exfutbolista de la Real Sociedad y del Barca, que esconde también las
emociones bajo un rostro cerrado e imperturbable. Entre ellos basta una mirada para comprender
cuanto dolor les ha causado la eliminacion. Jon, el hijo mayor de Xabi, rompe el silencio.

—Vamonos a casa, papa. Es hora de irnos.

Al pie del ascensor. David Alaba tiene la mirada tan perdida como Xabi. Un amigo le abraza con
fuerza, le dice palabras alentadoras al oido, pero David no escucha. Esta estupefacto. No puede creer
que esto haya terminado asi. Y rememora su error en el gol del Atlético. Ese gol ha sido una suma de
pequefios fallos. El mal pase de Boateng, su intento alocado de presion para arreglar el error, el paso
adelante de Xabi en la misma direccion, abandonando a Fernando Torres, el frenazo en seco de Alaba



para intentar dejar en fuera de juego a Griezmann, perdiendo la posibilidad de luchar en velocidad
contra el delantero francés, y, finalmente, dltimo pequefio error, el desvio involuntario del balén
hasta colocarlo en bandeja para que Griezmann rematara a gol. Una suma de detalles infimos que
aparta al Bayern de la final. David Alaba lo sabe y lo siente asi, y no hay palabras ni abrazos que
curen su desgarro. Tardara varios dias en reponerse.

Thomas Miiller permanece pensativo y callado. Su asombroso silencio refleja toda la dureza del
momento. Miiller es un hombre jovial y efusivo, que siempre habla, sonrie o bromea, incluso en
situaciones poco apropiadas. Al igual que sobre el césped es un futbolista inclasificable, fuera de él se
maneja con idéntica dosis de imprevisibilidad. A veces, cuando las circunstancias requieren
discrecion, Miiller desata su sentido del humor, pero nadie se lo reprocha. Al fin y al cabo, dicen
todos, es Miiller y ya le conocemos... Pero esta noche no es Miiller, sino una sombra de si mismo, un
fantasma errante arrastrando los pies por el interior del estadio, silencioso y cabizbajo, consciente de
que su actuacion no ha sido buena. Por el penalti fallado, que ha dado oxigeno a un Atlético
agonizante, pero también por sus movimientos, menos acertados de lo habitual. Ningin compafiero
se lo reprocha, pero nadie es ajeno a lo ocurrido: el hombre que tantas veces ha resuelto encuentros
decisivos con una aparicion repentina y vertiginosa hoy no ha jugado bien.

Guardiola asume el golpe con estoicismo. Hace cuatro afios recibié otro muy parecido, cuando el
Chelsea entrenado por Roberto di Matteo eliminé al Barcelona en el mismo nivel de la competicion.
Si en aquella ocasion el dominio barcelonista result6 aplastante, la historia se ha repetido de manera
casi mimética. En los ciento ochenta minutos de semifinal, el Bayern ha rematado cincuenta y tres
veces, pero nuevamente un equipo replegado sobre si mismo ha conseguido eliminar a Guardiola. El
entrenador tampoco tiene nada que reprochar a sus jugadores, salvo aquellos horribles minutos
iniciales en el partido de ida: «Si superamos los primeros veinte minutos [del partido de ida] sin
encajar gol, estaremos en la final», les habia dicho en la charla previa de Madrid.

Pero no fue asi y el gol de Satl durante el pésimo inicio muniqués en Madrid resultaria decisivo
al combinarse con el de Griezmann esta noche. El Atlético posee una formidable organizacion
defensiva (aunque no ha impedido el voluminoso caudal rematador del Bayern) unido a un explosivo
contraataque. Semejante organizacion se inspira en el juego que practicaba el Inter de Milan
entrenado por Helenio Herrera (aunque HH jugaba con libero). Como en aquel Inter que conquistd
las Copas de Europa en 1964 y 1965, los laterales del Atleti poseen un largo recorrido vertical; los
defensas centrales viven en su area y tienen un sexto sentido que les permite taponar todas las lineas
de disparo del rival; los medios cuentan con una asombrosa capacidad para sacrificarse cubriendo
los huecos que deja cualquier compafiero; y a la velocidad en terreno abierto de Torres se suma el
talento desmesurado de Griezmann para controlar el balén ante cualquier tipo de presion contraria.
El Atlético posee muchos registros futbolisticos, pero por encima de todos destaca por su
organizacion defensiva, un gran mérito del Cholo Simeone, al igual que los éxitos del Inter fueron
responsabilidad de HH.

Desde el primer minuto, el Bayern toma por asalto la muralla rojiblanca. Llueve en Munich.
Llueve con rabia y el Bayern rebosa energia y claridad de ideas. La propuesta de Guardiola ha calado
en los jugadores a lo largo de las tres reuniones y los dos entrenamientos especificamente dedicados
al plan de juego que quiere desplegar. Pep lleva a cabo todo cuanto habia reflexionado en Madrid tras
el partido de ida. Con el bal6n en su poder, el Bayern se distribuye en un 3-4-3 con rombo en el
centro. La linea trasera la forman Javi Martinez, Xabi Alonso y Boateng. El rombo central lo
componen Vidal en el vértice bajo, Miiller en el alto, Douglas Costa como interior derecho y Alaba
como izquierdo. La linea delantera tiene a Lahm en el extremo diestro, a Ribéry en el izquierdo y a
Lewandowski luchando contra el capitan rojiblanco, Diego Godin. Notese el distinto papel que otorga
Guardiola a cada banda del campo: en la derecha pretende que sea Lahm quien ocupe la posicion de



extremo, facilitando que Douglas Costa se mueva como interior y rompa por el pasillo que
inevitablemente tendra que abrir la defensa madrilefia entre su lateral y su central (de ahi la propuesta
de que los pases a esta zona sean fuertes y rapidos). Esta era la grieta que Pep habia observado y por
ella entrara el Bayern durante toda la noche en sucesivas oleadas. En la banda izquierda elige un
modelo mas ortodoxo, con Ribéry pegado a la linea y Alaba por dentro, buscando su facilidad de
conduccion y disparo lejano. Pases por la derecha, conduccion por la izquierda.

El Allianz Arena es el punto de apoyo para la catapulta del equipo. El equipo comienza el partido
con la tension propia de las grandes noches; aunque el saque inicial favorece al Atlético, a los cuatro
segundos exactos los muniqueses ya le arrebatan el balon y arrancan una sinfonia de juego.

Sin la menor duda, el Bayern juega el mejor partido de la era Guardiola. No el mas bello desde el
punto de vista plastico, y uno de los mas infelices desde el prisma del resultado, pero el mejor de
cabo a rabo. Combina el juego de posicion mas ortodoxo con la verticalidad que Pep ha pretendido
desde que Xabi Alonso llegara al equipo. Mezcla el ataque por los extremos, la sefia de identidad que
el entrenador quiso potenciar desde el primer dia, con la facilidad de sus interiores para romper por
los pasillos centrales. Tiene el balon en su poder durante tres cuartas partes del tiempo, no da un pase
innecesario, pero da mas de seiscientos cincuenta, el triple que su rival, que se encierra en su area
como si le persiguiera un cazador. El Bayern es un rodillo, sus ataques son meditados, pero
velozmente construidos; no hay precipitacion, sino velocidad, y la lluvia y el césped resultan
primordiales para comprender esta dinamica de juego: hoy el balon vuela y cada pase llega a su
destino un segundo mas rapido que en la ida, lo que significa que los defensores madrilefios sufren
mucho mas para frenarlos.

Xabi Alonso, Boateng y Lahm perciben desde los primeros instantes cual es el punto débil del
Atlético. Los dos primeros multiplican los pases rasos, largos, tensos y rapidos, provocando que los
rojiblancos lleguen tarde a casi todos los balones. El capitan advierte que la grieta sefialada por Pep
se agranda y clava su cuchillo en ella. Amaga, finta, fija por fuera, se gira sobre si mismo... En
resumen, pone en situacion a Douglas Costa para que profundice por el pasillo que se abre entre el
lateral y el central visitantes. El Bayern percute el area rival, empujando al Atlético contra su
formidable portero, impidiéndole respirar. Los madrilefios solo tienen un recurso: tomarse el
maximo tiempo posible cada vez que sacan de puerta. Son conscientes de que esos pocos segundos
les ayudan a seguir sobreviviendo, aunque de inmediato vuelven a ser aplastados por los muniqueses,
poseidos por una dinamica imparable.

Salvo Neuer, situado en su campo, los restantes veintiin jugadores conviven en la parte rojiblanca
del césped y acaba siendo inevitable que el Bayern se adelante en el marcador. Lo consigue Xabi
Alonso en el lanzamiento de una falta que desvia el central Giménez. El Atlético boquea como pez
fuera del agua, agonizando ante la sinfonia de juego de los locales. Y el Bayern dispone a
continuacion del lanzamiento de un penalti que, en apariencia, puede remachar el clavo del ataud
atlético. Lo lanza Thomas Miiller con su peculiar estilo parsimonioso, pero Oblak, la estrella del
Atlético en la eliminatoria, logra desviarlo y resucita a su equipo. (Los penaltis son un punto débil de
Oblak: en sus tres temporadas en el Atlético, solo ha conseguido despejar tres de los veintiuno que le
han chutado.)

—Hay que seguir defendiendo igual de bien —dice Periko Alonso, padre de Xabi, durante el
descanso.

El ataque del Bayern ha sido magnifico, pero mejor ha sido su manera de defenderse: en cuarenta
y cinco minutos, el Atlético solo ha lanzado dos disparos muy lejanos y no ha creado ninguna
sensacion de peligro contra Neuer. Cristina, la esposa de Pep, pasea nerviosa junto a Valentina, la hija
menor, por los pasillos interiores del estadio, buscando calmar la angustia:

—Lo tenemos cerca, estamos jugando de cine, pero aun no lo tenemos. jQué pena el penalti! Con



el 2-0 ya lo veria casi hecho, pero nos falta, todavia nos falta sufrir mucho...

Cristina no puede imaginar cuanta razén tendra. El inicio del segundo tiempo es menos tenso por
parte bavara. Los jugadores tienen la sensacion de que la parte mas complicada del trabajo ya se ha
logrado: demostrarle al rival una superioridad abrumadora. El Bayern se entretiene durante los
primeros minutos de la reanudacion, en tanto el Atlético ha introducido un cambio significativo: el
belga Carrasco (también €l lesionado en la ida, también él recuperado a tiempo) entra en el campo
con la intencion de conseguir algun contraataque que dé respiro a los rojiblancos.

La pausa del Bayern solo dura cuatro minutos porque pronto recupera el ritmo alto. Xabi hace
volar el cuero de costado a costado, Vidal aparece en todas partes, Lahm ordena el modo de atacar y
los delanteros percuten. Pero como ocurre tantas veces en el futbol, tras una clara ocasion de gol del
Bayern se sucede otra similar del Atlético. El Bayern no la transforma en gol, el Atlético si. El gol de
Griezmann sera el pasaporte a la final europea para el equipo madrilefio.

Al Bayern se le hara imposible cambiar el rumbo que ha tomado la semifinal. Necesita marcar dos
goles mas a un equipo que solo ha concedido cinco en toda la Champions League y que solo una vez
en la temporada ha encajado tres goles en un mismo partido. El Atlético, ademas, se siente vigoroso y
renacido gracias al tanto de Griezmann, y las carreras de Carrasco y Torres aligeran la presién sobre
su area. El equipo de Pep contintia con su buen juego de ataque, pero el de Simeone prosigue con su
solidez defensiva. La situacion parece pedir la entrada de un jugador como Thiago para que dé el
ultimo pase decisivo dentro del area y de otro como Coman para desbordar por la banda derecha,
pero no puedes quitar a Xabi, que cuaja su mejor partido de los tltimos afios, ni a un Vidal, soberbio,
ni a Lahm, en el mejor momento de las tres ultimas temporadas... Pep opta por sustituir a Costa (que
continua siendo mucho menos decisivo del que asombroé entre agosto y diciembre) por Coman, que
fallara varios regates, pero dispondra en los ultimos minutos de dos oportunidades soberbias para
lograr el tercer gol, del mismo modo que el Atlético pudo lograr su segundo con un penalti que
Neuer le detuvo a Torres.

El segundo tanto del Bayern llega en el minuto setenta y cuatro. Desborde de Ribéry, centro a la
cabeza de Vidal, que devuelve al palo opuesto y cabezazo preciso de Lewandowski. El Bayern aplasta
aun mas al Atlético contra su area y suma ocasiones de gol, quizas la mas rotunda en un disparo de
Alaba que desvia un defensa y Oblak (invirtiendo la direccién hacia la que se habia lanzado) logra
mandar a corner. El portero ha tenido una actuacion memorable y es, en paralelo a la excelente
organizacion rojiblanca, el principal responsable de que el Atlético alcance su segunda final de
Champions en tres afios. La estadistica de «Expected Goals» (el algoritmo que calcula nimero de
goles que un equipo pudo lograr segun el nimero de remates y sobre todo la calidad de los mismos)
refleja como conclusién que el Bayern pudo sumar, en condiciones normales de eficacia rematadora,
4,24 goles y el Atlético 1,4 (ambos equipos, sumando el penalti desperdiciado). Pero el rendimiento
goleador del Bayern no se ha correspondido con el nimero y la calidad de oportunidades creadas.

Por tercer afio consecutivo, el equipo de Guardiola alcanza las semifinales de la Champions
League, pero no logra acceder a la final. Ante el Real Madrid fue el gran error de Pep, accediendo a
interpretar un plan de juego equivocado. Ante el Barcelona fue un Messi superlativo combinado con
la epidemia muniquesa de lesiones. Ante el Atlético de Madrid se ha compuesto una sinfonia
prodigiosa de juego, pero inacabada. Hay desgarro y estupefaccion en Munich.

Nadie cena en el restaurante de jugadores. Nadie come nada. Lucas, el camarero espafol, ofrece
champan, vino o cerveza, pero tampoco nadie quiere beber ni siquiera para olvidar. Del equipo titular
solo Neuer y Javi Martinez permanecen en el Players Lounge. Pep se marcha pronto con la familia,
tras intentar engullir dos o tres bocados de pasta italiana que pronto aparta a un lado:

—Esto ha sido como lo del Barca contra el Chelsea en 2012, pero aun mas bestia...

Domenec Torrent y Carles Planchart estan, en apariencia, peor que Pep. Dan vueltas y vueltas al



partido, al volumen de juego desplegado, al acierto de los jugadores en la mayor parte de las
acciones, al avasallador dominio, al elevado nimero de remates y también al penalti fallado por
Miiller y a las prodigiosas actuaciones de Oblak. Hasta las tres de la madrugada seguiran en el estadio
rompiéndose la cabeza contra la realidad: la ola ha golpeado la roca con toda la fuerza posible, pero
la roca ha resistido. El Bayern esta eliminado.



9.8. Nadie gana siempre, amigo, ni siquiera Pelé...

La gloria es ser feliz. La gloria no es ganar aqui o alli. La gloria es disfrutar practicando, disfrutar cada dia, disfrutar
trabajando duro, intentando ser mejor jugador que antes.

RAFA NADAL

Munich, 4 de mayo de 2016

Quizé Guardiola sea temerario y excesivamente atrevido con sus ideas, sobre todo en un ftitbol que

tiene una dependencia tan enfermiza del triunfo como es el actual. Pero tiene decidido profundizar
aun mas en el atrevimiento y su propuesta de juego. En el Manchester City pretende ser atin mas
radical en la voluntad de llevar la iniciativa, aunque con toda probabilidad necesitara un largo
periodo de tiempo hasta conseguir que su nuevo equipo practique de forma arménica y sostenida el
juego que propondra:

—Hay gente que ha hecho mucho por el fttbol y a la que le gusta esta manera de jugar, y hay que
hacerlo por ellos. No por el qué diran, ni por lo que escribiran los periodicos, no. Hay gente que ha
trabajado mucho para que se juegue bien al fitbol. Hay muchos entrenadores que se han arriesgado
mucho y han transmitido su conocimiento, y yo debo seguir pasando el testigo a las nuevas
generaciones. En el futuro, al Barca lo tienen que entrenar gente como Xavi o Busquets porque lo que
Johan Cruyff me ensefi¢ a mi, yo he intentado transmitirselo a ellos. Y ellos deberan hacer lo mismo.
Y Mascherano, que sera un gran entrenador, también. Y gente como Xabi Alonso, como Manu Neuer,
como Javi Martinez u otros... De esto se trata.

Lo dice el dia después de que el Bayern haya caido eliminado ante el Atlético. Y prosigue. Es Pep
en la derrota:

—La principal leccion que he aprendido en estos tres afios en Munich es como pierdes. Yo quiero
ganar siempre, pero sé que no es posible, asi que por lo menos quiero elegir como pierdo. Hay
derrotas que te dan mas que una victoria. Esta derrota contra el Atlético es uno de esos ejemplos. No
es lo mismo como pierdo ante el Real Madrid [el 0-4 de 2014] a como caigo ante este Atlético. Y se
trata de esto, de que si pierdes por lo menos hayas elegido tu cual es la forma en que caes. ;Sabes
cual ha sido el verdadero éxito de esta eliminatoria? Que se han visto dos grandes partidos contra un
rival como el Atlético que siempre convierte los partidos en enojosos por todo lo que te niega, que es
su gran virtud. Y esto ha sido asi gracias a la generosidad de mis jugadores, por todo lo que ellos han
hecho y se han arriesgado. No hemos llegado a la final, pero hemos conseguido que nuestros
partidos contra un equipo como el Atlético hayan sido admirados por todo el mundo, y este no es un
mérito pequefio. Y es mérito de los jugadores, que han sido muy valientes.

La actitud de Guardiola ante la derrota ha sido siempre muy parecida: aceptarla con sobriedad,
analizar los errores propios y los méritos del rival, asumirlos, proceder a intentar corregirlos y



reforzar atin mas su concepto del ftitbol:

—~Con todos los respetos, ya hay muchos entrenadores reactivos... Nosotros somos hijos de
Cruyff, de Juanma Lillo, de Pedernera, del Brasil de los setenta, de Menotti y Cappa, del Ajax, de los
hingaros... Nosotros somos hijos de todos estos. ;Perdemos? Pues, vale, mafiana saldra el sol de
nuevo y sofiaré otros suefios, tranquilos, no pasa nada. En el fatbol no hay nadie que gane siempre,
amigo. Ni Maradona ganaba siempre. Ni Pelé.
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iiiCRAC
Mtinich, 13 de febrero de 2016

Es un sabado placido, casi bucolico en Munich. Mafiana, el Bayern juega en Augsburgo el rudo y hostil derbi bavaro, pero
hoy tiene lugar un entrenamiento suave porque Pep quiere evitar riesgos. Sin Boateng ni Javi, que ya ha iniciado la
recuperacion de la artroscopia sufrida en el menisco, y con Benatia todavia de baja médica, la linea defensiva pende de un
hilo.

La mafiana es dulce y tranquila. Apenas hay gente en la ciudad deportiva de Sdbener Strasse, donde el habitual repicar
de las campanas del barrio provoca cierto ensimismamiento en el visitante. Suenan y suenan, pican y repican sin cesar, pero es
un sonido suave y tan cadencioso que acaba resultando casi imperceptible, como el agua de una fuente a medianoche. Los
hombres de Pep practican un tranquilo juego de posicion y el tac-tac-tac del baldn se funde con el tafiido de las campanas.
Sobre una de las lineas exteriores del campo se encuentra Holger Badstuber, la piedra angular de la actual defensa. Es un
dia delicioso hasta que un ruido terrible lo convierte en dramatico:

iiiCrac!!!

Es el ruido inconfundible de un hueso que se acaba de romper. Durante lo que parece un segundo de duracién eterna
todo se congela en Sdbener. Es el pasmo. La incredulidad. Un silencio profundo mientras Badstuber cae pesadamente. Y
empieza a gritar. Sus gritos son alaridos. De dolor, rabia y desesperacion. Su tobillo se ha roto, victima de un mal apoyo.
Descompuesto, se agarra el pie mientras los gritos destrozan la tranquila mafiana. Veinticinco compafieros le rodean,
desesperados. Varios se alejan a un rincén, tan afectados que uno de ellos no puede evitar el vémito. Lahm sale corriendo en
busca de una ambulancia. Pep se lleva las manos a la cabeza y, como otros compafieros, no puede evitar echarse a llorar
mientras Badstuber sigue gritando. El doctor Braun, presente en el campo desde que el club cambi6 la politica médica,
interviene veloz: sujeta la fractura, le da un calmante y le tranquiliza.

iiiCrac!!!

Ha sonado como la rama de un arbol al romperse.

Son dos minutos interminables. Dos minutos de alaridos. Dos minutos de pesadilla. El defensa mas dotado de Baviera, la
gran promesa del Bayern desde hace un lustro, vuelve a caer al pozo de una lesi6on grave. Desde 2012, Badstuber ha
visitado seis veces el quir6fano: cada una de esas seis lesiones habria bastado para acabar con la carrera de cualquier
futbolista. Seis veces ha regresado del infierno y ha vuelto a jugar a gran nivel. Esta es la séptima caida. Son dos minutos
interminables y en cada uno de sus gritos Badstuber revive la infernal pesadilla que le ha tocado sufrir.

Con la piel erizada y el corazén congelado, nadie es capaz de moverse cuando la ambulancia se lleva al defensa
aleman. Los mas sobrios, Doménec Torrent y Hermann Gerland, decretan el final de la sesion y ordenan que todo el mundo
se vaya a la ducha. Mafiana hay derbiy el equipo necesita reaccionar tras el drama.

Cuando horas mas tarde el autobuis de la expedicion llega a Augsburgo, el animo ya es otro: Badstuber ha sido
intervenido con éxito, la fractura es limpia y no ofrecerd problemas serios para la recuperacion; incluso é1 mismo manda un
mensaje de agradecimiento a todo el equipo por whatsapp. Vuelven a sonreir. Kathleen Kriiger, la delegada del equipo, ha
encargado las camisetas de apoyo a Badstuber que mafiana lucira todo el equipo en Augsburgo, incluido el cuerpo técnico, y
que Pep no se quitard en todo el partido. La eficiente delegada tiene otra sorpresa preparada. Tras la cena de las siete de la
tarde (el Bayern siempre cena, puntualmente, a las siete en todos sus desplazamientos), cuerpo técnico y jugadores estan
invitados a presenciar el partido que enfrenta a los dos primeros clasificados de la Serie A italiana, Juventus y Napoles. A las
20.45, Pep, Torrent, Planchart, Estiarte y la mayoria de los jugadores se acomodan en una sala privada del hotel y toman
buena nota de su futuro rival europeo, que vence en el tltimo instante merced a un gol de Zaza.

Al dia siguiente, el Bayern juega en Augsburgo su mejor partido de la temporada como visitante, valora Domenec
Torrent:

—Ha sido el mejor partido junto con el de Copa en Wolfsburgo en octubre [1-3].

La fractura de Badstuber ha desperezado al oso bavaro, que no tiene piedad de su rival. Y como tantas otras veces, Pep
no solo busca el objetivo concreto del partido (vencer al Augsburgo y sumar tres preciosos puntos en la pelea contra el
Borussia Dortmund), sino también pretende ese otro objetivo estratégico que esta en el horizonte inminente. Por eso ensaya la
alineacion que jugara en Turin. No lo dice, salvo a su circulo mas intimo, pero si no hay novedades (y no las habra) los
once titulares contra el Augsburgo seran los once titulares contra la Juve.

La linea defensiva la componen «los bajitos»: Lahm (1,70), Kimmich (1,76), Alaba (1,80) y Bernat (1,72). Tienen el
inconveniente obvio de su baja estatura, pero la ventaja rotunda de su calidad en la salida de baldn. Sera un gran riesgo
enfrentarse en Champions League al finalista del afio anterior con semejante linea defensiva, pero es un riesgo que Pep
valora como asumible a la vista de la mejora en el juego que ello le puede ofrecer. Sin apenas historia, el derbi bavaro es un
festival atacante de los hombres de Munich: treinta y seis remates, récord historico en la Bundesliga. Pep sonrie. El oso
bavaro ha despertado. Justo a tiempo para viajar a Turin, con una defensa de bajitos.
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Alma de artista, mente racionalista

Hay muchas formas de ganar
y pocas formas de gustar.

RODRIGO ZACHEO



Cuando Guardiola menciona a sus «ancestros» futbolisticos 1o que hace es introducir un elemento

sustancial para la comprension del fatbol. La historia de este deporte es también la del trasvase de
ensefianzas entre maestros y alumnos, entre entrenadores y jugadores que una vez formados tomaran
el relevo. Jimmy Hogan tuvo una influencia notable en Josef Blum, que a su vez influyé en Karl
Humenberger, que dirigio durante un lustro a Rinus Michels, quien entren6 a Johan Cruyff, que
traspaso sus ideas a Pep Guardiola, que las ha trasladado a Xavi Hernandez y Xabi Alonso... La
evolucion del futbol solo puede concebirse a partir de la entrega generosa de conocimientos que
realizan los entrenadores, ya sea directamente a sus jugadores mas clarividentes, ya sea en forma de
legado en los clubes que entrenan o alli adonde viajan. Viajar, ensefiar y cuestionar los statu quo han
sido el caldo de cultivo que ha facilitado la innovacién en el futbol a lo largo de la historia.

Y, naturalmente, todo alumno se inspira en su maestro, como escribe John Berger en su célebre
biografia sobre Picasso: «Los pintores siempre han hecho copias de los cuadros de aquellos a
quienes consideran sus maestros». El arquitecto Miquel del Pozo nos amplia este fendmeno: «Como
dice Berger, el pintor acostumbra a pintar el cuadro de su maestro, y este es el punto de partida a
partir del cual debe dar los siguientes pasos. Lo vemos en el Renacimiento, con Leonardo o Botticelli
y las influencias que han recibido, respectivamente, de Verrocchio y Filippo Lippi. Asi, vemos que la
forma de los rostros que pinta el alumno es al principio muy parecida a la de los que pintaba el
maestro, pero poco a poco va evolucionando. El fundamento a partir del cual construye pertenece a
su maestro, pero a continuacion el alumno afiade su verdadera creacion».

La analogia resulta inevitable: Gusztav Sebes copia al principio el cuadro que pintaron Hogan y
Hugo Meisl; Cruyff pinta el de Michels; Mourinho, el de Helenio Herrera; Guardiola, el de Cruyff...
Y los alumnos superan a los maestros porque galopan a lomos de gigantes...

Como explica Del Pozo, «en realidad, el folio en blanco no existe. Un artista nunca empieza desde
cero porque todo artista tiene un pasado, unas influencias, un maestro. Cuando Pep Guardiola coloca
sobre el campo al primer jugador de su alineacion tampoco se halla frente a un folio en blanco, sino
que también posee referencias anteriores, de su pasado y de su maestro». La clave no es tanto que el
primer paso consista en imitar el cuadro del maestro, sino en desarrollar el talento que permita
hacerlo evolucionar: «Leonardo da Vinci lo dejo dicho y puede leerse en la inscripcion que hay
detras de la tarima del aula magna de La Sapienza, en Roma: “Triste discipulo aquel que no supera a
su maestro”».

De este modo, para comprender a Guardiola debemos fijarnos en sus maestros. Pensemos en las
dos grandes influencias de su carrera: Cruyff y Lillo.

CRUYFF: intuitivo, espontaneo, creativo, artista, perspicaz, sencillo.
LiLLo: racional, intelectual, reflexivo, profundo, erudito, complejo.

No puede sorprendernos que con dos maestros tan antitéticos en su personalidad y, sin embargo,
tan cercanos en su idea del futbol, en Guardiola se hayan estimulado extraordinariamente sus dos
almas: la del artista y la del racionalista. Tiene alma de artista y espiritu de pintor, pero mente
racionalista y cabeza fria. jEl alumno solo es el reflejo de lo que le ensefiaron sus maestros!



Cuando Pep se muestra meditabundo y silencioso, sentado sobre un balén en medio del campo de
entrenamiento, esta reflexionando sobre como plantear un partido o qué ventajas ofrece alinear a
unos jugadores concretos. Es un Pep racional y gélido. Cuando le vemos durante el partido agitando
los brazos, gritando desaforadamente y ordenando cambios de posiciones, estamos ante el Pep que
desata su pasion creativa. Reflexivo y complejo como Lillo; intuitivo y sencillo como Cruyff.



10.1. Ladrones de ideas

Las ideas son como las pulgas, saltan de unos a otros, pero no pican a todos.

GEORGE BERNARD SHAW

El propio Guardiola se ha definido a menudo como un «ladron de ideas», alguien que no solo

aprendio de sus grandes maestros, sino que vive con los 0jos bien abiertos capturando cualquier tipo
de conocimiento o experiencia para absorberlo rapidamente, deglutirlo y extraer alguna leccion
practica aplicable al futbol. «Las ideas son de todo el mundo. Yo he robado las maximas posibles»,
dijo Pep en cierta ocasion. Asi surgié la inspiracion para recuperar la figura del falso nueve en la
persona de Messi y tantas otras semillas que se transformaron en pequefias o grandes ideas. Pep no
desaprovecha ocasion para atrapar ideas, conceptos o sensaciones, ya sea leyendo un libro de rugby
que le inspirara en su intento de perfeccionar el espiritu de equipo, ya sea observando coémo defiende
el Atlético de Madrid un determinado saque de banda, lo que probablemente veremos aplicado en el
Manchester City dentro de unos meses.

Durante una de las presentaciones del libro Herr Pep, un amable asistente me explico que este
proceso de «robar ideas» y aplicarlas a su propia obra mediante la correspondiente transferencia era
un rasgo muy comun entre las personalidades artisticas. Semejante afirmacion me intrigo, asi que
consulté con expertos en la materia.

Juan Ramon Lara, especialista en musica barroca y miembro de la Accademia del Piacere, destaca
especialmente a Georg Friedrich Héndel, el genial compositor sajon que alcanz6 la cumbre musical
con El Mesias, compuesto en 1741. Handel adquirié su formacion musical tras desplazarse a Italia, la
confirmo al regresar a Alemania y la culmin6 cuando emigré a Inglaterra: «Handel no solo aprendid
a escribir en estilos extranjeros, como el francés o el italiano, sino que reutilizaba habitualmente
melodias y armonias copiadas de obras anteriores, fuesen propias o ajenas (de Giacomo Carissimi,
Alessandro Stradella, Reinhard Keiser...); eso si, las adaptaba y las integraba en su propia musica
con tal sabiduria que el resultado era siempre superior y muy hdndeliano».

Juan Ramoén Lara, intérprete de viola da gamba, explica que «en El Mesias concretamente no
practico ese “robo de ideas” externo, sino el autoplagio: cogi6 varios duos en italiano que compuso
en su juventud y los convirtié en coros». Asi, del dueto para dos sopranos «Quel fior che all’alba
ride» (HWV 192) extrajo su esencia musical y compuso el coro «His yoke is easy», como el lector
puede comprobar acudiendo a dichas composiciones, que figuran en las referencias bibliograficas de
este libro.

Miquel del Pozo encuentra otro parecido muy estrecho: «Picasso dijo algo muy parecido a lo de
Pep Guardiola con su “ladron de ideas™. Picasso dijo: “Yo no copio, robo”. Pero hay que explicar qué
queria decir Picasso exactamente con esta afirmacion. No cogia un modelo o un cuadro antiguo y lo
copiaba. Lo que hacia era engullirlo, comérselo, lo hacia suyo en su totalidad y lo incorporaba a su



manera de ser. Y una vez que lo habia engullido construia su propia obra. Por ejemplo, Las sefioritas
de Avignon. Es indudable que en el cuadro estan presentes El Greco y la escultura africana, pero no
hay copia. Picasso les ha “robado’” la esencia, la ha pasado por su estdmago, y este proceso
desemboca en su propia obra. Este proceso de absorciéon lo encontramos no solo en Picasso, sino en
otros muchos grandes artistas».

La explicacion pictorica de Del Pozo y la musical de Lara nos recuerda sin la menor duda el
proceso de desarrollo creativo que hemos descrito en Guardiola (y muy probablemente esta
afirmacion seria valida para otros muchos entrenadores). Observar, reflexionar, «robar la idea»,
engullirla, actualizarla a nuevas circunstancias y contextos... ;Acaso no es lo que le vimos hacer en
Barcelona con el falso nueve de Messi? ;No es lo que ha hecho en Munich al restaurar la piramide 2-
3-5? Guardiola no invent6 nada de ello, pero tuvo la virtud de bucear en el pasado y comprender que
habia ideas con gran potencial para explotar en otras condiciones. Las «pasé por su estomago»,
«roboO» su esencia y produjo su propia obra.

Una opinion similar emite Paloma Alarco, jefe de conservacion de Pintura Moderna del Museo
Thyssen-Bornemisza de Madrid: «Al volver a Paris a finales de 1908, George Braque fue de
inmediato a ensefiarle a Picasso, con quien tenia una especial sintonia, lo que habia pintado. Y, por
supuesto, Picasso se apoderé del lenguaje de Braque. Ya sabemos que una de las caracteristicas
principales del artista Pablo Picasso era el apropiacionismo. No solamente capt6 la obra de grandes
pintores de la historia (como Velazquez o Manet), sino que también de muchos otros colegas. Pero
esto no debe verse como un ejercicio negativo. Picasso tenia cierta actitud critica ante la originalidad
y, por otro lado, para él contagiarse de la obra de otros artistas era una especie de transferencia
magica, la transferencia de un poder de creacién que le procedia de otro». (El apropiacionismo es un
movimiento artistico que se basa en la apropiacion de elementos tomados para la creacion de una
nueva obra: pintura, escultura, poesia. Estos elementos pueden ser imagenes, formas o estilos de la
historia del arte o de la cultura popular, o bien materiales o técnicas obtenidas de un contexto no
artistico.)

En el capitulo dos, Miquel del Pozo ya nos defini6 que el hecho de que Guardiola no quiera
quedarse a contemplar su obra una vez concluida revela una «genética cien por cien de artista y de
creador. Lo tnico importante para ellos es ese momento de la creacion, pero cuando esta acabada, la
obra deja de interesarles». El filésofo José Antonio Marina apunta otro rasgo: «La creatividad se
basa en (la) riqueza previa, aunque después el acto de decidir sea fundamental. Los grandes artistas
siempre han afirmado que una parte importante de su trabajo consiste en desechar».

Esta afirmacion me lleva de vuelta a Munich, a una conversacion con el cineasta y novelista David
Trueba, intimo amigo de Guardiola. Hablamos de Bob Dylan y del proceso creativo que ha seguido
en la composicion de sus piezas. Lo mencioné ligeramente en el capitulo tres, pero ahora Trueba lo
explica con detalle: «Bob Dylan escribia sus canciones del siguiente modo: trasnochaba y en plena
madrugada llenaba paginas y paginas con versos. Muchos. Y cuando habia terminado empezaba a
tachar versos, pegaba un corte terrible a lo que habia escrito y lo dejaba en la minima expresion
posible. Podia eliminar mas de la mitad de lo que habia escrito hasta dejarlo en la pura esencia de lo
que queria decir. Su proceso creativo consistia en construir primero una gran carga de contenido y
después destilarla hasta dejar solo lo fundamental». El proceso, por lo tanto, es exactamente como lo
describe Marina.

Y Trueba afiade: «Pep sigue un proceso de aproximacion al partido que recuerda mucho al de las
composiciones de Dylan. Llena paginas y paginas para luego dejar solo los versos esenciales. Y no es
de ahora. Cuando estaba en el Barca B, ya escribia paginas y paginas sobre cada partido. Dile que te
ensefie sus libretas. Lo tiene todo anotado. De cada partido escribe varias paginas en la libreta, con
datos, con detalles, con errores y aciertos. Escribe un tratado sobre cada partido y luego se queda



solo con lo mas esencial».

Vemos, pues, que el proceso creativo en Guardiola consiste en «robar ideas», engullirlas y
digerirlas, «pasarlas por el estdmago», extraer su esencia, aplicarla a nuevos usos (innovar) y
construir su propia obra. Y la metodologia que sigue para ello es obtener y preparar una
documentacion amplisima y a continuacion proceder a desechar la mayor parte y quedarse solo con
el nucleo esencial de la nueva idea.



10.2. Un resultadista romantico

El futbol que vale es el que uno guarda en el recuerdo.

ROBERTO FONTANARROSA

En Guardiola conviven dos almas: la del frio racionalista y la del pintor apasionado; la del

competidor feroz que busca ganar siempre y la del artista que al mismo tiempo pretende emocionar;
el radical cruyffista y el ecléctico germanizado; la del centrocampista de pase veloz que exige jugar
con pausa a sus futbolistas; el introvertido al que le estallan las emociones; el entrenador que cree
que el fatbol son ideas, pero exige a los suyos «correr como cabrones»; el ganador insaciable que al
mismo tiempo quiere ser duefio de sus derrotas... En su interior conviven dos personas: Pep y
Guardiola.

«Pep es una mezcla sorprendente de resultadista y romantico, pero no esteta.» La definicion es de
Xavi Valero, que fue portero de varios equipos espafioles y del Wrexham galés, y que desde 2007 ha
sido entrenador de los guardametas del Liverpool, Inter, Chelsea, Napoles o Real Madrid: «La
segunda vez que me reuni con Pep me sorprendio su discurso alejado del ars gratia artis [el arte por
el arte]. Me sorprendié6 un hombre que no era el esteta pretencioso y afortunado que muchos
definian... Descubri a una persona de profundas convicciones, capaz de transformar con once
jugadores y un balon la pasion en razon, un como en un qué, el resultado en belleza... Para mi, este
es Pep, un romantico de la razon».

Estas ideas de Xavi Valero definen a la perfecciéon quién es Pep. Pero si queremos saber de
primera mano quién es, nada mejor que recordar lo que él mismo dijo en Munich, durante una feliz
sobremesa. Aquel mediodia hizo una declaracion apasionada de lo que significa el fatbol para él:

—Yo le digo a todos aquellos que cuantifican el fatbol, nimeros, numeros, numeros, ;qué cambia
nuestras vidas una liga mas o menos? ¢Una Champions mas o menos? jLuchemos para que nos
admiren, cabrones! Y hagamos algo que salga del alma, que salga del alma. Ojo, entiéndeme bien: los
numeros son indiscutibles y yo quiero ganar, ya lo sabes, ti lo sabes de sobra, quiero ganar siempre.
Ademas, no obligo a que nadie piense como yo. Solo digo que si lo que yo propongo no os hace
sentir nada, si no sentis un cosquilleo, si no os genera ninguna emocion en vuestro interior, entonces
no cambiéis, quedaos como estais, sed como sois... Pero yo seguiré peleando siempre por sacar lo
mejor del fatbol que tienen mis jugadores vy, si es posible, para emocionar a quien nos esta viendo.

Si el aficionado del Manchester City quiere comprender al entrenador en toda su amplitud, debera
ser consciente de esta duplicidad de almas que conviven en Pep. A veces le veran triste durante una
victoria: es porque esta descontento con algun aspecto del juego. Otras veces parecera alegre en la
derrota: sera porque el equipo ha jugado como correspondia y la derrota solo ha sido fruto de algun
factor no controlable. Quiza le oigan elogiar a un jugador que ha tenido una pésima actuaciéon: no es
ciego, solo busca que nadie se quede descolgado del grupo. Le veran argumentar que hay que jugar



bien al futbol, dar los pases adecuados, defenderse organizadamente, atacar con cerebro, y al mismo
tiempo le veran festejar un gol de contraataque o fruto de la estrategia a balon parado, y también un
simple tanto conseguido por casualidad. Se le acusara de cinico e hipocrita por decir una cosa y
festejar otra, como si no fuese posible luchar por implantar tus ideas y simultaneamente alegrarse del
triunfo si este llega por cualquier otra via. Quien quiera decir que es un tipo contradictorio
encontrara argumentos para hacerlo. Quien diga que es complicado entender sus decisiones y sus
alineaciones, como distribuye a los jugadores sobre el campo o los cambios de sistemas y de planes
de juego que realiza, estara en lo cierto: es complicado porque rompe todos los clichés
convencionales. Y, desde luego, como escribié Ignacio Benedetti, no se puede analizar lo que no se
conoce... Les recomiendo no cegarse con sus alineaciones: jlo que importa son sus planes de juego!

Guardiola es un hombre mestizo, mezcla de romantico y resultadista. Vuelvo a Pasolini, que en
1971 escribié un formidable articulo («El futbol es un lenguaje con sus poetas y sus prosistas»), sin
duda influenciado por lo ocurrido en el Mundial de 1970, con la majestuosa exhibicion del Brasil de
Pelé, Gerson, Tostao y Rivelino, aplastantes vencedores sobre aquella Italia en la que Mazzola y
Rivera no podian jugar juntos para evitar que hubiese excesivo talento sobre el campo... Pasolini
establece una diferencia profunda, desde el punto de vista del lenguaje del futbol, entre aquellos
equipos que juegan en prosa y los que juegan en verso: «Puede haber un fitbol como lenguaje
prosistico y un futbol como lenguaje fundamentalmente poético. Asi, por razones propiamente
culturales e historicas, el fatbol de algunos pueblos es fundamentalmente en prosa, prosa realista o
prosa estetizante (este ultimo es el caso de Italia), mientras que el futbol de otros pueblos es
fundamentalmente en poesia [...] El catenaccio y la triangulacién —escribe Pasolini— es un fttbol
de prosa: se basa en la sintaxis, es decir, en el juego colectivo y organizado, en la ejecucién razonada
del codigo. Su unico momento poético es el contraataque, con el gol como anexo culminante (que,
como ya hemos visto, no puede sino ser poético). En definitiva, el momento poético del futbol parece
ser (como siempre) el momento individualista (el regate y el gol, o el pase inspirado). El futbol en
prosa es el futbol que llamamos “sistema” (el fatbol europeo). El gol, en este esquema, esta
encomendado a la “conclusion”, posiblemente por parte de un “poeta realista”, como [Gigi] Riva,
pero debe derivar de una organizacién del juego colectivo fundado en una serie de pases
“geométricos” realizados segun las reglas del codigo. El futbol poético es el futbol latinoamericano.
Un esquema que, para ser realizado, requiere una capacidad monstruosa de regatear y en el que el gol
puede ser inventado por cualquiera o desde cualquier posicion. Si el regate y el gol son momentos
individualistas-poéticos del futbol, entonces el futbol brasilefio es efectivamente un futbol de poesia».

Y entonces, Guardiola ;qué es, poeta o prosista? jAmbos! No es casual su profunda admiracién
por los futbolistas italianos y brasilefios, jtan antagonistas! Guardiola aspira a la integracién en un
mismo modelo del futbol total de Michels y Cruyff con los rasgos de velocidad vertical y energia
continua de los alemanes. He ahi otro resumen de Pep: la poesia brasilefia mas la prosa italiana; la
poesia holandesa con la prosa alemana.

Por supuesto, esta no es una aspiracion solo suya: muchos entrenadores la persiguieron con
anterioridad desde que la Maquina de River, alla por los afios cuarenta del siglo pasado, sembrara las
primeras semillas del futbol integral. Aquel equipo fue el precursor de otras grandes escuadras, que,
de forma intencionada o espontanea, se acercaron en distintos grados y versiones diferentes a dicha
aspiracion del futbol total de la mano de Sebes, Maslov, Michels, Happel, Lobanovsky, Sacchi o
Cruyff. A esa integracion aspira Guardiola y su experiencia en Munich le ha reafirmado en ello.
Aspira a esa integracion no solo porque albergue dos almas en su interior, sino porque ha
comprobado con el Bayern que es posible. El verdadero suefio de Pep es que el Manchester City
juegue al futbol en verso y en prosa al mismo tiempo. Naturalmente, necesitara muchisimo tiempo
para que esta aspiracion pueda hacerse realidad.



Pero siendo ambos, ¢qué es? ;Mas romantico o mas resultadista? ;Mas poético o prosista? ¢Mas
corazon o razon?

El equipo de marketing digital de Corner Editorial efectu6 un estudio muy revelador. Desarrollo
una especie de tabla periédica de elementos a partir de los conceptos que mas se repetian en el libro
Herr Pep. El resultado es muy curioso porque, sin ninguna premeditacion por mi parte a la hora de
escribirlo, las nociones mas utilizadas para describir a Guardiola no eran las relacionadas con el arte
ni la estética, sino con el trabajo y el esfuerzo. Los resultados globales fueron estos:

 La palabra «talento» aparecia 19 veces; sin embargo, la palabra «entrenamiento» estaba escrita
189 veces;«trabajo», otras 89, y «preparacion», 14 veces.

» Conceptos como «lider», «método» y «elegancia» aparecian en total solo 14 veces (6, 7 y 1,
respectivamente). En cambio, al agrupar las palabras «esfuerzo», «intensidad», «correr»,
«energia» y «potencia», el nimero total de apariciones fue de 171.

El balance es abrumador. La tabla retrataba a alguien enfocado al trabajo. Asi pues, podemos
afirmar que Guardiola tiene alma de pintor y también ese punto de locura atrevida de todo artista,
desenfadado y pasional; pero el Pep racional, frio, competidor y rabiosamente pragmatico que quiere
ganar por encima de todo posee mayor peso en su personalidad. Esta dualidad, ;es una cualidad o una
contradiccion? Sencillamente, es una necesidad para quien quiera superar retos importantes, explica
el profesor Manuel Sérgio Vieira: «En el tiempo en el que vivimos, ante la complejidad, hay
necesidad simultaneamente del “espiritu de finura” y del “espiritu de geometria”, de la razén y del
corazon, de la teoria y de la practica. El corazon fue de hecho la primera facultad de la dialéctica, en
Pascal. Y el curativo necesario para las exageraciones de la razén moderna. Si no me falla la
memoria, en Descartes hay un método; de Pascal destacan dos (el de la razon y el del corazon). Por
eso, Pascal, al mismo tiempo mistico y pragmatico, es un eterno contemporaneo».

Afirma Michele Federico Sciacca en su Historia de la filosofia: «<Hay una forma de conocimiento
no racional, que conoce lo que la razén no conoce, el esprit de finesse, la razén del corazon,
intuicion directa (sentir, comprender), que penetra donde la deduccién no puede llegar [...] Pascal
llega a estas cuestiones a través del analisis de la condicién humana». Es muy interesante que un
entrenador pueda combinar arménicamente su vocacion racionalista, su comprension intelectual del
juego, con la pasion y el sentimiento. Lo he visto a menudo en Guardiola. Les contaré un caso
concreto.

«SENTIR»
Munich, 21 y 22 de enero de 2015

El miércoles 21, por la mafiana, Guardiola 1legé a la ciudad deportiva temprano y cambio los planes previstos. Tocaba otra
sesion similar a la de la tarde anterior, pero explic6 que «no se sentia». Esta es una frase muy de Guardiola. Pep necesita
«sentir» la tarea que toca entrenar. Necesita sentirla, sentirse comodo con ella, y hallarse en buen tono fisico o animico
para dirigirla. Hay dias que —como le ocurre a todo el mundo— quizas ha dormido mal o est4 fatigado o disgustado, o,
simplemente, perezoso. Sencillamente, no «siente» la tarea de entrenamiento que se ha planificado. No le ocurre a menudo,
pero si dos o tres veces a lo largo de estos afios en el Bayern. Dos o tres dias en los que ha cambiado el tipo de trabajo
porque su cabeza o su cuerpo no estaban cien por cien orientados hacia dicho entrenamiento. Hoy es uno de esos escasos
dias y ordena cambiar, con lo que Domenec Torrent y Lorenzo Buenaventura modifican las tareas y trasladan la prevista a
la jornada siguiente.

El jueves 22 se efectda la segunda sesion tactica de la semana. Antes de que Buenaventura ordene una tarea de fuerza



explosiva, en la que cada jugador realizard veinticuatro movimientos de fuerza, regate y sprint, Pep dirige la sesi6on
enfocada a la recuperacién de bal6n y ataque inmediato sin reorganizacion. Solo dura media hora, pero es rotundo en las
instrucciones. Hoy si las «siente». El equipo ensaya tres variantes de ataque una vez que ha conseguido recuperar la pelota:
la primera variante consiste en un pase diagonal de Xabi Alonso con la rosca hacia dentro para que Robben penetre en el
area desde el lado opuesto. La segunda es una diagonal con la rosca hacia fuera para que el extremo reciba el balén muy
abierto en la banda y a su vez realice un centro al area para el remate final de Lewandowski. La tercera variante es la més
compleja: pase directo a Robben para que corte por el carril interior y combine con Lewandowski, que se le aproxima; la
accion continiia con un pase de Robben al costado contrario, por donde aparecen el otro extremo (Miiller) por el pasillo
exterior y el lateral Bernat por el interior.

La tarea deja claro quién es quién dentro del futbol. Quiénes son los intimos, los préximos y los lejanos. Y de la
relacion entre estos tres tipos de posiciones que ocupan los jugadores sobre el césped se infiere el mayor o menor grado de
fluidez de un equipo. Los intimos, los pré6ximos y los lejanos, componen otro de los fundamentos del juego de posicién.

La lucha permanente de Guardiola consiste en lograr la unién afinada entre razén y corazon,
complejidad y sencillez, reflexion y espontaneidad, pensamiento y sentimiento. Y busca esta union a
partir de sus sensaciones, de «sentir».



10.3. El Pep azul

La verdadera originalidad no busca una nueva forma, sino una nueva vision.

EDITH WHARTON

M anchester supone el tercer periodo «pictorico» de Guardiola: el periodo azul. Sus periodos como

pintor del fatbol: Pep azulgrana, Pep rojo, Pep azul.

La azulgrana fue su etapa autobiografica. El Barca es una escuela consolidada de pintura, la
singularidad personificada, la obra de muchos alumnos con largo aprendizaje en la misma escuela.
Pep pint6 alli un cuadro de su maestro, pinté su version personal del cuadro de Cruyff. Aquella pieza
mostré un estilo univoco y unanime interpretado a varias manos: Guardiola, Xavi, Iniesta, Messi,
Busquets, Piqué... Fue una etapa con cierto aroma dogmatico y monotematico, pero en cualquier
caso de caracter rotundamente autobiografico porque reflejé todo lo que habia sido hasta entonces la
vida de Pep: Barca, Barca y Barca.

El periodo rojo ha sido su etapa adaptativa. El Bayern representaba una escuela de pintura clasica,
la ortodoxia en el fatbol. Su marco parecia ser inamovible y el tema resultaba intocable: la victoria,
sin mas opciones. En esa escuela clasicista, Guardiola ha introducido trazos rompedores, incluso
surrealistas si lo miramos desde la Optica de los guardianes de las esencias germanicas. Pep ha
combinado dos estilos opuestos buscando una combinacion que parecia inviable. Se ha radicalizado
en sus fundamentos de Cruyff, ha afiadido los de Beckenbauer y ha desembocado en una via ecléctica
que no imaginabamos. Ha sido su periodo rotundamente adaptativo.

El periodo azul en Manchester es pura incognita. En el City no hay una escuela estilistica
establecida y no solo tiene ante si un lienzo en blanco, sino también una pintura cuyo tema todavia
esta por definir: sera una obra sujeta al libre albedrio de Pep. Una incognita de futuro, amén de un
gran desafio. En Manchester dispone de las tres cosas que segin Ferran Adria son imprescindibles
para poder realizar un trabajo creativo: libertad, presion y riesgo. Y las tres en cantidades abundantes.



BACKSTAGE 10

LA HEROICA
Miinich, 16 de marzo de 2016

Maria esta llorando a lagrima viva. Su tio Pere, de pie sobre un asiento del estadio, llora y llora. Manel Estiarte, con los
ojos inundados de lagrimas, se masajea la mano derecha, con la que ha golpeado tan duramente la pared que teme haberse
fracturado un par de dedos.

Léagrimas y dolor, la escena podria evocar un drama, pero es pura euforia. Contra todo prondstico, en el dltimo suspiro
del partido, el Bayern (con un cabezazo de Miiller) ha igualado una eliminatoria que parecia totalmente perdida. Desde el
descanso, los tres se han reunido en un rincdn del Allianz Arena. Maria, la hija mayor de Pep Guardiola, ha dejado los
asientos que ocupa junto a su madre y hermanos. Pere, hermano de Pep, ha abandonado la posicion que tenia en la tribuna,
rodeado de aficionados italianos. Manel Estiarte, brazo derecho de Pep, se ha alejado de los asientos donde se agitan tensos
los jugadores no convocados Javi Martinez, Tom Starke y Jérome Boateng.

Los tres, Maria, Pere y Manel, se juntan en un pequefio angulo que ofrece la escalera principal de la tribuna, en la
puerta 105 del Allianz Arena, y desde ese rincon viven la remontada del Bayern. Es una remontada que se antoja
improbable visto el desarrollo del primer tiempo.

—Sera un milagro si remontamos —dice Pere, cuando concluye la pésima primera mitad—. Necesitamos un milagro.

La Juventus ha aplastado al Bayern sin misericordia y, sobre todo, lo ha hecho de un modo inesperado. Porque si algin
partido parecia previsible era este y nadie parecia dudarlo, tanto en el bando muniqués como en el turinés.

Cinco dias antes, Pep Guardiola cenaba en el estadio con su hijo Marius y con Estiarte tras vencer por 5-0 al Werder
Bremen (lo que le acercaba un poco mas al titulo de liga) y aprovecho la ocasion para desarrollar sus ideas acerca del
enfrentamiento con la Juventus:

—Manel, conocemos a los italianos. Tl y yo somos medio italianos. Bueno, tu, eres italiano por completo. Sabes lo que
buscaran: la «epis6dica». Buscaran un episodio: un corner, una falta, cualquier cosa. Llegar vivos al minuto setenta y cinco y
entonces cargar contra nosotros con tres delanteros. Y si no hemos conseguido matarlos antes, viviremos un cuarto de hora
final terrible. {Qué pena que no cerraramos la eliminatoria en Turin! [2-2]. Buscardn la «episddica». Son italianos y si la
episddica no funciona, entonces pasaran a la «heroica» y sufriremos como perros.

—Calla, Pep, no quiero ni pensarlo. Hasta el lunes —decia Estiarte— no quiero hablar del partido. De lo contrario, no
podré dormir.

Pero Pep seguia impertérrito, sin importarle las dificultades que tendria su amigo para conciliar el suefio:

—Hemos de jugar ordenados y no volvernos locos.

—¢Qué es volvernos locos? —pregunté Marius.

—Lo que nos pasé contra el Madrid. Hemos de jugar bien posicionados, que se mueva la bola.

—¢Y todo esto ya se lo has dicho a los jugadores? —inquiere el hijo.

—No, es demasiado pronto. Han de dormir tranquilos.

Son italianos. Guardiola y Estiarte 1o saben bien porque también ellos son bastante italianos. La experiencia de Pep en el
Brescia le marcé futbolisticamente, y no digamos la de Estiarte, cuyo domicilio familiar estd en Pescara desde que en 1984
fichara por su club de waterpolo.

Pep ha revisado todos los partidos que la Juve ha disputado este afio. Viniendo hacia el estadio, hora y media antes de
jugar contra el Werder Bremen, ha aprovechado el viaje en autobus para revisar el primer tiempo del Sassuolo-Juventus de
ayer viernes.

—Sin balén siempre defienden con cinco. Con la pelota se despliegan en 3-4-3.

El partido contra el Werder Bremen ha sido placido. Ha servido para establecer algunos nuevos récords: los 24 goles de
Lewandowski en 26 jornadas de la Bundesliga; los 993 pases del equipo; las 3 asistencias de gol de Coman, igualando las
que consiguiera Ribéry en octubre de 2012; los 167 toques de balén de Lahm; el doblete goleador de Thiago... El Bayern
ha sido un vendaval, pero ni siquiera eso facilita el suefio de Domeénec Torrent, que durante las siguientes tres madrugadas se
despertara de manera invariable. A las cuatro, a las cinco, a las seis de la mafiana. Se despierta, mira el mévil, piensa en la
Juventus... Domingo, lunes y martes de insomnio para Torrent. El segundo entrenador solo conseguira dormir placidamente
la noche anterior al gran enfrentamiento.

No le inquieta su equipo, sino la Juve:

—Estamos bien, el equipo esta sobrio, convencido de 1o que hace. Ya no hay que convencer a nadie. Ahora, todos saben
el porqué de cada movimiento y de cada cosa que hacen sobre el campo. Y todo sale mejor. Pero la Juve es mucha Juve.

Carles Planchart esta convencido de que eliminaran a la Juve:

—En el fltbol nada es seguro, pero esta vez veo claro que tenemos bastantes argumentos de juego para vencer.

La noche del sabado la alineacion esta casi decidida, casi. Falta decidir si juega Vidal o Thiago, y Robben o Coman.
Pero el domingo por la mafiana, Robben sufre una leve molestia en el abductor izquierdo al terminar un partidillo de seis



contra seis. Ni siquiera es una lesion, en apariencia, pero el umbral de dolor de cada futbolista es diferente. Nadie en Sdabener
Strasse intuye este mediodia de domingo que Robben no solo serd baja contra la Juventus, sino ya hasta el final de la
temporada...

Pep ha dirigido el entrenamiento con una energia arrebatadora, casi con furia:

—Sin tension, un equipo esta muerto. Hay que estar siempre en tension. Y siempre hay gente que busca ser tu enemigo y
te ayuda a mantener esa tension. Todos necesitamos tener amigos, pero también enemigos.

Lewandowski aflade veinte minutos méas chutando faltas con barrera, completamente solo.

—También quiere meter goles de falta. Me gusta esa ambicién por mejorar que tiene Lewy —dice Pep.

El lunes transcurre sin grandes novedades. Robben es baja segura para el partido, pero la noticia no se filtra al exterior.
Tampoco se conocen los dolores que padece Kimmich. No es ninguna lesién, sino un dolor fruto de un golpe, pero supone
una preocupacion importante ya que Robben puede ser sustituido por Ribéry o Coman, pero Kimmich es insustituible ahora
mismo: es la columna vertebral del equipo, el eje sobre el que gira todo, el hombre que ha sujetado por si solo la defensa
bavara desde febrero. Sin Kimmich, el invento se cae con estrépito, pero el jugador no permite que se establezca a su
alrededor la menor duda:

—Cuenta conmigo, Pep. Jugaré si o si, por encima de cualquier dolor.

Por precaucién, el joven alemdn solo efectda una sesién de recuperacion dirigida por Holger Broich. El entrenamiento
general dura escasamente una hora: tras los rondos, donde se aprecia cierta precaucion colectiva para evitar golpes y
contusiones, Pep trabaja movimientos tacticos de salida de balon, agrupacion de los laterales junto al mediocentro y el papel
de Costa como interior.

Al dia siguiente, una nevada enorme cubre Mtnich. Durante veinte horas la nieve no da tregua, y ello afecta el
entrenamiento del Bayern, que, tras unos ejercicios de fuerza explosiva, los rondos, un juego de posicién y algunos trabajos
tacticos, ha de finalizar la sesion para evitar riesgos. La tarea de internarse por las bandas y centros al drea para el remate no
puede realizarse porque la nieve lo impide.

Antes de comenzar el entrenamiento se confirman las bajas de Marchisio y Chiellini en la Juve, y a media sesion llega a
Miinich la noticia de que tampoco Dybala viajard con el campeon italiano a causa de una lesion. Estiarte informa de las
novedades a Pep, que no cambia de criterio:

—No nos engafiemos, no cambia nada. En la ida, precisamente nos empataron sin ninguno de los tres sobre el campo, asi
que no cambia nada. Al contrario, estas bajas atin les refuerza mas en su idea de buscar la «episodica».

Las respectivas conferencias de prensa son un ejercicio de diplomacia. Massimiliano Allegri explica sus bajas con
normalidad:

—Nos faltan tres jugadores, pero no es un drama. Un drama es otra cosa mucho mas importante que esto. Lo que estd
claro es que mafiana necesitamos hacer un gran partido defensivo.

Una leyenda futbolistica como Gigi Buffon enmarca el enfrentamiento:

—Es un partido digno de ser una semifinal de Champions. El Bayern lleva cinco afios consolidado en lo més alto y son
muy fuertes, pero mafiana sabremos quiénes son los mas bravos, si ellos o nosotros.

Guardiola intenta aportar una visién ludica del enfrentamiento:

—No podemos estar mirando el resultado durante noventa minutos. Solo debemos hacerlo los tltimos quince. Pero
debo decirles que nunca me preocupa un partido: disfruto de los partidos.

Pero, en ese momento preciso, Pep desconoce que al dia siguiente se vera obligado a mirar el resultado durante mas de
noventa minutos y que sus sentimientos distaran mucho del disfrute. El fitbol es asi de ingobernable...

En la charla previa al partido ocurre algo inédito en un hombre tan meticuloso como es Guardiola. Durante tres afios, el
ritual se ha repetido invariablemente. Dos horas y media antes del encuentro, los jugadores son convocados en una sala del
hotel. Uno tras otro cruzan la puerta y toman asiento. Hermann Gerland controla que no falte nadie, apaga las luces, cierra
la puerta y da la sefial para que Pep inicie la charla. El entrenador se acerca a la pizarra y siempre comienza la tercera y
ultima charla técnica (recordemos que no da instrucciones en el vestuario del estadio), en la que da la alineacién. Hoy se
repite el protocolo...

—Chicos, hoy juegan: Manu, Rafa, Kimmich, Benatia, David, Xabi, Arturo...

Y llegado a este punto, mientras al fondo se ha oido un leve carraspeo, Domenec Torrent se ve obligado a interrumpir a
su entrenador, que prosigue colocando piezas magnéticas sobre la pizarra blanca.

—Perdona, Pep: ¢Rafa?

Y desde el fondo de la sala, respondiendo a la interrupcion, se levanta Rafinha y con gran alboroto grita:

—ijiDome, cabron!!!

El regocijo es monumental. Todos rien, salvo Pep que pide mil disculpas por su error.

—Perdona, Rafa; perdona, Philipp.

Rafinha sigue la broma unos segundos mas, riéndose a carcajadas:

—Dome, eres un cabron. Pep no se habia dado cuenta y era mi oportunidad para jugar...

El error y la posterior reaccion divertida de Rafinha relajan el ambiente, pero la charla se encauza en cuanto se apagan
las risas. Pep repite la alineacion titular, ya con Lahm como titular. Ha elegido a Benatia para acompafiar a Kimmich en el
centro de la defensa; a Xabi para formar pareja con Vidal en el centro del campo, sacrificando a Thiago; y a Ribéry en vez
de Coman para jugar como extremo dada la lesion de Robben. En los minutos siguientes, Pep detalla su convencimiento de
que la Juventus buscara la «episddica», ese momento que se da en todos los partidos: un resbalén, un saque de esquina, un
pequefio error desafortunado. Y si culmina ese episodio, al Bayern le tocard enfrentarse a una montafia, ya que la
organizacion defensiva del equipo italiano es una de las mejores del fitbol europeo. Advierte a sus hombres de que, mas que
nunca, sean precisos con los pases, contundentes con los despejes y fuertes en los duelos.



Durante el calentamiento, que hoy dura un par de minutos mas de lo habitual porque el frio reinante es muy elevado,
Lahm y Miiller repiten el ritual que han incorporado en la presente temporada: los centros del capitan al area para que el
delantero ensaye el remate de cabeza. Hasta ocho veces repiten la operacion, y el resultado es que Miiller no consigue
marcar ni una sola vez...

A las 20.45, Pep pega un grito desde la banda, con la mano abierta. Los destinatarios son Xabi, Lahm y Kimmich, los
cerebros del equipo: cinco, dice el entrenador. Cinco, repite con la mano bien extendida. La Juve defendera con cinco
hombres. Era la tinica duda que se plante6 durante la charla en el hotel: los italianos podian defender con cuatro o con cinco.
Vista la disposicion previa al pitido inicial queda claro que seran cinco, porque Alex Sandro buscara el dos contra uno frente
a Douglas Costa.

Al minuto, un pase filtrado a Vidal pudo permitir que el Bayern se adelantara en el marcador, pero es un «casi». Y pronto
ocurre el primer golpe de efecto. La Juve no tarda en encontrar su «episédica». Solo han transcurrido cinco minutos cuando
David Alaba comete un error que sirve en bandeja el gol a puerta vacia de Pogba. Ha sido un error de orientacion espacial,
uno de los pocos defectos que a veces muestra el defensa austriaco: es un jugador de virtudes gigantescas, pero que se
desorienta si es obligado a girarse y correr hacia su porteria. Un pase bombeado de Khedira a Lichtsteiner provoca este
efecto pernicioso en Alaba, que pierde de vista el balén y tampoco percibe la salida veloz de Neuer, con el resultado de
que el bal6n cae rebotado a pies de Pogba, que remata a porteria vacia. Es la «episodica» a los cinco minutos, el escenario
que el Bayern deseaba evitar, el escenario idoneo para la Juventus. Pero como todo lo susceptible de empeorar, el panorama
se pondra mucho peor para el equipo local...

La Juventus consigue cortocircuitar el plan de juego del Bayern. La agresividad con que primero Morata y Cuadrado, y
Khedira, Pogba y Alex Sandro en segunda accién, presionan la salida de balén del contrario deja al equipo de Guardiola
imposibilitado de construir el juego acostumbrado. Es la primera vez en la presente temporada que el Bayern no logra
implantar su estrategia de controlar el balon, asentarse en campo contrario y manejar el ritmo del encuentro. Mds atn,
cuando David Alaba pierde una pelota al borde del area italiana, al errar un control, asistimos al prodigioso eslalon de
Morata, ochenta metros en linea recta burlando rivales y obsticulos. La jugada viene facilitada por la tbieza de los
contrincantes del Bayern. Ni Alaba durante cuarenta metros, ni Benatia en el circulo central, ni Alonso al cruce, ni Vidal
como emergencia consiguen frenar al delantero espafiol, que sirve un caramelo a Cuadrado para el 0-2, un resultado que
hace enmudecer el Allianz Arena y pone la soga en el cuello de Guardiola. Parece irremontable.

Manuel Neuer, como siempre que la nave zozobra, sale al rescate y salva otras dos ocasiones clamorosas, cualquiera
de las cuales habria supuesto la sentencia definitiva de la eliminatoria. A remates de Cuadrado y de Morata, el portero evita
la puntilla. Y el &rbitro anula una accién de Morata por fuera de juego que no es: de hecho, no anula el gol, sino la accién
previa. Pero son demasiados sintomas de que el Bayern agoniza, presa de los errores y la tibieza, y también de una
excepcional actuacion italiana. Y lo que es peor: la dindmica de juego del Bayern no augura nada bueno porque no encuentra
huecos para penetrar en el muro juventino, ni muestra la fortaleza emocional necesaria para remontar el gran problema que
emerge en los primeros cuarenta y cinco minutos. Medhi Benatia, mucho mas que Alaba, es el simbolo del caos local: el
central marroqui se muestra espeso, lento y tembloroso; parece superado por la tension del acontecimiento.

La aficion del Allianz Arena es muy parecida en comportamiento a la del Camp Nou barcelonista o el Santiago
Bernabéu madridista: es un publico reactivo, que espera a que sea el equipo quien le estimule y excite. El silencio se extiende
por el estadio de Mtnich, solo roto por los dos mil infatigables ultras, siempre animosos y entusiastas, los tnicos que dan
réplica a los apasionados tifossi italianos, enardecidos porque la miel de la victoria les empieza a endulzar los labios. En el
camino hacia el vestuario, Mario Mandzukic se cruza con un miembro técnico del Bayern y le dedica una mueca burlona...

Al descanso, el vestuario es un funeral. Guardiola dispone de cinco minutos para reaccionar. Sobre el césped, Juan
Bernat ultima el calentamiento, iniciado a los treinta y cinco minutos de partido, dispuesto para sustituir a Benatia. El cambio
parece obvio. Los ayudantes de Guardiola no tienen dudas:

—De acuerdo, necesitamos un gol para meternos de nuevo en el partido, pero antes que el gol necesitamos serenidad y
seguridad. Necesitamos seguridad atras.

Estiarte habla de agarrarse al salvavidas y remar, sin pensar en nada mas. Con el cambio, Pep pretende dos objetivos:
ganar seguridad colectiva y tranquilizar a David Alaba, que como central sufre en menor medida la citada desorientacién
espacial. También contempla la posibilidad de sustituir a Ribéry, cuyo primer tiempo ha sido pésimo, por Coman, pero prefiere
mantenerlo en el equipo, confiando en que el veterano extremo reaccione y mejore su floja prestacion inicial.

La segunda parte comienza igual, de manera horrible para el Bayern, que solo se sostiene gracias a las prodigiosas
manos de Neuer. La construccion del juego muniqués es una pesadilla porque la Juve se halla en un momento formidable,
con la moral por las nubes y las ideas claras. Las posiciones del Bayern son correctas, pero la dindmica es arritmica y el
juego no fluye. La soga aprieta el cuello de Guardiola, que en breve realiza un segundo cambio que sera decisivo: a la hora
de partido, Kingsley Coman sustituye a Xabi Alonso.

—Pensé qué haria Cruyff en milugar y salié esto —dira Pep al dia siguiente.

El cambio es decisivo porque la entrada de Coman como extremo derecho lleva a Douglas Costa a la posicion de
interior, y eso convertird dicha zona en un terreno caliente, aunque la Juve tenga superioridad continua de tres contra dos. El
Bayern la resuelve a base de calidad técnica: Costa percute como un martillo pilén, por dentro, por fuera, en solitario o
apoyandose en Coman y Lahm. A simple vista no se advierten fisuras en la muralla juventina, porque Coman falla en sus dos
primeros regates, pero poco a poco la ola va mermando la roca, con el apoyo de Ribéry, que empieza a liberarse. El Bayern
crece, pero eso no basta, pues enfrente tiene a los grandes maestros de la organizacion defensiva.

La Juve esta tan confiada que Allegri replica con dos cambios: Sturaro sustituye a Khedira, totalmente agotado y que
desde hace varios minutos llega tarde a la presion; y Mandzukic suple a un formidable Morata. Al minuto siguiente,
Lewandowski cabecea a gol un centro de Costa. Aun es posible la «heroica», pero quien debe protagonizarla es el Bayern.



Costa, Coman y Ribéry atacan sin cesar.

En el minuto ochenta y cinco, la Juve hace un ultimo esfuerzo de presién al que el Bayern responde sacando el balén
con calma: cuanta mas prisa hay, mas calmado hay que jugar. No sirve de nada precipitarse. No se lanzan pelotazos, ni
centros frontales, ni se realizan acciones a la desesperada. El equipo tiene interiorizado un modo de jugar y decide morir con
él. La aficién duda entre lanzar los tltimos gritos de dnimo o bajar los brazos. Los seguidores estan como Thiago, que lleva
mas de media hora calentando en la banda, al principio con energia, después con cierta desazon, finalmente alicaido, casi
desesperanzado...

Hasta que en el minuto noventa, Coman centra un balén desde la linea de fondo...

Al dia siguiente, Pep confiesa en un susurro:

—He tenido una pesadilla: he sofiado con el centro de Coman. Le llegaba la bola, driblaba y centraba, pero el baldn se
iba a la grada...

Pero en el mundo real sucedié lo contrario: la pelota dibuja una pardbola majestuosa, sobrevuela la cabeza de Bonucci
y también evita el salto de Barzagli, para llegar hasta la posicién de Miiller, el mismo que en el calentamiento ha fallado un
sinfin de cabezazos faciles. Y esta vez no falla pese a la vigilancia de los rivales. Y estalla el Allianz y estalla el Bayern. Y,
por supuesto, estalla (aunque en sentido contrario) la Juventus.

La charla de Guardiola antes de la prérroga es breve: ya no hay partido, la Juve esta rota emocionalmente. Pero entra
Thiago por Ribéry, y el espafiol pierde los dos primeros balones que toca. Thiago es un manojo de nervios y Pep le abronca
febrilmente. No hay duda de que Pep no trata igual a Thiago que al resto de los jugadores, del mismo modo que un padre
exigente no trata igual a un hijo que a sus amigos. Para Pep, Thiago es un hijo futbolistico y quiere que sea siempre perfecto:
no le admite errores que si le permite a otros; por ejemplo, esta noche a Alaba, que ha cometido dos muy graves. Con
Thiago no. En el descanso de la prorroga, le echa una bronca monumental y Thiago reacciona de manera positiva.

La Juventus no se ha repuesto del golpe animico sufrido en el minuto noventa y ya solo aspira a llegar a la tanda de
penaltis. El Bayern estd crecido y va a por el triunfo. Y llega, pero no de cualquier manera. Los alemanes presionan
fuertemente a la defensa italiana, Vidal roba el balén y Thiago penetra en el area, donde combina con Miiller, que entonces
tiene uno de esos rasgos que le hacen tnico: es el torpe méas habil del mundo. En otra parte del campo, quizas habria fallado
el control, pero dentro del area Miiller se transfigura y con la pierna izquierda le devuelve un balén suave y preciso a
Thiago para que este rompa a la Juve por tercera vez y el Allianz Arena se venga abajo. El equipo ha arrastrado a su aficién
a una euforia colosal que se acrecienta en un jlbilo irrefrenable dos minutos mas tarde, cuando Coman conduce un
contraataque febril con superioridad numérica y posicional, y lo certifica marcando contra su anterior equipo. Es el final de la
agonia para Guardiola.

—Estabamos con la soga al cuello y ha venido Robin Hood a salvarnos —dira durante la cena.

Jérome Boateng agarra a Maria Guardiola y la lanza por los aires. La felicidad esta en los ojos de la hija mayor de Pep,
que sigue llorando incluso cuando el arbitro decreta el final de una eliminatoria brutal, que serd recordada en la fecunda
historia de la Copa de Europa. Maria baja unos peldafios del estadio y se abraza con su madre.

La eliminatoria ha sido una montafia rusa, como muestran los resultados parciales. A los soberbios sesenta minutos de
dominio del Bayern en Turin, saldados con un 0-2 que parecia definitivo, continuaron otros setenta y cinco minutos
imparables de la Juventus, con un parcial de 4-0 (dos goles en Turin méas dos en Munich), prolongados por unos vibrantes
cincuenta minutos finales del Bayern en los que ha obtenido un contundente 4-0 en las condiciones mas inapropiadas para
lograrlo. Ha sido una eliminatoria inestable, pero sensacional, que Jorge Valdano resumird con su verbo fluido mientras toma
un refresco en la sala de prensa:

—Desde luego, al guionista del fitbol no se le puede criticar nada. Nos da espectaculos fuera de serie que contienen
todo lo que el futbol puede vivir.

Por vez primera en tres afios, el ascensor privado del Allianz Arena retne al mismo tiempo a los componentes del
cuadro técnico: casualmente, Guardiola, Torrent, Planchart y Estiarte coinciden en el habitaculo, sonrientes, exultantes,
deseosos de tomarse una foto todos juntos para recordar esta noche tan dificil de olvidar.

Pero cuando llega al restaurante de los jugadores, Pep no puede mas. Hoy no prueba el queso, ni el jamén, ni el
champén. Solo besa a Cristina y a sus hijos, con quienes se tumba en el sofd. Durante media hora larga, Guardiola esta
ausente, sin abrir la boca mas que para compartir algiin comentario con Marius, mientras la pequefia Valentina cae rendida
encima de dos sillas. Maria, la hija mayor, sufre un agudo dolor de cabeza y pide permiso a su madre para tomar un taxi e
irse a dormir:

—No, Maria, tenemos que aguantar aqui hasta que lo diga tu padre —dice Cristina—. Lo siento.

El agotamiento supera ampliamente a la alegria por el triunfo y, solo mucho rato después, Pep le pedira un plato de
pasta a Germano Gobbetti, el cocinero italiano del restaurante de jugadores:

—Dame cualquier cosa para comer o me desmayaré.

Ha sido uno de los partidos mds tensos de su vida, en el que ha necesitado recurrir a toda su capacidad como entrenador,
y también uno de esos dias en que se reafirma en la creencia de que, por mas que intervenga el técnico, al final todo acaba
dependiendo de que el balén centrado por un joven de diecinueve afios no acabe en la grada de los hinchas, sino en la
cabeza de un gran rematador que ha fallado ocho remates en el calentamiento...

—Dome, mafiana diriges tu el entrenamiento. Yo no podré...

Suena extrafio oir a medianoche estas palabras en boca de Pep. Esta literalmente agotado y todos a su alrededor
parecen estarlo también. No hay fiesta alguna. La felicidad es silenciosa, superada por la fatiga emocional.

Pero a las nueve de la mafiana, Pep ya estd en Sdbener Strasse y, por supuesto, dirige el entrenamiento. El dia es
mediterraneo, soleado y caluroso, y el entrenador muestra hoy toda la alegria que anoche no podia expresar. La Juve ha
quedado atras.



—Si, tuvimos suerte. El centro de Coman pudo irse a la grada o Miiller pudo rematar al palo. Pero hay que buscar la
suerte. Y estuvimos jugando cincuenta minutos con cinco delanteros contra el finalista de la dltima Champions. Tuvimos
suerte, pero la buscamos con cinco delanteros en el campo.

Fue un riesgo mayusculo. Y, cuando se lo repito, Pep parece saber algo que los demas no conocemos:

—Estas cosas, arriesgarse y jugar con cinco delanteros, hay que hacerlas por gente como Johan Cruyff y tantos otros
como él. Hay que hacerlo por €él, porque él nos ensefi6 que la suerte habia que buscarla de este modo...

Siete dias después, el propio Pep se encargara de escribir un breve mensaje de tres palabras que enviara a varios amigos:
«Ha muerto Johan».
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El City contrata a un competidor feroz

Cuando 1levo blancas, gano porque llevo blancas.
Cuando llevo negras, gano porque soy Bogoljubov.

EFIM BOGOLJUBOV



Definamos unos conceptos acerca de la competicion:

* Participar: intervenir en una actividad.

» Competir: luchar, dos o mas contendientes, por algo.

» Competencia: la colision de estrategias en el mercado.

Competitividad: la capacidad de una estrategia de obtener prevalencia sobre otra.
» Ganar: obtener lo que se disputa en un juego.

Digamos que los rasgos esenciales de Guardiola son su capacidad de competir de forma intensiva
y el alto grado de competitividad que genera en sus equipos. Aunque a menudo se le destaca por el
gran numero de titulos que ha ganado (22 en 8 temporadas: 1 con el Barcelona B, 14 con el Barga, y 7
con el Bayern, el 65% de los disputados), es ain mas significativo su alto grado de competitividad: de
las 34 competiciones que ha disputado desde 2007 solo una vez (Copa del Rey 2010) no lleg6 a la
final o la semifinal. Este es un dato definitorio: 33 de 34 veces ha sido finalista o semifinalista (22
veces campeon, 5 veces subcampeon y 6 veces semifinalista).

El Manchester City ha contratado a un entrenador que compite con ferocidad por todo y que no
escatima energia en ningun torneo. Pep entiende que un equipo de élite no debe «regalar»
competiciones, sino que esta obligado a ser competitivo en todas las que participa, una condicion que
hasta hace una década parecia ajena al mundo del fatbol. Observemos que desde 2009 hasta hoy se
han dado el mismo nimero de tripletes (4, un par del Barca y uno de Inter y Bayern) que en los
cincuenta y cinco afios anteriores (Celtic, Ajax, PSV y Manchester United). En este cambio de
paradigma ha resultado igualmente crucial la exigente competitividad de otro gran entrenador de
élite, José Mourinho, cuya rivalidad con Guardiola ha fructificado en grandes duelos que ahora se
han recuperado con la coincidencia de ambos en Manchester.

Como hemos visto en las definiciones, competitividad no equivale a victoria. Al contrario que en
otros deportes, el fatbol no presenta una relacion directa entre la superioridad en el juego o la mayor
calidad de los jugadores y el resultado final. Esta ausencia de relacion directa se mitiga enormemente
en los campeonatos de liga, torneos de larga duracion en los que la regularidad supone un factor
importante, las sorpresas quedan amortiguadas y la superioridad de un equipo adquiere un peso
relevante en la adjudicacion final de los titulos. En cambio, en competiciones por eliminatorias o de
corta duracion, estos factores quedan minimizados, de ahi que tantas veces se produzcan resultados
finales insospechados, como viene ocurriendo en la Champions League europea, donde ningun
ganador ha sido capaz de revalidar su titulo desde que en 1992 se inaugurase el formato actual.

Ser muy competitivo no garantiza la victoria, pero la aproxima. Pep ha ganado 328 de los 450
partidos que ha dirigido (72,9%); en los torneos de liga (76,4%) y Copa (75%) es en donde alcanza
los mejores promedios.

Es mas que improbable que en Manchester pueda ganar tanto como en Barcelona (76,3% en liga)
y tan repetidamente como en Munich, donde alcanzé porcentajes inauditos de victorias: 82,3% en liga
y 83,3% en Copa, competicion en la que no perdié ni un solo partido en tres temporadas. Resulta
inverosimil que consiga acercarse a estas ratios con el City, pero el aficionado citizen puede estar



seguro de una cosa: el equipo de Guardiola competira siempre, sin importar si es superior o inferior
al rival. Alineara a cinco defensas o a cinco delanteros, jugara bien o mal, ganara o perdera, pero
siempre tendra una disposicion competitiva maxima. El City de Pep nunca dejara de competir.

LA EXPERIENCIA DE KILIAN JORNET
Miinich, 26 de enero de 2016

Pocos testimonios deportivos han impactado tanto a Guardiola como el de Kilian Jornet, corredor de montafia, esquiador y
alpinista extremo, que atesora un historial de impacto (varias veces campe6n mundial). Se conocieron a través de Gore-Tex,
la empresa que patrocina a Pep y colabora con Kilian, durante una feria celebrada en Munich. Como acostumbra en estos
casos, Pep escucho atentamente lo que le explicaba Jornet, con la intencién de conocer ideas novedosas de otras disciplinas
y adaptarlas al ftitbol.

Kilian ha creado un nuevo tipo de escalada y estaba preparando el intento de escalar el Everest en unas condiciones
inéditas y extremas: sin oxigeno, con una mochila de diez kilos y corriendo desde el campamento base hasta la cima. Jornet
le explico a Pep que una de las tareas mas delicadas habia sido comprobar cudntas sesiones de entrenamiento podia
realizar sin ingerir alimento alguno, salvo agua. ;Y logrd realizar dobles sesiones durante cinco dias! Las dos primeras
jornadas las cubrié con la intensidad habitual de sus entrenamientos; el tercer dia rebajo dicha intensidad a un setenta por
ciento; el cuarto dia completd sin problema la sesion matinal y rebajé la vespertina al sesenta por ciento; y el quinto dia
detect6 un descenso fuerte de todas sus capacidades: consigui6 completar también la sesién matinal, pero se desmayé en la
vespertina y dio por concluido el experimento.

El objetivo por el que se someti6 a dicho estrés fue conocer los limites de su cuerpo para el supuesto de sufrir una
situacion extrema en la montafia. Para Guardiola, asombrado por lo que detallé Jornet, la leccién que extraer fue otra:
«¢Cuéles son los limites de un equipo de futbol? ¢Cémo conseguimos averiguar todo lo que es capaz de hacer un equipo?
Hemos de avanzar en este terreno...».



11.1. ;Qué hay después del Everest?

Cuando se ha llegado a la cima, no se puede subir més. Por otra parte, es dificil permanecer en ella porque,
sencillamente, alli no hay nada que hacer y lo que si suele haber es mal tiempo.

MIJAIL TAL

Rona Petrosian se acercé a Garry Kasparov, que esperaba una felicitacion efusiva, pero se llevo un

chasco. Era la noche del 9 de noviembre de 1985 y Kasparov acababa de ganar la vigesimocuarta
partida de su duelo contra Anatoli Karpov. Habian sido veinticuatro feroces batallas y el joven
Kasparov (veintidds afios), simbolo de la nueva Rusia que lideraba Mijail Gorbachev, habia
derrotado al establishment soviético, coronandose campedn mundial de ajedrez. Las felicitaciones al
nuevo héroe atn resonaban en el Tchaikovski Concert Hall cuando Rona Petrosian, esposa de Tigran,
campeon del mundo entre 1963 y 1969, se acerco al oido de Kasparov y le susurro: «Lo siento por ti.
El dia mas grande de tu vida ya ha pasado».

En la vida de Guardiola siempre aparece Kasparov. Y también el concepto de «imposible» que
recurrentemente emple6 el campedn de ajedrez cuando Pep y él cenaron en Nueva York en 2012. Un
par de afios mas tarde, en la ciudad deportiva de Sdbener Strasse, Guardiola debatia con su segundo
entrenador, Domenec Torrent, acerca del juego y de lo «imposible»:

—~Olvidate, Pep, es imposible. Nunca mas se volvera a jugar de aquella manera —dijo Torrent.

—No, Dome, estoy convencido de que es posible. No volveremos a jugar exactamente de la
misma manera, pero si podemos hacerlo con aquella jerarquia, con aquel dominio. Yo te digo que lo
volveremos a hacer. Es posible hacerlo... —replicé Guardiola.

Hablaban del Barca, del juego del Barcelona que desembocé en los seis titulos sumados en 2009
(una hazafia no igualada) y los catorce trofeos en cuatro temporadas. No hablaban de los titulos, sino
del juego que practicaba el equipo, y sobre todo de la jerarquia que desprendia. No hablaban de
imitar el juego concreto, sino de si serian capaces o no de construir otro equipo que pudiera dominar
con tanta rotundidad en el campo.

Para Guardiola, los triunfos y los titulos son fruto del juego: «Nuestros éxitos o nuestros titulos
seran la consecuencia de la forma en que juguemos». La victoria solo es la desembocadura exitosa
del proceso. A veces juegas de maravilla y no consigues ganar, pero la mayoria de las veces la
calidad del juego te conduce al triunfo. Y cuando la calidad del juego es superlativa y se reproduce de
manera constante, entonces estas ante aquel Barca que dominé el fatbol mundial de un modo
dictatorial. Pero, por la misma razon, cuando has llegado a la cumbre ya no puedes subir mas arriba.

Ferran Adria habla con conocimiento de causa de lo que significa llegar al techo: «Cuando ti has
construido el mejor equipo de la historia, tienes un problema. Pep tiene un problema: todo lo que
haga se comparara siempre con aquel Barca».

Manel Estiarte emplea palabras similares: «Guardiola siempre tendra que cargar con la palabra



“triplete”. Es como una condena positiva por todo lo que ha ganado anteriormente. Pero tenemos que
ver esa exigencia como un premio, porque todo el mundo querria estar en su situacion».

Un proverbio mongol lo define con brevedad: «Si no has subido, no has caido». Guardiola es muy
consciente, tanto si le hablas del nimero de trofeos como si analizas el juego en si mismo. ;Qué
sintio6 Edmund Hillary tras coronar el Everest? Exacto, que no podria escalar ninguna montafia mas
alta (porque no existe, que sepamos). Pero continué escalando y coroné otras diez cumbres
superiores a los ocho mil metros. A Pep le sucede algo similar:

—Tengo una sensacion compleja. Por una parte, la sensacion de que aquello [la excelencia del
Barcelona] no podra repetirse, lo que me produce una gran insatisfaccion. Pero, por otra parte, tengo
el ansia de intentarlo y el convencimiento de que es posible jugar maravillosamente bien con otro
equipo diferente.

Munich fue un buen ejemplo de esto ultimo. No logro tantos titulos como en el Barcelona, pero su
Bayern fue dominante y dej6 para la historia varios partidos formidables por el juego desarrollado:
contra el Manchester City, la Roma, el Arsenal, la Juventus, el Atlético de Madrid... No logro hacerlo
con la consistencia y regularidad tan excepcionales del Barcelona, pero si de forma abundante y
generosa. Esta magnifica experiencia es la que estimula el ansia optimista de Guardiola frente a su
espiritu pesimista. Reconociendo que no es posible subir mas arriba de la montafia, o como dijo Rona
Petrosian sabiendo que ya ha vivido su dia mas glorioso, intenta repetirlo. Y la razon por la que lo
cree posible es esta:

—No son los titulos. Es el sentimiento que provocas en la gente. En el Barca, la gente no se quedo
contabilizando los catorce titulos, sino recordando como se jugaba. La trascendencia consiste en el
sentimiento que generas. jLo importante es la emocion que provocas!

El dia que regres6 a Munich, a finales del mes de julio de 2016, recibi6é formidables muestras de
carifio por parte del club, que incluso decord la entrada del vestuario visitante con una hermosa
bienvenida: «Welcome back», y de hinchas como Arnd Marquardt, que se desplaz6 desde Stuttgart
solo para darle las gracias por el trabajo realizado. Y, mas tarde, los aficionados le vitorearon en
Sdbener Strasse, donde le trataron como a uno de los suyos, pese a que estaba dirigiendo el
entrenamiento del Manchester City. Marco Thielsch, uno de ellos, me explicé la razén de este
sentimiento: «Las personas que lo dan todo por el Bayern siempre son parte de nuestra familia. Asi
que cuando Pep nos visite dentro de un afio, de cinco o de veinte, seguira siendo lo mismo, uno de los
nuestros. A esto lo llamamos “Einmal Bayern, Immer Bayern” (una vez Bayern, siempre Bayern). El
nos honro y nosotros le honramos».



11.2. Correr como cabrones

Los ganadores nunca se rinden y los que se rinden nunca ganan.

VINCE LOMBARDI

En ocasiones me han preguntado cual es el verdadero método de Guardiola. La respuesta es

decepcionante por simple: su método consiste en trabajar mucho, tener ideas, cambiarlas, escuchar el
palpito de los jugadores, intentar convencerlos y conseguir convencerlos, ser a su vez convencido,
pensar, idear, borrar, tachar, cambiar, volver a empezar, insistir en aquello que es esencial y que uno
esta seguro de que es lo bueno, y cambiar de rumbo en aquello que se percibe erréneo. En fin, actuar
como hacemos todos en nuestras vidas. Este es su método: una constante evolucion, fruto de la
exigencia interna y externa. Hacerse preguntas.

Y el caracter. Guardiola es exigencia. No autoriza ninguna relajacion al margen de las decretadas
por la planificacion del entrenamiento. El esfuerzo no es negociable. A menudo se produce una
confusion con sus palabras cuando se refiere a «correr». Pep emplea mucho el término «hay que
correr como cabrones», pero la expresion no solo es metaforica, sino cualitativa, en vez de
cuantitativa. Pep no cuenta kilometros. Su frase no significa que los jugadores deban correr muchos
kilémetros durante los partidos, ya que su concepto del juego prioriza que sea el balén el que se
mueva mas que nadie; significa que nadie puede escatimar esfuerzos. «Correr» es sinénimo de
«esforzarse». En sus equipos, Pep solo admite a aquellos que se esfuerzan sin limite.

UN BUEN FEELING
Madnchester, 5 de julio de 2016

Tiene un hambre de fitbol como para comerse el mundo. Solo han pasado cuarenta y cinco dias desde su tltimo
entrenamiento en Munich, pero esta famélico y lo demuestra en esta primera sesién en Manchester, donde se expresa con la
exuberancia que le caracteriza. Es el «volcan Pep», que parece llevar diez afios esperando este momento, hambriento de
césped, balon y jugadores con los que construir el proyecto. Como el Pep que empez6 en el Barcelona, como el Pep que
en Trentino empez6 su andadura en el Bayern.

El hecho de que algunos de los jugadores presentes hoy no vayan a seguir en el club no merma un apice de la energia
expuesta esta mafiana en Manchester. Hace unos dias hablabamos en Barcelona sobre su nuevo proyecto, y a Pep le surgio
de pronto uno de esos rasgos suyos tan peculiares: «Tengo el feeling de que este jugador [el lector disculpard que omita el
nombre] puede ser mucho mejor de lo que aparenta. Es una sensaciéon que he adquirido mirando los videos y los informes
que me pas6 Txiki. Es un buen tipo, una buena persona y buen compafiero. Me gusta. Todos dicen que le voy a echar, y no
solo me lo quedaré, sino que me parece que sera un jugador importante para el equipo».

Y asi ha sido: contra todo prondstico, el jugador se ha quedado en el City y Pep esta satisfecho con él.



Mas que en cualquier otro lugar, Guardiola quiere transmitir en el City este caracter infatigable
porque en los ultimos tiempos ha sido un conjunto que no ha dado al mundo grandes lecciones de
caracter ambicioso y luchador. Todos conocemos el alto grado de exigencia técnica y tactica que
posee Pep, pero acostumbra a pasar desapercibida otra caracteristica suya: con él nadie puede ahorrar
energias fisicas ni emocionales, ni escatimar esfuerzos y compromiso. O «corres como un cabron»,
entendido como «te esfuerzas como si no tuvieras talento», o sencillamente no formaras parte del
proyecto, seas quien seas. A Pep no le decepcionan los que fallan, sino los que no se esfuerzan.



11.3. No aflojes nunca, Ledecky

Si el hombre fuera constante, seria perfecto.

WILLIAM SHAKESPEARE

Un equipo tiene el caracter de su entrenador.

—iClaro que si! —dice Pep—. Cuando yo estoy blando, entrenamos blando. Cuando estoy intenso
y corrijo y animo y meto broncas, el equipo va a tope. jEste es mi gran reto! jNo aflojar nunca! Pase
lo que pase. Me encuentre como me encuentre intimamente. Es el gran reto. Mira, en los dos ultimos
aflos quiza nos perjudico ganar la liga tan pronto, porque costé un poco seguir con la intensidad a
tope, y creo que el equipo noté mi satisfaccion por el triunfo, mi ligera relajacion. Fue muy poca,
muy ligera, pero, si en el deporte de alta competicion vas al noventa y nueve por ciento, ya no vas
bien, te falta un punto, un pequefio detalle y lo pagas. Es basico no aflojar nunca, siempre a tope...

Hoy es 15 de agosto de 2015 y Guardiola acaba de iniciar su tultima temporada en el Bayern. Ayer
debut6 en la Bundesliga, ganando por 5-0 al Hamburg («Por fin hemos tenido un buen debut»). El
calor es infernal en Munich y las amplias sombrillas que los guardas de Sdbener Strasse han
desplegado solo mitigan levemente la sensacion de hallarnos dentro de un horno encendido.

—iiiRafa, qué llevas ahi!!!

Rafinha ha salido del vestuario con una tarrina de helado en la mano. El jugador cree que Pep esta
bromeando, pero no es asi.

—Rafa, todos los detalles son importantes. También los helados. Un poco de helado, si, pero
cuidado con pillar peso. Ni un gramo, Rafa, no podemos fallar.

Primero pens6 que Pep bromeaba, pero de inmediato comprobé que hablaba en serio, asi que
Rafinha entr6 en el vestuario y tiré el helado en un cubo de basura. No habria ni un segundo de
respiro para nadie.

—Si yo me relajo, el equipo se relaja —justifica Guardiola.

Es consciente de que para mantener la competitividad de manera permanente resulta
imprescindible no aflojar nunca la tensién, no permitir ningin respiro, y también entiende que la
consecuencia de ello es el desgaste:

—Por eso es muy dificil estar mas de tres afios en un mismo equipo. Muy dificil. A menos que
renueves por completo la plantilla. Nos agotamos mutuamente, jugadores y entrenador, porque lo
damos todo. En estos tres afios mios aqui lo habremos dado todo. Los jugadores se habran entregado
sin limites, y yo también. Acabaremos agotados, sin capacidad para continuar.

Darlo todo sin ahorrar energia, he ahi la unica «férmula magica» que posee Pep. No se dejen
engafiar: Guardiola no tiene mas receta que esta.

En la antesala del vestuario del Bayern, la conversacion deriva hacia la exigencia en la alta
competicion y la necesidad de que el deportista no se acomode nunca en su zona de confort. Manel



Estiarte rememora las grandes palizas a las que se sometia la seleccion espafiola de waterpolo cuando
era entrenada por el croata Dragan Matutinovic (con quien se proclamaron subcampeones olimpicos,
mundiales y europeos entre 1991 y 1992, antes de ser campeones olimpicos en 1996), y Guardiola
pone como ejemplo de deportista exigente a Katie Ledecky, la sensacional multicampeona
estadounidense de natacion:

—El otro dia lei una entrevista con Ledecky en la que explicaba de donde saca la energia para
estar cada dia nadando a las cinco menos cuarto de la mafiana. jA las cinco menos cuarto! Ella dice:
«Cuando me lanzo a la piscina a las 4.45, pienso que soy la unica persona en el mundo capaz de
ponerse a nadar como una fiera a esta hora, jy esto es lo que me motiva a hacerlo cada dia!».

La motivacion interna del deportista es clave, pero también lo es la intensidad del entrenador.
Loles Vives, campeona master de atletismo, presente en la conversacion, le pregunta:

—¢:Como se logra mantener esa tension siempre, sin aflojar nunca ni un instante?

—Bueno, ahi esta la clave del éxito. No lo sé. No conozco la respuesta. Yo no tengo una receta ni
una formula magica como han dicho tantos libros que se han escrito sobre mi sin tener la mas
minima informacion real. Yo no llego al entrenamiento y hago asi, zas, un chasquido con los dedos,
y aparece la solucién a los problemas gracias a mi receta magica. No es verdad, no conozco la clave.
Solo sé que no hay que aflojar nunca. Somos personas y nos movemos como las demas personas.
Nos movemos por nuestros impulsos internos. A Kathie Ledecky le mueve ser la unica persona en el
mundo entrenandose como una bestia a esa hora de la madrugada. Pero quiza llegara un dia que eso
ya no la motivara. Quizas habra conocido a un chico y se enamore de él, y ya no le apetezca currar a
las cinco menos cuarto, y entonces ira a la piscina a las seis de la mafiana, que sigue siendo una hora
tremenda para entrenarse, pero ya no sera lo mismo y le faltaran unas décimas de segundo... No hay
receta magica para estar siempre enchufado. Pero hay que intentarlo. Por ejemplo, a mi me molesta
que me critiquen, pero, por otra parte, eso me excita mucho y me mantiene despierto, con lo que
bienvenidas las criticas de periodistas o de expertos. Decia Michael Jordan que, si no tienes
enemigos, te los tienes que crear. Y tenia razon. En el deporte necesitas estar siempre agitado y tenso,
nunca satisfecho y colmado. Lo que mantiene el equilibrio de los cuerpos es la agitacion y no el
relax. Por eso hay que estar siempre tenso. Por eso un entrenador ha de intentar que los jugadores no
se relajen nunca...

La noche anterior, ademas de estrenarse en la liga que acabara conquistando por tercera vez
consecutiva, se ha realizado el sorteo de la segunda ronda de Copa y el resultado no ha podido ser
peor para el Bayern: jugara a finales de octubre en el estadio del campedn de la ultima Copa, el VfL
Wolfsburg, que también es subcampeodn de liga. Estamos en el ascensor privado del equipo, en el
Allianz Arena. Es un ascensor sencillo, de forma rectangular, forrado con gruesos paneles metalicos,
sin espejos ni el menor adorno; un ascensor de carga, sobrio y silencioso. Aqui dentro nos hemos
encontrado con Pep al terminar cada partido durante los tres afios en Munich. El entrenador lo utiliza
casi como un confesionario: aqui dentro explica sus pensamientos mas intimos sobre el encuentro
disputado o reflexiona sobre los siguientes compromisos. Han sido confesiones y vivencias que debo
guardar en privado.

Al contrario que a la mayoria, a Pep le ha gustado el sorteo de Copa, aunque deba enfrentarse al
campeon en su estadio dentro de once semanas:

—~Cojonudo, estaran con el gancho. Llevaremos diez partidos de liga y estaremos en plena
Champions, jugando cada tres dias. Ellos empezaran a estar fundidos por el ritmo de jugar cada tres
dias. Estaran con el gancho... Mejor que nos haya tocado un rival tan duro porque nos obligara a
mantener la tension que tenemos. Ahora, por narices no podremos relajarnos ni un milimetro, y esto
es bueno porque veo que todos los jugadores estan tensos: tienen que ganarse el puesto en cada
entrenamiento porque, hoy por hoy, no hay titulares indiscutibles, salvo Manu [Neuer]. El resto tiene



que ganarse el puesto cada dia. Y esto es magnifico para mi porque puedo exigirles al maximo.

Hace un gesto con las manos como exprimiendo una naranja y sale del ascensor...

No fueron simplemente buenos propésitos en el inicio de la temporada. Pep no aflojo la tension
en los once meses siguientes.

Pocas semanas mas tarde tuvo que dirigir el partido mas raro de su carrera. La direccion del
Bayern se comprometio a disputar un amistoso contra el Jahn Regensburg (en Ratisbona) en pleno
paron por los partidos de selecciones nacionales, con lo que Pep solo pudo contar con cinco
jugadores del primer equipo (los porteros Ulreich y Starke mas Lahm, Alonso y Rode). El
compromiso fue tan inoportuno que ni siquiera pudo alinear a los chicos del equipo filial, pues
habian jugado el dia anterior, asi que acabé usando a los juveniles. En lugar de deshacer el
compromiso, el entrenador lo solventé con la mayor dignidad posible, esforzandose al maximo con
dichos juveniles. Resulta interesante escuchar la reflexién que Domenec Torrent hizo al respecto
aquel dia:

—Pep ha sido siempre una persona educada, correcta y con una disponibilidad tremenda. Mira lo
de hoy mismo: ;qué pintamos en este amistoso con juveniles? Otro entrenador se habria negado,
pero Pep se ha puesto al frente incluso sabiendo que era un partido condenado a perder. Ha dado
instrucciones a los jovencitos, se ha mostrado activo constantemente y ha peleado por la victoria, por
el escudo del Bayern y por el prestigio del club. Pep podria haberse ido de vacaciones el pasado lunes
y dar diez dias de fiesta. Al fin y al cabo, ahora mismo solo hay tres jugadores de campo a los que
pueda entrenar y habria sido razonable hacerlo, como hacian otros entrenadores en su etapa. Pero
Pep ha elegido dejarse la piel por el Bayern y prefiere ensefiar movimientos a nifios de diecisiete
aflos que irse a casa a descansar.

La presion sobre los jugadores no se tomé un respiro bajo ninguna circunstancia. Si en
septiembre de 2015, Lewandowski o Thiago discutian en medio de un partido por lanzar una falta
directa, el entrenador zanjaba desde el banquillo la discusiéon y ordenaba que se respetara el
protocolo establecido:

—iLas faltas! jLas faltas! jTienen por escrito quién las lanza! [Alonso y Alaba]

Si Vidal sufria un golpe en la rodilla en el entrenamiento a mediados de octubre...

—Que descanse y se cure. Pero nada de aceptar gente a medio gas. Hay que ir a tope todos los
minutos de todos los dias. No se regala nada, no podemos regalar nada, ni un milimetro. Nos
jugamos demasiado como para aceptar la mas minima relajacion.

Si los triunfos y las goleadas se sucedian ininterrumpidamente en noviembre...

—No podemos pasar por alto ningun detalle, ni permitir la menor distraccion. Hay que mantener
la tension, no hay que aflojar.

Cuando, en febrero de 2016, Noel Sanvicente le preguntaba si podria mantener el foco en el
Bayern hasta final de temporada, sin distraerse con su fichaje por el Manchester City...

—Si, no lo dudes. Estos cuatro meses finales seran atin mas a tope. Me entregaré todavia mas. Mas
que nunca. Quiero que todo sea a full. Nadie puede tener la mas minima duda: vamos a tope como
nunca. Y creo que los jugadores son conscientes de que les voy a exigir el maximo. No hay excusas.
Les he ensefiado todo lo que necesitaban para jugar de esta manera. Si al cabo de tres afios de entrenar
como bestias un jugador no juega del modo que propongo, es que no quiere hacerlo. Pero no tengo
dudas: todos quieren y todos querran ir hasta el final a tope.

Y atin en abril de 2016, ya en pleno sprint final...

—Hemos de estar al cien por cien siempre. En todos los entrenamientos, en todos los partidos y en
todos los instantes.

No aflojar, he ahi la frase que Guardiola mas ha repetido en Munich y que mas repetira en
Manchester.



11.4. Vestirse para la ceremonia, prepararse para la batalla

La belleza es una forma de eficacia.

JUAN VILLORO

Cuando entrena se viste con el chandal que le dan sus ayudantes, y si hace frio se coloca un gorro

cualquiera y de cualquier manera. Le importa poco su indumentaria de trabajo, pero todo cambia al
llegar la ceremonia. Porque, para Pep, un partido es una ceremonia, es el dia magico. Entonces si, se
acicala y se viste para la ceremonia. Podemos pensar que lo hace porque es presumido y quiere
mostrarse elegante ante los aficionados, y es posible que asi sea. Pero lo verdaderamente importante
es el concepto de ceremonia con que vive cada encuentro.

EL MIEDO
Mutnich, 1 de mayo de 2016

Guardiola y David Trueba hablan sobre el miedo y el temor al contrincante antes del partido. El miedo entendido como
galvanizador del rendimiento, no como temor paralizante.

—FI miedo es el mejor estimulante que hay —dice Guardiola—. No puedes afrontar ningtin partido si no sientes ese
miedo al contrincante, a sus virtudes, a lo que puede hacer. Ha de ser un miedo que no te paralice, sino que te movilice.

—Claro que si —responde Trueba—, pero eso le ocurre a cualquiera que tiene que realizar un trabajo creativo. Cuando
yo ruedo una pelicula, siento el mismo panico previo: ;seré capaz de plasmar el guion? ¢Lograré sacar el mejor registro de
mis actores? ¢Sabré narrar las sucesivas escenas de forma coherente? Lo mismo le sucede al compositor de musica clasica,
al de rock o al entrenador de fitbol. Nadie se libra de este panico. Recuerdo la anécdota de Billy Wilder y Ernst Lubitsch,
dos monstruos del cine. Wilder habia escrito cuarenta guiones para Lubitsch y un dia decidi6 rodar su primera pelicula. Y
sinti6 tanto panico que la noche antes llamé a Lubitsch y le dijo que estaba sufriendo un ataque. Y Lubitsch le dijo: «Yo he
rodado sesenta peliculas y sigo sintiendo el mismo panico que el primer dia. Y mejor sentirlo, porque es lo que te hace estar
vivo...».

En el hotel donde se han concentrado, Pep emplea el chandal como cualquier otro componente de
la plantilla porque la ceremonia todavia no ha empezado. Habitualmente son muy pocas horas en el
hotel y es un tiempo que todavia forma parte del trabajo de preparacion. Es alli donde se efectia la
ultima charla, por lo general de unos diez o quince minutos, que empieza siempre con Pep dando la
alineacion titular y el plan (o los planes) de juego que emplear. Como en las dos anteriores ya se han



analizado exhaustivamente los puntos fuertes y débiles del contrincante, el entrenador se centra en
esta tercera y ultima charla solo en como debe jugar su equipo. Son diez o quince minutos muy
especificos, sin mensajes motivacionales, focalizados en el plan de juego. De la charla van directos al
autobus y al estadio. Ya no habra mas contacto entre Guardiola y los jugadores hasta el inicio del
partido.

Durante la hora previa al partido, el entrenador se cambia de ropa, vistiéndose para la ceremonia.
Comparte el despacho con Estiarte, mientras Domenec Torrent se hace cargo del equipo por si
ocurre cualquier emergencia en esos ultimos sesenta minutos. Torrent, ocho afios mayor que Pep,
también es mas frio emocionalmente. Sus puntos de vista son muy valorados por el entrenador. Por
ejemplo, Torrent reflexiona asi ante Pep: «Los tiempos han cambiado mucho y ya no sirven los
preceptos antiguos: hoy en dia, hay que enfocarse siempre en funcion de la realidad del rival, de
como juega, de sus puntos fuertes y débiles y adaptarse a ellos. Sun Tzu dice que no importa si tu
ejército es muy superior al contrario, siempre hay que saber adaptarse a su realidad. Por esta razon es
tan importante que nosotros sepamos dominar todo tipo de variantes tacticas».

Antes del partido, Pep ya no pisa el vestuario. Quince minutos antes del inicio, Estiarte abandona
el despacho y le deja completamente solo.

—Me gusta concentrarme en el partido, y para concentrarme bien necesito estar solo durante unos
minutos.

Para él, cada partido es una pequefia culminacion del camino recorrido y de la obra trabajada, de
ahi el gran significado que le da al ceremonial previo y también a la indumentaria: quiere vestirse
como si acudiera a una fiesta de importancia. {Porque es muy importante! Es un simbolo que ayuda a
que sus jugadores aprecien el valor y la trascendencia que Pep otorga al partido, sea del nivel que
sea: es la gran exposicion publica donde todo lo trabajado debe ser mostrado, y hay que vestirse de
acuerdo con dicha trascendencia. Cuando solo quedan tres minutos para el pitido inicial, Pep agarra
dos botellas de agua y sale corriendo hacia el banquillo... Empieza la fiesta.



BACKSTAGE 11

LA ENCRUCIJADA DEL JUGADOR EN FORMA
Stuttgart, 9 de abril de 2016

Franck Ribéry se ha mostrado de nuevo exuberante de forma, del mismo modo que Lewandowski y Miiller continian secos:
ambos estan fatigados y sufren una mala racha rematadora. Es algo habitual en los delanteros; lo malo es que coincida esa
mala racha de ambos en el mismo momento de la temporada.

La segunda razén de la sequia es estructural y surge, paradéjicamente, del buen momento que vive Ribéry. Su presencia
ha dinamitado el ecosistema atacante instalado meses atras. Recordaré escuetamente coémo funcionaba: dos extremos a pierna
natural (Coman en la derecha, Costa en la izquierda) y una pareja de delanteros centros (Lewandowskiy Miiller). El circuito
de ataque era muy simple: balén a Miiller, que bajaba a recibir hasta el circulo central, generando huecos en la defensa
rival; el aleman cedia el balén a uno de los costados y emprendia la carga contra el area, moviéndose en direccion
diferente a la de Lewandowski; en la banda, uno de los extremos se encargaba de driblar al oponente y colocar el balén en
el area para el remate de los atacantes.

El rendimiento de la dupla atacante ha tenido una relaciéon directa con dicho ecosistema y muy especialmente con los
compafieros que han ocupado los extremos. Veamos los datos de los goles obtenidos, una vez descartados aquellos
logrados de penalti:

* En septiembre y octubre, sin Robben ni Ribéry (lesionados) y con Coman y Costa jugando a pierna natural,
Lewandowski promedi6 1,44 goles por partido, y Miiller, 0,33. Suma de ambos: 1,77 goles por encuentro.

* En noviembre, con Robben como extremo derecho y Costa en la izquierda, a pierna natural, los promedios fueron:
Lewandowski 0,5; Miiller 1 gol por partido. Suma: 1,5 goles por partido.

* En diciembre, sin Robben ni Costa (lesionados), con Ribéry jugando solo 60 minutos y con el ecosistema inutilizado,
el promedio cay6 en picado: Lewandowski 0,5; Miiller 0,33. Suma: 0,88 goles por partido.

* En febrero, con Robben en la derecha y Costa a pierna natural en la izquierda, el promedio volvié a subir:
Lewandowski 1; Miiller 0,62. Suma: 1,62 goles por partido.

* En marzo y abril, con el retorno de Ribéry a la izquierda, sin Robben (lesionado) y con Costa teniendo que jugar en
la derecha, a pierna cambiada, los datos se desploman: Lewandowski 0,33; Miiller 0,44. Suma: 0,77 goles por
partido, la mas baja de la temporada.

Podriamos deducir que el rendimiento goleador de la pareja aumenta cuando los extremos que los acompafian juegan a
pierna natural, porque eso facilita el envio de balones al 4rea para su remate; y que disminuye cuando los extremos juegan a
pierna cambiada, aunque la presente sequia de Lewandowski y Miiller no deba atribuirse tinicamente a ello (y Ribéry no
tiene ninguna culpa, por supuesto), sino también a la coincidencia de que ambos atraviesan una de esas clasicas malas rachas
de los rematadores.

Pero es evidente que se produce una paradoja: el estimulante retorno de Ribéry al equipo, al que aporta energia, regate,
velocidad y buenos pases de gol, ha generado un efecto pernicioso en el ecosistema de ataque que se habia consolidado y
eso afecta en especial a Miiller. Esta paradoja es una de tantas que se producen en un equipo de futbol a lo largo de su
recorrido, en el que sufre metamorfosis inesperadas. En ocasiones, la inclusién de un jugador excelente, incluso hallandose
en un gran momento de forma, genera procesos inesperados que provocan consecuencias negativas para la dinamica
colectiva. De ahi la imprevisibilidad de este deporte. Y también la necesidad de que el entrenador valore estas disfunciones y
acabe eligiendo qué es lo mas rentable para el equipo. Resulta evidente que, hoy en dia, Guardiola necesita tener en el
campo a Ribéry, aunque ello merme el rendimiento de la dupla Lewandowski-Miiller, pero no lo es menos que esta
buscando generar un nuevo ecosistema atacante que permita extraer lo mejor de cada integrante de este. No sera sencillo
lograrlo porque solo quedan siete semanas de competicién como maximo, y es muy poco tiempo para desarrollar este nuevo
sisterna.

Pep se debate en una disyuntiva perversa porque en el futbol no se puede tener todo. Por un lado, querria el poder
intimidante de Robben y Ribéry como extremos, los dos extremos de Heynckes en su tiltima temporada, los dos extremos
de Guardiola en su primera temporada. Sensacional Robben en el regate y en el disparo, autor de veintitin goles el primer afio
de Pep, individualista, enfocado siempre al gol. Formidable Ribéry, dieciséis goles en el primer curso de Pep, driblador
impenitente, incansable y eléctrico, especializado en dar el pase de gol a un compafiero. Guardiola quiso basar el juego de su
Bayern en estos dos hombres: iba a ser su «Bayern de los extremos» (al mismo tiempo que ha sido el «Bayern de los
laterales que juegan de interiores»). Pero a partir de 2014 ambos se fueron deshilachando por un sinfin de lesiones hasta casi
no coincidir al mismo tiempo en el equipo. Numerosos problemas sufridos por el Bayern se explican por esta doble ausencia,
como hace un afio reconocié en privado un defensa del Barcelona al cuerpo técnico de Munich: «Cuando vimos que no
jugarian Robben ni Ribéry, comprendimos que os eliminariamos [de las semifinales de Champions]. Si ves venir a Miiller o



Gotze, sabes que puedes frenarlos; si ves venir a Robben o Ribéry sabes que te van a regatear y te superaran. Esas dos
lesiones nos dieron alas...».

Precisamente por tanta lesién acumulada por Robben y Ribéry, que pasaron més tiempo en la enfermeria que jugando,
club y entrenador buscaron alternativas fiables: Costa y Coman fueron los elegidos y su rendimiento ha sido muy superior al
esperado. Han aportado regate, velocidad, disparo, desparpajo y creatividad. Jugando a pierna natural catapultaron el
rendimiento rematador de Lewandowskiy Miiller hasta el punto de que en otofio vimos al mejor «Bayern de los extremos»
de estos afios, pero con un enfoque totalmente distinto al que generaban Robben y Ribéry: Costa y Coman eran dos
extremos dedicados en exclusiva al regate y al pase al delantero centro.

Ahora Pep tiene un problema. El regreso de Ribéry es una excelente noticia, pero ha descompuesto el ecosistema
atacante que explota lo mejor del remate de Lewandowskiy Miiller. Pep querria tenerlo todo, pero eso es imposible. Como
dice uno de los cerebros mas privilegiados del fitbol mundial, el profesor portugués Julio Garganta, «en determinados
momentos, es necesario saber descentrar la mirada, percibir que no se pueden tocar todas las teclas del piano al mismo
tiempo». Pep incluso estudia la posibilidad de alinear a Douglas Costa como falso nueve en Lisboa. Le quedan siete semanas
para encontrar una férmula que armonice la intimidacién de los dos extremos veteranos, aproveche la energia de los dos
jovenes, encuentre la fluidez atacante y extraiga el mayor jugo posible al dio de delanteros centros. No es sencillo
conseguirlo, ni puede alinear cada vez a cinco delanteros, porque los partidos que vendran son mayusculos. Y si algo ha
aprendido Pep en estos afios, es que debe medir bien los riesgos que puede correr.



12

Bulimia de victorias

La mayor causa de los fracasos es querer adelantar los éxitos.
Los éxitos llegan cuando han de llegar, no antes.

JOSE LUIS MARTINEZ



P ara Guardiola existe una trilogia inseparable de objetivos:

e Ganar.
* Jugar bien.
* Y emocionar.

Solo si consigue culminar los tres, y hacerlo de manera simultdnea y excelente, alcanza la
satisfaccion y siente que ha tenido éxito (aunque, incluso asi, seguro que encontrara defectos que
corregir y no quedara contento).

Pero ;y para los demas, donde esta la barrera del éxito? Ya hemos escuchado a Estiarte mencionar
la palabra «triplete». Hasta 2009 era un término que permanecia guardado en el baul de los recuerdos
histéricos, pero ahora da la impresién de que no obtenerlo equivale al fracaso. Le ha ocurrido a
Guardiola en Munich y también a Luis Enrique en su segunda temporada en el Barcelona. El Bayern
solo consigui6 ganar dos veces la Copa de Europa en treinta y siete intentos (entre 1976 y 2013), pero
ahora parece que su obligacién es conquistarla cada afio. Lo mismo ocurre con el Barca, que hasta
1992 ni siquiera habia ganado una y desde entonces suma cinco, pero cuando no la gana parece un
desastre catastrofico.

Denomino «bulimia de victorias» a este fendémeno de los tiempos modernos. No poseo los
suficientes conocimientos para afirmar que el fendmeno sea realmente un trastorno o una
enfermedad, pero lo describiré: consiste en no disfrutar de los grandes triunfos porque de inmediato
hay que plantearse nuevas conquistas. Salvando las légicas distancias, este concepto de «bulimia de
victorias» implica vivir en un permanente estado de ansiedad en torno a los resultados. Es paraddjico,
pero cuanto mas se gana, mas se necesita no dejar de hacerlo y por eso cobra especial sentido dejar al
margen el como, el quién y el qué. El nivel de obsesion que se establece llega a ser tal que parece que
lo normal es vivir atropellados en un permanente estado de insatisfaccion. El tiinico momento de «no
ansiedad» se circunscribe a los instantes en los que se celebra el gol, en el que simplemente nos
dejamos llevar, pero al hacerlo bajo parametros «patol6gicos» la victoria no nos nutre: solo alimenta
y retroalimenta mas ansiedad y mas obsesion por darse un nuevo atracon de triunfos. ;A qué es
debido este fendmeno? ;Qué estimula esta tendencia irrefrenable?

A mi entender, a la confluencia de dos energias dispares pero poderosas que desembocan en el
mismo objetivo: los clubes de fttbol en su nueva faceta de marcas globales y la industria periodistica
en su nuevo rol de agitador de emociones.

Algunos grandes clubes estan cambiando su personalidad y han iniciado un proceso imparable
para definirse como generadores de contenidos y, como tales, precisan ser actores relevantes en el
escenario del marketing. Para ello, algunos dirigentes sacrifican aspectos que parecian intocables en
sus entidades, como el valor sustancial de los socios, el peso de su larga historia y, por supuesto, el
relieve que otorgan al propio futbol. Excusados bajo el mantra de la reconversion en protagonistas
del enorme negocio que se genera en el deporte, estos clubes propician la mencionada bulimia de
ganar. Deja de ser trascendente como juega el equipo, o si el estadio alberga mas turistas deseosos de
ver en accion a estrellas famosas que aficionados y socios del propio club (por eso no importa el



juego, sino que los jugadores sean famosos y vendan camisetas). La cuota de ingresos que captar se
ha convertido en lo unico relevante, para lo cual precisan de dos elementos esenciales: famosos y
triunfos. Estos clubes propician una dinamica nueva en la que el nuicleo del negocio, el core business,
se ha trasladado del balon al anuncio publicitario. Los impactos que consiga el club entendido como
marca son trascendentales porque de ellos dependen las nuevas fuentes de ingresos. Las estrellas
famosas son un instrumento imprescindible y la victoria se define como la coronacién de la marca.
Por lo tanto, a este tipo de clubes les resulta sustancial para el negocio vencer sin cesar, da igual la
forma en que lo consigan, y por ello no pueden detenerse a saborear minimamente ningun triunfo.

La otra gran fuerza que trabaja en esta misma onda es la industria periodistica. Lo que en otros
tiempos fue un oficio artesano, el periodismo, ha ido desapareciendo en un proceso salvaje de
reindustrializacién que se ha acelerado en el tltimo decenio. Con él han quedado arrasados antiguos
paradigmas del periodismo y han aparecido otros nuevos rasgos: inmediatez, superficialidad,
brevedad, impacto... Aunque todavia existen excelentes medios de comunicaciéon que ejercen un
periodismo meticuloso, la tendencia general camina en sentido opuesto: los medios son ahora una
industria de generar contenidos veloces y superficiales. ;Y coinciden precisamente con el mismo
objetivo que los clubes!

Este objetivo inserta a cada medio dentro de una espiral 24/7/365, donde no existe el reposo, la
pausa ni la reflexion: es la voragine total, de ahi que los errores se hayan centuplicado en el tultimo
lustro, afectando a reputaciones y personas, al mismo ritmo que se recortaban empleos, la longitud
de los textos y su calidad. Si un tuit aparenta ser a veces demasiado largo, cualquier titular debe ser lo
suficientemente engafioso y atractivo como para generar un clic. Dichos medios han encontrado
también su nuevo core business: consiste en agitar emociones y provocar tensiones. Han identificado
qué emociones y tensiones son las nuevas generadoras de ingresos.

Esta confluencia de objetivos e intereses entre clubes y medios deja muy poco espacio para que un
entrenador intente ser pedagdgico hablando de futbol en sus apariciones ante la prensa. Los
entrenadores tienen totalmente perdida esta batalla. Hace algo mas de un afio asisti a una de tantas
demostraciones de ello: durante la rueda de prensa previa al Bayern-Oporto, Guardiola se extendi6
durante cuatro minutos en detalladas explicaciones sobre el juego del equipo portugués,
especificando las caracteristicas concretas de cada uno de los principales futbolistas rivales. Sentados
a mi lado, dos periodistas alemanes comentaron: «;Y a nosotros qué nos importa como juega el
Oporto?». iNaturalmente que al negocio no le importa! Ni en Alemania, ni en Espafia, ni en
Inglaterra, ni en ninguna otra parte. Lo que adquiere caracter relevante es si un entrenador se rompe
el pantalon en el banquillo, si hace una mueca o si bebe champan en lugar de vino, porque eso genera
impactos mediaticos. ¢El juego? ;El fatbol? Solo es un pretexto dentro de la generacion de ingresos.
Con su clarividencia proverbial, Marcelo Bielsa se refiri6 a esto cuando dijo: «Si algo ha
obstaculizado la comunicacion con la gente, ha sido el negocio periodistico». El problema no son los
periodistas, sino la industria periodistica.

El aficionado medio vive sometido a la presion de estas dos poderosas fuerzas, clubes y medios,
que por caminos diferentes tienen el objetivo comun de generar contenidos impactantes. Asi, el
aficionado es bombardeado con un mismo mensaje: solo vale ganar. Pero no se trata de ganar de vez
en cuando, como habia ocurrido a lo largo de toda la historia de este deporte, sino que ahora hay que
ganar siempre, de forma continuada y repetida, en un bucle que debe ser infinito, pues de lo contrario
sera un fracaso. Este fendmeno se ha instaurado con naturalidad hasta el punto de que se ve con
normalidad el grado desmedido de presion y exigencia, y la victoria pierde su caracter
extraordinario. ;Por qué? Porque agitar la frustracion da mucho juego indirecto. Son muchos mas
los frustrados que los ganadores, cuantitativamente hablando. Sin embargo, la estela que dejan los
ganadores, tan antagonica pero tan potente, es mas que suficiente para repartir a la masa frustrada el



deseo de victoria a través de emociones oscuras.

LA EXCEPCION ES GANAR
Roma, 18 de febrero de 2010

Dice el entrenador argentino Julio Velasco, doble campe6n mundial de voleibol y subcampe6n olimpico, buen amigo de
Guardiola: «El deporte ensefia y sirve para aprender a perder, ademas de ganar. Sirve para aprender que para ganar hay que
hacer las cosas bien, hay que sacrificarse, hay que ser eficiente y hay que darle importancia a las cosas importantes y a las
cosas menos importantes, aunque el precio a pagar sea muy costoso. Pero sirve también para aprender a perder. El
verdadero deportista sabe que no se puede ganar siempre. La excepcion es ganar siempre. Lo normal es alternar entre la
victoria y la derrota».

El ciclo fagocitador-bulimico esta instaurado: siempre se puede ganar mas. El entrenador y los
jugadores que mas ganan son el centro de atencion en un universo donde filias y fobias son la base de
las emociones mas primitivas y mas facilmente agitables por algunos medios. Y, a su vez, el exceso
de control como necesidad de llevar el negocio hasta no se sabe qué limites por parte de prensa y
clubes hace que algunos miren para otro lado y no fomenten aspectos esenciales de la ética y el
equilibrio, aspectos que «estorban» en la consecucion de objetivos por la via facil y rapida, tan
alejada del necesario y coherente tiempo que todo proyecto requiere. Guardiola es consciente de ello:

—Sucede en todas partes. O ganas, o te masacran. Solo sirve ganar. No hay el menor respeto por
el trabajo del entrenador.

De esta manera, ¢para qué disfrutar del triunfo de hoy si ya hemos de volcarnos en el triunfo de
mafiana porque necesitamos darnos otro atracon? Cuando algo nos obsesiona, precisamente lo que
hacemos es no saborear, no disfrutar y, lo peor..., no aprender. Lo describo como un trastorno
social, que quiebra la realidad esencial del deporte, de ahi que lo asimile etimol6gicamente a la
bulimia: ninguna victoria es suficiente porque ninguna sacia la voracidad de medios y clubes. En
dicha dinamica perversa, el aficionado es victima y a la vez impulsor del circulo vicioso. En lugar de
disfrutar del éxito y considerarlo una bendicion, fruto del trabajo meticuloso de un colectivo, y
valorarlo como una de las multiples opciones que ofrece el deporte, la sociedad del futbol devora el
triunfo en un instante, de un bocado, sin saborearlo, y de inmediato reclama mas comida, mas éxitos,
mas atracones, mas y mas... Es un trastorno de los tiempos modernos, una «enfermedad» de la
cultura de la inmediatez. Ya, aqui y ahora, tengo lo que deseo. Para eso solo hace falta sentir que el
control nos pertenece. Y nada mas lejos y antagonico de la naturaleza del deporte y del futbol,
precisamente la actividad deportiva mas incierta y menos controlable de cuantas se practican.



12.1. ;Alineados en la misma longitud de onda?

Muchos dicen que las utopias son idioteces. Pero en todo caso seran idioteces vitales. Un profesor que no deja a sus
alumnos pensar en utopias y equivocarse es un muy mal profesor.

RICHARD SENNETT

gQué patron de medida empleara el Manchester City con Guardiola? Esta es la cuestion fundamental

de la etapa inaugurada en julio de 2016. No conozco la respuesta, pero tenemos indicios de ella.

El Manchester City no es un simple club inglés, sino que su propiedad posee la estructura de una
corporacion global, con ramas en numerosos paises: es una multinacional del fatbol. Desde el punto
de vista empresarial, es impecable; desde el futbolistico, todavia no lo sabemos. Por una parte, resulta
evidente que su core business se inscribe precisamente en la generacién de ingresos elevados
mediante la creacion de contenidos de impacto —ya mencionado en paginas anteriores—, con un
afiadido interesante: su vision global, a través de distintas marcas en diferentes paises, le otorga un
sello corporativo singular, el de la globalizacién. Pero, por otra parte, ya hemos detallado los
riesgos deportivos que todo ello comporta.

Si el liston que el City le pone a Guardiola consiste en obtener pronto un sinfin de victorias y el
propio triplete, entonces seran muy elevadas las posibilidades de que se produzca una decepcion
general porque ni Guardiola posee una varita magica ni puede garantizar la seguridad en el triunfo
permanente. En la divertida conversacion que sostuvo Pep dentro de un taxi con Braydon Bent, el
joven hincha le dice: «jContigo podemos ganar todos los titulos, los cuatro trofeos!». Es un sintoma,
simpatico de momento, pero es un sintoma de cudl es el liston mental que la aficidn citizen puede
haber interiorizado desde el primer minuto.

Pep puede garantizar trabajo exhaustivo, dedicacion absoluta, dejarse la vida por su nuevo club y
construir un excelente equipo que juegue de forma magnifica y alcance triunfos. Pero no puede
asegurar la victoria permanente.

LAS CINCO RAZONES DE BIELSA
Miinich, 11 de diciembre de 2014

Manuel Barreto, entrenador peruano amigo de Claudio Pizarro, visita el entrenamiento del Bayern. La presencia de
entrenadores es algo habitual en Sdbener Strasse, pues acuden de todas partes del mundo para asistir a las sesiones de
preparacion de Guardiola, que acostumbra a acoger con agrado dichas visitas, a las que siempre dedica un buen rato de su
escaso tiempo libre. Barreto procede de Marsella, donde ha visitado a Marcelo Bielsa y ha asistido a un par de
entrenamientos. En una de dichas sesiones, Bielsa llevaba en la mano un grueso documento de analisis sobre el Nantes, el



inminente rival del OM, y en plena conversacion con Barreto el entrenador argentino expuso una idea interesante que
reproduzco aqui:

—Un partido se puede ganar por cinco razones —explico Bielsa.

Y las detalld:

—Porque un equipo es mejor. Por la superior condicién fisica. Por el acierto tactico o técnico. Por corazon. Y la quinta
razon posible es esta. —Y sefial6 el libro con el analisis del rival.

Guardiola escuchd interesado las cinco razones de Bielsa que Manuel Barreto reproducia y asintio:

—Marcelo tiene razon. Y, ademas, deberiamos anadir otra mas: el azar.

La inteligencia de los rectores del City, y especialmente del presidente Khaldoon Al Mubarak,
tendra una alta incidencia en la trayectoria de Guardiola en el club azul. Si el listén se sitia en
términos de inmediatez y urgencia, sera muy distinto a si se coloca en términos de proyecto y
estabilidad. Si la misién de Pep es erigir un equipo competitivo y dotarlo de una identidad rotunda de
juego y fuerte de caracter, la mision del club consiste en alinear a la aficién en la misma longitud de
onda que marque el entrenador. Escribia John Berger en su biografia de Picasso: «Para que un cuadro
tenga éxito es indispensable que pintor y publico estén de acuerdo en su significado». Si lo
trasladamos a nuestra materia, he ahi una tarea muy importante para la dirigencia del Manchester City
y también para Pep: explicar en detalle a sus aficionados cual es el camino exacto que se ha
emprendido con su contratacion. Es una tarea similar a un pase de futbol: para que sea efectivo no
basta con que acierte el jugador que da dicho pase o que acierte quien lo recibe. jHan de acertar
ambos! Uno dando el pase y el otro recibiéndolo.

El primer movimiento dado fue un acierto. El domingo 3 de julio de 2016, los exteriores del
Etihad Stadium vivieron una jornada especial para recibir a su entrenador. El acto fue disefiado
personalmente por Ferran Soriano, consejero delegado del club, y tuvo un tnico eje estratégico:
proximity, la proximidad. El club buscaba que entrenador y aficion conectasen de inmediato y
estrechamente. Pep se present6 vestido con ropa deportiva e informal, y respondi6 las preguntas de
los fans que, cerveza en mano, querian saber qué podian esperar de su nuevo entrenador. Fue un acto
totalmente alejado de la magnificencia de su llegada a Munich tres afios antes, cuando la relevancia
dada a Guardiola parecia significar casi el advenimiento de un «mesias» 0 un «superman». Para ser
util, toda experiencia debe ser interiorizada, meditada y aprovechada: Pep sacO interesantes
conclusiones del acto vivido en 2013 en Munich, las compartié con Soriano y el resultado fue lo
visto el primer domingo de julio en Manchester: un acto sin solemnidad, pero alegre y festivo,
popular y sencillo, en el que se logro la conexion entrenador-aficionados. El objetivo de alinearse
todos en la misma onda supuso un buen primer paso, que continué con los simpaticos encuentros por
sorpresa con los hinchas en el taxi de Chappy o la conversacién con Noel Gallagher. Club y
entrenador han dado prioridad a la proximidad y la comunicacion directa de Guardiola con el
aficionado, sin intermediarios, y esto no es casual, sino que se trata de un movimiento estratégico.

En su primera conferencia de prensa en Manchester, Pep se presentd6 bajo un perfil discreto,
sefial6 expectativas moderadas, rechazé llegar a Inglaterra para ensefiar, sino hacerlo para aprender
(lo que, dicho sea de paso, es totalmente cierto), mostrd su ilusion por conocer escenarios, ambientes
y entornos legendarios y diferentes a los que estaba acostumbrado, y fijo el verdadero foco en el
equipo: crear espiritu de equipo, conseguir jugar bien, emocionar al aficionado, hacerle sentir
orgulloso y feliz, y que la victoria fuese unicamente el resultado final de todo este proceso. Mas que
inteligente, Pep fue astuto.



12.2. Le comprendera quien quiera comprenderle

... desdefiando toda apariencia, busca la esencia ahondando en las profundidades.

FAUSTO, GOETHE

Guardiola posee una camalednica capacidad para modificar la disposicion de su equipo a lo largo

de los noventa minutos, lo que a su vez conduce a un laberinto: esta capacidad choca con los clichés
establecidos, con las pautas y las tradiciones, y con los topicos reinantes en el fatbol, un deporte
donde todo cuanto se aparte de este universo de pensamientos convencionales es considerado, por
principio, sospechoso e incluso frivolo. La incomprension de los fendmenos que ocurren ante
nuestros 0jos suele generar una reaccion de desprecio en vez de provocar curiosidad por averiguar
la esencia de esa novedad. En este sentido, Guardiola esta y estara siempre sometido al escrutinio de
los convencionalismos imperantes: puesto que no comprenden lo que propone, no solo lo ignoran,
sino que lo critican con desprecio. En lugar de evaluar la capacidad instantanea para introducir
modificaciones a lo largo de los partidos y aportar pequefias innovaciones, las intervenciones del
entrenador en el discurrir de su equipo se evaltian a menudo en términos negativos. Esto ya lo
descubri6 en Barcelona, donde todo movimiento que no se comprendia era calificado de inmediato
como «invento» o «guardiolada».

Es indiscutible que no resulta sencillo averiguar y comprender todo cuanto hace. Hay que estar
mentalmente muy prevenido si uno pretende comprender a Guardiola. Diria mas: ni siquiera se trata
de saber mucho o poco de futbol, sino de una cuestion de curiosidad, de aceptacion del valor del
pensamiento no convencional, de la necesidad de cuestionar los estereotipos. En lugar de preguntarse
con gesto indignado cémo es posible que Guardiola alinee a unos determinados jugadores en vez de
otros o los disponga de un modo concreto o modifique diez veces la alineacién, o que tras una gran
actuacion no repita con los mismos hombres, lo que resulta imprescindible es observar los
acontecimientos con vocacion de investigador. Para comprender a Pep hay que hacerlo como el
naturalista que acude al bosque para averiguar como canta un pajaro. Hay que ir a los partidos de Pep
con telescopio y microscopio incorporados. Y, sobre todo, sin prejuicios. Si acudimos pensando «ha
de hacer esto o lo otro», empezamos mal porque nuestro pensamiento ya esta predispuesto y
condicionado. Open mind.

Sus partidos no son un concierto sinfénico de partitura fija y conocida. Con Pep, un lateral no
tiene por qué ser un lateral, ni un centrocampista ha de ser alto y musculado, del mismo modo que el
guardameta ha de manejarse igual de bien con el pie que con las manos. Y nada es firme, sino
liquido, y todo esta por hacer en cada partido y en cada momento. La ortodoxia de Guardiola consiste
en no ser ortodoxo. La verdadera ideologia de juego de Pep es la evolucion.



NOS QUEDA MUCHO POR MEJORAR
Barcelona, 27 de junio de 2016

En su domicilio de Barcelona se apilan las quince maletas y ochenta y siete cajas que guardan la mudanza que transportaron
desde Munich y que dentro de unas semanas llevaran a Manchester. Dentro de siete dias, Pep ya estara entrenando a su
nuevo equipo y no deja de dar vueltas y vueltas a nuevas ideas.

—¢No crees que el fiitbol tiene un gran campo de desarrollo por delante y que estd retrasado respecto de otros
deportes?

—Si, asi es. Tenemos que incorporar muchas mejoras que han desarrollado otros deportes que estan mas avanzados.
Nos queda mucho camino por recorrer hasta ponernos al nivel de otras disciplinas. No en todos los aspectos, ojo, pero si en
algunos. No es verdad que todo esté inventado o, por lo menos, no es verdad que todo se haya aplicado. Nos queda
mucho campo de mejora e innovacion.

Posiblemente sea asi en parte por la curiosidad casi infantil con la que él lo observa todo; y sin
duda es fruto de los grandes entrenadores con los que ha rivalizado y las constantes reacciones en
forma de antidoto que han aplicado a sus propuestas. Por ambas razones, Pep se plantea el fttbol
como un ser vivo en permanente cambio. A causa de ello, preguntar por su verdadera idea del futbol,
su esquema preferido de juego o por su once titular equivale a concluir siempre en el mismo punto:
depende. Depende del momento, del rival, del analisis de las fuerzas propias, de las debilidades
ajenas, de las interacciones que haya percibido en sus hombres, de las reacciones aplicadas por los
entrenadores contrincantes, incluso de lo que siente en un momento dado...

Para Pep, el futbol no es una foto fija, sino una pelicula en movimiento cuyo guion se reescribe a
diario. Sin embargo, algunos gestos suyos nunca cambian. Este mensaje va dirigido al jovencito
Braydon Bent: si Pep se rasca la cabeza, es porque algo le preocupa (aunque no exageremos: alguna
vez se rasca simplemente porque le pica...). En cambio, si se frota o aprieta fuertemente la frente no
es ningun signo de preocupacion, sino que esta buscando la palabra adecuada para expresarse. Lo que
mas le molesta durante un partido no es que un jugador ejecute mal una accién, sino que incumpla lo
que han entrenado; en este caso, se gira hacia el banquillo o se sienta junto a Torrent, enfadado
porque trabajaron arduamente dicho movimiento y el jugador lo ha olvidado... Como le ocurre a
Antonio Conte, también Pep «juega» el partido desde la banda: atin se siente jugador y «participa» de
cada accion, por eso se mueve sin parar, agitando los brazos, gritando, como cuando jugaba en el
centro del campo.

Le gusta disefiar los partidos con numerosos «trajes» en su interior, como si se tratara de las
matrioskas rusas. Ademas, gusta de tomarle el pulso a los partidos. A menudo los inicia de un
determinado modo con el simple objetivo de ver como responde el rival. Tendemos a ver el fttbol
solo a partir del equipo dominante, del equipo grande, pero es una confrontacion de dos, es un juego
de oposicién. Salvo cuando se enfrentan equipos de calidad muy dispar, en general un conjunto no
impone facilmente su ley, sino que debe «negociarla» con el otro equipo, y de ese duelo, de ese
combate, de esa negociacion, estalla el futbol en su auténtica dimension. Consciente de ello, a Pep le
gusta empezar los partidos sin desvelar todos sus planes, como en los combates de boxeo en los que
hay un asalto de tanteo.



LA PARADOJA DE LAS JUDIAS SECAS

Barcelona, 11 de noviembre de 2010

Guardiola emplea un concepto curioso para definir los minutos de tanteo que practica su equipo al inicio de los partidos: es
la «paradoja de las judias secas», que aprendi6 durante su larga estancia en La Masia, la academia del Barcelona:

—Hay partidos en los que de inmediato percibes que las cosas no van bien. Entonces, siempre me viene a la cabeza la
frase de Charly Rexach: vuelcas en un plato las judias secas, judias blancas sin cocer, de esas que estdn duras como
piedras, y ves que unas quedan encima de las otras, mal colocadas, pero poco a poco vas moviendo el plato con suavidad
y las judias se van colocando cada una en su sitio. Pues esto del fiitbol es lo mismo. Es genial. Estds viendo el partido y
hay un jugador que no funciona, pero piensas: tranquilo, dale tiempo para que todos se vayan colocando... {Y ocurre!

;Se asienta cada jugador en su puesto simplemente porque pasan los minutos de juego? «No, se
asientan por el éxito de las interacciones. Por como van creciendo dentro del campo las interacciones
con el compafiero, enfrentadas con lo que propone el rival», responde Seirul-lo.

Para comprender como afronta Guardiola los partidos es necesario acudir a ellos con la
predisposicion adecuada. Su pensamiento no es convencional; se enfoca muy de forma especifica en
las caracteristicas del rival, lo que influye poderosamente en la eleccion de los jugadores que alinea,
que a su vez estan sometidos a un régimen elevado de rotaciones; los planes de juego son
prioritarios, variados y flexibles, y mucho mas importantes que el médulo o sistema con que se
distribuye; muy a menudo emplea antiguas ideas del fuitbol aplicadas a circunstancias novedosas; y la
alineacion titular y el médulo de juego inicial solo son puntos de partida desde los cuales tantear al
oponente y tratar de desarrollar el juego propio para alcanzar la victoria. Los padres de Braydon
Bent deberan explicarle muy bien todo esto para que el chico comprenda como juega el equipo con
su nuevo entrenador.



BACKSTAGE 12

EL CORNER DE LISBOA
Lisboa, 13 de abril de 2016

En cada partido importante, el cuerpo técnico elige de su catdlogo una accién a bal6n parado. Para jugar contra el Benfica en
el estadio Da Luz los cuartos de final de Champions, eligen el «cdrner Javi». Dara resultado y no por casualidad. Los
ensayos de lunes y martes han sido exhaustivos. El equipo ha repetido este tipo de saque de esquina alrededor de cuarenta
veces. Encerrados bajo la cortina gris del campo niimero 2 de Sdbener Strasse, los jugadores han repetido sin parar una
accion que exige coordinarse con esmero. Y cada uno de los protagonistas fundamentales ha visto el video no menos de
doce veces.

La inspiracion surgié analizando el Zénit-Benfica de octavos de final. Uno de los siete saques de esquina lanzados por
los locales desvel6 a los ojos de Carles Planchart y Doménec Torrent una potencial fragilidad en la defensa zonal del
campe6n portugués, que defiende con sus once jugadores dentro del area: dos de ellos se sittian dentro del area pequefia,
cerca del poste mas proximo al lanzamiento; otros cuatro forman una primera muralla sobre la linea del &rea pequefia; y los
otros cuatro se distribuyen alrededor del punto de penalti, pero todos ellos proximos al primer poste. Cerca del poste mas
alejado solo se encuentra un defensor benfiquista. Por parte del Zénit, cinco rematadores se mantienen a la expectativa en la
parte mas alejada del area.

En San Petersburgo, la jugada terminé sin consecuencias, pero el cuerpo técnico del Bayern no pasa por alto semejante
detalle y disefia una accién estratégica con tres caracteristicas: distraccion, precision y anticipacion. Veinte veces el lunes y
otras veinte veces el martes repiten la secuencia, unas veces con lanzamiento a pierna cambiada de Douglas Costa y otras a
pierna natural de Xabi Alonso. Solo un jugador se sitda entre los defensas rivales; los restantes esperan al borde del éarea:
dos en la parte mas lejana (los mejores cabeceadores) y tres en la parte mas proxima. Para ser efectivo, el cérner deberd ser
lanzado en largo y con fuerza; el cabezazo debera ser suave y casi paralelo a la linea de gol; y quien efectie el remate
final tendrd que infiltrarse entre cuatro o cinco rivales que estardn corriendo en direccién opuesta. El acierto en los dos
entrenamientos, sin oposicion, ronda el sesenta por ciento.

Y en el minuto cincuenta y dos del partido de Lisboa, el Bayern disfruta de su segundo saque de esquina a favor. Es el
momento idoneo. Los rematadores se dispersan en dos grupos. En el vértice alejado del area pequefia, solo Ribéry se
incrusta entre dos contrarios; Javi Martinez y Arturo Vidal esperan sobre la medialuna exterior, totalmente libres,
disimulando. En la misma medialuna, pero en la vertical del primer poste y alejados de los cuatro defensas portugueses que
marcan en zona, se colocan Miiller, Thiago y Kimmich, aparentando no entrar en accién directa. El Benfica tiene a sus once
hombres dentro del area y solo unrival al que marcar, Ribéry. El saque de Xabi Alonso es largo, el balén vuela alto y con
una comba fuera-dentro, lo que gira por completo a los nueve defensas que atendian de frente: solo uno de ellos, Eliseu, el
mas proximo a Ribéry, ve llegar el balon de cara; el resto de sus compafieros han tenido que girar ciento ochenta grados. El
balén desciende hasta la unica zona vacia de marcadores, y alli esta precisamente Javi Martinez, que puede saltar con plena
libertad y cabecear el cuero hacia el costado opuesto. Un remate directo habria sido, probablemente, repelido por el
guardameta Ederson, que cubria bien la posicién, pero un pase con la cabeza (y un pase es lo que hace Javi) resulta
indefendible. El balén cabeceado por el navarro cruza el 4rea pequefia en direccién opuesta a la que ha llegado, los
defensas que han girado ciento ochenta grados padecen otro giro igual en sentido contrario, ya sin la menor capacidad de
detener a los tres muniqueses que aparecen desde atras y se infiltran entre ellos. De nuevo, el gol llega a través de los que
no estan, sino que aparecen. Marca Miiller, aunque a sus espaldas Thiago y Kimmich llegan en una posicion parecida y
podian haber marcado.

El estallido de euforia del Bayern tiene un destinatario obvio: Doménec Torrent. Instantdneamente, Guardiola le sefiala y
corre a abrazarse con él, felicitindole por la brillantez de la accién disefiada. Ribéry hace lo mismo y el equipo al completo
se retine junto al banquillo. Festejan el ya casi seguro pase a la semifinal de Champions, pero también el fruto del duro
trabajo de los dias anteriores: no solo lo han ensayado sobre el campo, sino que, varias veces mas el mismo miércoles en
Lisboa, Alonso, Javi Martinez, Ribéry, Miiller y Thiago en compaifiia de Torrent y Planchart han revisado el video. El
«coérner Javi» sentencia la eliminatoria en Lisboa.
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El mayor desafio

Cuanto peores son los antecedentes,
mas valiosa es la victoria.

CHRISTIAN THIELEMANN



La experiencia en Alemania le resulté muy util en otro sentido: experiment6 la importancia de

ejercer como director general del vestuario. El fuatbol inglés fue pionero en desarrollar esta figura,
bajo la denominacion de «manager», gracias al poderoso impulso de Herbert Chapman, el
deslumbrante técnico que rompidé moldes en los afios veinte del siglo pasado y que figura en los
libros de historia por su aportacion tactica (el 3-2-2-3, la WM), aunque mereceria aun mas estarlo
por las innovaciones de todo tipo y la modernizacion que provoco en la gestion de un equipo: desde
la numeracion de las camisetas hasta la iluminacion artificial del estadio, pasando por la preparacion
fisica, el analisis tactico, los tratamientos médicos y cien pequefios detalles mas que compusieron el
manual del futuro manager de futbol. La figura se extendi6o en Inglaterra, pero no ocurrid
exactamente igual en el resto de Europa, y atin hoy se observa esta significativa distincion.

Los partidarios continentales de que el entrenador solo sea entrenador, sin mayores
responsabilidades de gestion, argumentan que la orientacion deportiva del club no puede recaer en
una persona que muy posiblemente solo permanecera en la entidad durante un periodo breve de
tiempo. Es un argumento muy razonable y légico. Por el contrario, los partidarios de que el
entrenador posea mayores cuotas de responsabilidad y ejerza como manager entienden que solo
desde la gestion integral se puede ser verdaderamente eficiente. La historia nos mostraria buenos y
malos ejemplos de ambas opciones. Mi intencion no es debatir cual es mejor, sino describir lo que
Guardiola expuso durante su etapa alemana.

—Parece conveniente que el entrenador sea el director general del vestuario.

La reflexion de Pep iba en una direccion algo diferente a la que el lector imagina. No se referia a
la gestion deportiva en materia de fichajes, sino a la integracién armonica de todas las areas que
inciden en un equipo: servicios médicos, fisioterapia, rehabilitacion, nutricion, analisis, big data,
equipos juveniles... Dice Estiarte: «En el deporte de élite muy a menudo las grandes diferencias se
miden por un pequefio detalle. Ese uno por ciento a veces te da o te quita un titulo». La diferencia
entre llegar a una final de Champions League o no llegar puede residir, por mencionar un caso, en
que tu rival consiga recuperar a tiempo a un jugador clave como Godin y ti no logres recuperar a
alguien esencial como es Robben. El deporte de alta competicion se parece a una operacion
quirurgica de riesgo: para tener éxito hay que afinar al maximo y en ocasiones ese uno por ciento
significa ser o no ser, porque la élite vive siempre en el limite, en la frontera del precipicio: una
pequefia mejora marginal es capaz de provocar importantes ventajas competitivas.

Aunque fue un hito historico para el club, la semifinal de Champions que el Manchester City
disput6 en el estadio Santiago Bernabéu de Madrid dejo en general un amargo sabor de boca. Como
dijo en cierta ocasion Vicente del Bosque, «la apatia es el veneno de los vestuarios», y precisamente
el City dej6 una impresion de equipo apatico y poco combativo. Mas que el propio juego y sus ideas,
lo que alarmo a la direccion del club fue la aparente carencia de energia, sobre todo mental. La
unanimidad acerca del bajo espiritu competitivo fue apabullante.

Fue un partido que convencio6 a la direccion de que el cambio de rumbo debia ser contundente. Y a
Guardiola le reafirmo6 en la misma idea: no bastaria con retocar algunos detalles, sino que tenia que
realizarse una profunda remodelacion. En una visita efectuada a Dubai a principios de junio, se
acordo que era imprescindible contratar una cifra elevada de nuevos jugadores, entre otras razones



porque la plantilla que alcanzé las semifinales europeas y el cuarto puesto en liga tenia tres rasgos
muy significativos:

* Mas de la mitad de los jugadores (doce de veintitrés) superaban los treinta afios de edad.
* Diecisiete de esos veintitrés jugadores tenian veintiocho afios o mas.
* Solo cuatro futbolistas tenian veinticinco afios o menos.

Con estos condicionantes, mas el propio modelo de juego que pretende implantar, el entrenador
fijo ante el presidente y el director deportivo los perfiles que requeria y los dividi6 en dos tramos:

* La columna vertebral defensiva
* Los nuevos extremos

El objetivo principal y gran prioridad fue crear el nucleo de la organizacion defensiva, la
principal obsesion de Guardiola en todos sus equipos. Este nucleo estaba compuesto por el portero,
los defensas centrales y el mediocentro. Pep identificé sus candidatos y las gestiones arrancaron de
inmediato. Una se hizo efectiva muy pronto (Giindogan), otra no se concreté (Laporte) y las otras dos
(Stones y Bravo) precisaron varias semanas mas de negociacion; y también fue necesario que Pep
conociera y evaluara de forma directa a los jugadores que ya estaban en la plantilla para saber con
cuales podia contar con todas las garantias.

En paralelo a la contratacion de la columna defensiva, el director deportivo, Txiki Begiristain,
abordo la incorporacion de los dos nuevos extremos (Nolito y Sané), unas figuras que son
determinantes en el tipo de juego que practica Pep. Al igual que en el primer grupo, Guardiola
manejo muy pocos candidatos. Aunque los medios de comunicacion lanzaron enormes listas de
supuestos deseos del entrenador, esos fichajes no tuvieron el menor fundamento. Pep manejo en todo
momento una lista muy escueta y reducida que acordé con Khaldoon y Txiki en Dubai.

La tercera fase se reservo para el tramo final, una vez qued6 asegurada la columna vertebral
defensiva y los extremos, y en este punto resultd primordial el rendimiento que mostraron los
jugadores durante la pretemporada. Guardiola pasé a disponer de un ntcleo coherente con sus ideas
de juego a los que se sumaban, ademas de joOvenes canteranos muy prometedores, los jugadores de
gran categoria que ya estaban en la plantilla: Silva, De Bruyne, Kun Agiiero o Fernandinho, amén de
la recuperacion y puesta en valor de Sterling.

Antes incluso de conocer personalmente a sus nuevos jugadores, Pep los habia estudiado con
minuciosidad. Durante su presentacion ante los aficionados le preguntaron qué valoraba en un
futbolista y la respuesta fue coherente con lo que habia expresado la semana anterior, sentado en el
sofa de su casa: «Lo primero que miro es que sea buen compafiero». Un afio atras le habia dicho a su
amigo Pato Ormazabal: «Para ganar, un gran equipo necesita buenos suplentes. Lo que mas me
interesa de un jugador es su historial como suplente, saber como se comporta en la dificultad. Si ha
sido un buen suplente, me interesa. Si en esos malos momentos que le ha tocado vivir se ha
comportado mal, probablemente no lo ficharé».

EL VIDEO DE ALABA
Miinich, 24 de noviembre de 2015



David Alaba ha colgado en Twitter un video muy simpatico mostrando gestos de alegria por los cuatro goles marcados por
sus compafieros al Olympiakos. Lesionado tres dias antes jugando contra el Schalke, Alaba ha visto el partido de
Champions desde la tribuna.

—Dome —dice Pep dirigiéndose al segundo entrenador—, hay que guardar este video para utilizarlo algun dia en
alguna charla y mostrar lo que es el buen compafierismo. David es un gran ejemplo de humildad para todos. Y también hay
que sacar imagenes de Xabi Alonso sacrificindose en una cobertura que no le tocaba hacer. Hay que ensefiar los ejemplos
de jugadores que se sacrifican haciendo cosas que no les son propias.

Charlando una mafiana en Munich tras un entrenamiento, Juanma Lillo le sefialé a Pep otro rasgo
que a su entender es decisivo en cualquier futbolista de categoria: «Cuando vayamos a observar a un
jugador al que quizas queremos fichar, tenemos que fijarnos mucho en uno de los valores que me
parecen mas importantes en este momento: si tiene la capacidad de convivir con la proximidad de un
contrario. Si mantiene o no mantiene la calma cuando tiene rivales a la espalda, porque no es lo
mismo estar presionado que sentirse presionado. L.os hay que no solo son capaces de convivir con la
proximidad del rival, sino también con su amenaza, como Andrés Iniesta, que es capaz de tomarse
uno o dos cafés bien calientes mientras le amenazan... O sea, que si cuando esta presionado se quita
el balén de encima, malo. Pero si se le acercan y no se inmuta, bueno. jEste es el que debemos
fichar!».

Guardiola dice: «Yo ya solo pregunto: ;Este jugador dribla? Yo quiero jugadores que driblen.
Nada mas, es la principal pregunta que hago. Quiero laterales que driblen y centrales y mediocentros
e interiores y extremos que driblen. Porque lo de control y pase se puede aprender... Ahora bien, que
driblen y se vayan, eso es clave».

La contratacion de jugadores ocup6 una parte importante del verano de Guardiola, pero no menos
relevante fue su implicacion en la renovacion de los cuerpos auxiliares del equipo. Se tom6 muy en
serio lo aprendido en Munich y ejercié activamente para dotarse de los recursos mas modernos en el
area médica, de prevencion y rehabilitacion, y de nutricion y analisis, involucrandose personalmente
en la renovacion de medios y personal.

Pep le da una gran trascendencia a las pautas nutricionales de los jugadores, como ya
comprobamos en su dia en Munich. De forma acertada, considera que la alimentacion del deportista
incide notablemente en su rendimiento. Quiere que los jugadores desayunen y coman (antes y después
de cada sesion de trabajo) en la propia ciudad deportiva del club para garantizar su rendimiento
durante el esfuerzo y la recuperacion, al terminar, tanto energética y fisiolégica como
muscularmente.

Por la misma razon, tras los partidos disputados en casa toda la plantilla esta obligada a cenar en
el propio estadio, segun las directrices y ments establecidos por la nutricionista y, salvo excepciones,
no permite que cenen unas horas mas tarde en su casa o en un restaurante. El estado fisico del
futbolista es crucial para que soporte bien la tension competitiva al maximo nivel, premisa que no
siempre tienen en cuenta los maximos protagonistas del ftitbol: el cuerpo es su herramienta de trabajo
y no son pocos los que a menudo parecen olvidarlo.

Como todo buen entrenador, Pep es consciente de que para conseguir una éptima recuperacion
fisiolégica, sus jugadores necesitan rellenar cuanto antes los depodsitos de glucégeno muscular,
reparar los dafios musculares a causa del esfuerzo y rehidratarse convenientemente. Sabe que tienen
que aprovechar para ello la apertura posesfuerzo de la «ventana metabolica», una situacion en la que
el organismo esta especialmente receptivo para la captacion de nutrientes, lo que favorece la
recuperacion.

Es una practica que implant6 en el Barca, que ampli6 en el Bayern y que incrementara en su actual



club. La contratacién de una nutricionista fue una de las primeras tareas que se impuso nada mas
llegar al City, por lo que realizo el casting de seleccion personalmente.

El entrenador entiende, ademas, que el deporte de alto nivel exige la excelencia en cuanto a
composicion corporal. Quiere que sus jugadores estén finos y fibrosos, sin excesos de peso ni grasa,
y también sin hipertrofias musculares. Para lograr dicha excelencia, las pautas nutricionales
individualizadas son esenciales.

En la television del club, el presidente Khaldoon expresd sus expectativas: «No tengo dudas de que
Pep transformara nuestro equipo y lo conducira a un nuevo nivel. Tenemos muchas expectativas
gracias a la pasién y el compromiso de Pep. Nuestros grandes objetivos para los proximos afios son
luchar cada afio por ganar la Premier League y, por supuesto, intentarlo en la Champions». Aunque
con una magnitud menos ambiciosa, eran objetivos similares a los que en junio de 2013, en la llegada
de Pep al Bayern, habia pronunciado Karl-Heinz Rummenigge: «Para nosotros, el titulo mas
importante es la Bundesliga, porque son treinta y cuatro jornadas. Aunque el titulo mas hermoso sea
la Champions, en la Champions no hay garantias de nada ni sirven los automatismos».

Ferran Soriano concret6 las expectativas con palabras muy mesuradas: «Queremos estar en
condiciones de competir por todo en los meses en que se deciden los titulos». Notese la coincidencia
milimétrica con esta caracteristica de Guardiola: la competitividad. Soriano no habl6 de ganar titulos,
sino de competir por todo.

Asi pues, el liston del éxito también quedd fijado muy pronto en el City: en primer lugar,
incrementar poderosamente la competitividad; y en segundo, dominar la liga y conquistar una
Champions. Nada mal para un club que unicamente ha ganado cuatro ligas en toda su historia (dos en
los ultimos seis afios) y que en Champions nunca habia pasado de octavos de final hasta esta ultima
temporada, pero totalmente razonable: al fin y al cabo, nadie contrata a Guardiola para plantearle
objetivos pequefios.

Como hizo en el Barcelona y repitio en el Bayern, se dejara la vida por el City. Por supuesto, a
cambio recibira un salario fenomenal, acorde con el precio personal que entrega. Es un trueque en el
que el entrenador se enriquecera (ademas de econdmicamente) aprendiendo otra forma de concebir,
practicar y vivir el futbol, y a cambio ofrecera su manera singular de jugar, con una identidad
contundente, ligada al balon, el pase, el juego de posicion, el ataque como vocacion irrenunciable al
espiritu competitivo extremo. Con este intercambio, Guardiola asumira también el mayor desafio de
su carrera como entrenador.

En el Barcelona afronté un gran reto porque era un técnico joven y sin experiencia al mando de
un equipo que marchaba a la deriva. Acertd en numerosas decisiones, cohesion6 a los jugadores
formados en la casa, afiadio a otros de perfil distinto, pero que aportaron rasgos complementarios,
hizo estallar el inaudito talento de Messi gracias a la impagable cooperacion de Xavi e Iniesta, y la
confluencia historica de todos los factores desembocé en un éxito colosal.

Tras alcanzar el Everest del fttbol, Pep probé otra montafia. Xavier Sala i Martin argumentaba en
2013 que «Pep quiere demostrarse en el Bayern que puede construir otro equipo dominador».

En 2016, Ferran Adria ofreci6 la respuesta: «Pep fue a probarse a si mismo para saber si lo del
Barca habia sido una casualidad. Y no, no fue casualidad, porque en el Bayern ha conseguido
reproducir el mismo modelo con otros intérpretes y modificando conceptos».

En Munich se adapté a unas circunstancias y expectativas radicalmente distintas a las iniciales en
Barcelona: de forma paraddjica, también fue contratado después de que el equipo perdiera todos los
titulos, pero cuando empez6 a trabajar la crisis se habia esfumado y el Bayern habia ganado todos los
trofeos.

Su propuesta resulté ser marcadamente contracultural y solo pudo ejecutarla gracias a la generosa
disposicion de los jugadores, sus verdaderos aliados. Con ellos a su favor, logr6 cambiar por



completo el modo de jugar del equipo, que regal6 portentosas exhibiciones de juego, aunque no
consiguiera coronarlas con el éxito supremo.

La tercera etapa de Pep es la mas arriesgada. En el momento de iniciarse la temporada 2016-2017
en el City, Guardiola no dispone de un equipo tan potente como en sus dos clubes anteriores, debe
disputar un mayor numero de partidos, los principales jugadores no han participado en buena parte
de la preparacion inicial y el aprendizaje del nuevo modelo de juego no ha podido ser homogéneo
para toda la plantilla.

El futbol nunca es absoluto y definitivo. Siempre es relativo y relativista, provisional y cambiante.
Es un transito constante y, por la misma razon, no puede adivinarse como le ira a Guardiola en el
City, mas alla de los rasgos de comportamiento que he descrito en las paginas anteriores. En materia
de resultados, titulos y conquistas no es posible augurar qué sucedera, salvo que su verdadero juego
probablemente tardara un afio y medio en desarrollarse de manera plena y sostenida. Es muy
probable que al aficionado le parezca un tiempo excesivo: jveinte meses! Pienso que sera a partir de
marzo de 2018 cuando podremos ver los auténticos frutos de su trabajo. Lo que puede asegurarse es
que, gane o pierda, el entrenador afronta en Manchester su mayor desafio.



13.1. Como jugara el City de Guardiola

No basta con tener el balén: hay que saber qué hacer con él.

JOHAN CRUYFF

El dia que comenzo a entrenar al Manchester City, Pep no habia logrado atn visualizar qué equipo

iba a dirigir, por una razén obvia:

—No lo visualizo, no puedo imaginar todavia como sera el equipo, ni cOmo jugaremos, porque
aun no sé quiénes estaran y quiénes no.

Durante el mes precedente, hablé mucho con Pep acerca de su desafio. El entrenador sentia que iba
a ser la etapa de mayor riesgo que nunca habia afrontado y era evidente que en esta percepcion influia
mucho el no tener todavia concretada la plantilla de jugadores. Pero también resultaban obvias sus
intenciones al fichar a determinados futbolistas. ¢Por qué queria un portero, buenos defensas
centrales, un mediocentro y dos extremos? Vayamos por puestos.

Portero. Pep considera al portero como el iniciador del juego. No se trata de que posea un buen
juego con el pie: esta es solo una pequefia parte, pero no la mas importante. El guardameta ha de tener
calidad con los pies, de la misma manera que debe tener una gran velocidad de reaccion y, por
descontado, saber detener o rechazar los remates del contrario. jHa de parar y ha de saber jugar! Una
cualidad no excluye la otra. Son rasgos obvios y fundamentales hoy en dia, y quien carezca de alguno
de ellos padece un gran handicap para triunfar en la élite. Lo que busca Pep en el portero es que
ademas de las cualidades especificas del puesto disponga de un plus en cuanto a visién y comprension
del juego, concentracion, atrevimiento e implicacion en la organizacion colectiva. El futbol de
Guardiola empieza con las decisiones que toma el portero y con la orientacion del juego que elige.
Por lo tanto, no se trata de «tocar bien con los pies», sino de jugar bien al ftitbol; no se trata de una
cualidad concreta, sino de un valor global. El portero de Guardiola sigue siendo un portero, un
especialista de la porteria, pero ademas ha de ser un jugador completo. El primer futbolista del
equipo. Ha de ser un jugador proactivo.

Defensas centrales. Es muy similar a lo detallado respecto a la figura del portero. Los defensas
centrales de Guardiola han de defender su area como cualquier defensa, con sus mismas habilidades,
agresividad, destreza, impetu, pero también deben ser excelentes en otro aspecto: la salida limpia de
balén, porque sin ella el juego de posicion no existe y resulta inviable asentarse e imponerse en
campo contrario. De nuevo: defender bien y salir jugando el baléon tampoco son cualidades
excluyentes. Los defensas son quienes construyen el armazon del ataque, los que inician el viaje que
emprende el equipo hasta el area rival. Y han de saber convivir con el riesgo de que una vez que han
conseguido asentar a su equipo en campo rival, deben permanecer cerca del circulo central, a
cincuenta metros de su portero, para seguir empujando hacia arriba. Han de ser veloces, atrevidos y
capaces de asumir el riesgo. Han de ser proactivos.



Mediocentro. Como jugador, Guardiola fue mediocentro, y esto define a los mediocentros que
alinea. Es muy significativo que el primer jugador que ficho para el City fuese Ilkay Giindogan,
porque es el tipo de centrocampista que facilita la «construccion del juego» en la zona media del
campo, permitiendo que sus compafieros «viajen juntos» hasta la zona de ataque, y también es capaz
de conducir para atraer rivales o dar una secuencia de pases y desorganizar al oponente. No es un
mediocentro defensivo, ni tampoco es como Busquets, Xabi Alonso o Weigl, que mantienen muy fija
su posicion, sino que posee rasgos mixtos: puede ser mediocentro y puede ser interior, y esto nos
indica que Pep empleara a sus centrocampistas de modos muy dispares, pero con una intenciéon tnica:
imponerse en campo contrario. Son jugadores proactivos.

Extremos. Tras su paso por Alemania ya no puede concebirse el juego de Guardiola sin extremos
muy abiertos. Han de ser jugadores capaces de mantenerse pegados a la banda, pacientes y esperando
a que les llegue el balon, y una vez con él afrontar el duelo individual a través del dribling.

El perfil de estos jugadores define el juego que practicara el City: el portero decidira la
orientacién, los centrales saldran jugando hasta trasladar al equipo a campo contrario, el
mediocentro-interior lo asentara cerca del area rival y los extremos gestionaran la espera del balon
para dar el ultimo paso hacia el gol. Obviamente, sera un equipo de juego proactivo.

Portero-centrales-mediocentros-extremos: los cuatro perfiles que configuran el armazon del
juego que desea Guardiola. El primer objetivo del entrenador en verano consistio en garantizarse la
incorporacion de los mencionados jugadores «vertebrales», a partir de los cuales podria desarrollar
sus intenciones, fuese recuperando a jugadores ya existentes como Kolarov o con los jovenes de la
cantera. Este nicleo le permitiria comenzar a establecer gradualmente su filosofia de juego, como
pudo comprobarse a partir del primer entrenamiento, que como cabia esperar tuvo un absoluto
componente tactico y donde ya aparecieron los rondos, la salida de balon jugado, la presion para
recuperar la pelota y también la maxima exigencia a los jugadores, asi como un atributo definitorio
de Pep: la organizacion defensiva, como enseguida apunt6 Gaél Clichy: «Para que juguemos
ofensivos como quiere Pep, a los defensas nos exige que apoyemos sin parar en la recuperacion del
balén. Esto es algo nuevo para nosotros porque antes jugabamos muy abiertos y encajabamos
muchos goles de contraataque. Pep esta tratando de que seamos muy ofensivos, pero muy bien
organizados en defensa». Nada que sorprenda...

El entrenador dedicé en verano muchas horas a estudiar minuciosamente la «otra cara» de los
jugadores. Con la informacién que recabo en el club, analiz6 el comportamiento interno de la
plantilla citizen en la temporada anterior: el peso de cada jugador y su evolucion diaria; el tipo de
recuperacion que realizo cada lesionado, el nimero de sesiones de rehabilitacion que efectuo, y si se
ausentd de estas en alguna ocasion; los retrasos habidos en cada sesion de entrenamiento... Pep
analiz6 meticulosamente todos los detalles. Y cuando llegé a la ciudad deportiva poseia un retrato
bastante certero del comportamiento de cada cual durante la etapa anterior. A ningn miembro del
cuerpo técnico le sorprendio, por lo tanto, que a la pregunta de un aficionado sobre qué valora mas
en un jugador, Pep respondiera: «Que sea buen compafiero».

Las pautas de comportamiento que ha aplicado en el City son, en esencia, tres:

« Etica de trabajo.
 Espiritu de equipo.
» Exigencia en la salud (dieta y prevencion).

Trabajar es el combustible imprescindible para cultivar el talento y extraer su maximo
rendimiento. Espiritu de equipo es el habitat esencial para construir una cultura de cooperaciéon que
permita ser competitivo de forma constante. Y exigencia en la salud es el estimulo necesario para



romper inercias apaticas y establecer nuevos habitos y dinamicas positivas.

Pep no se da tregua a si mismo y no habra tregua para nadie en el City, sin importar la categoria
del jugador ni su curriculum. Que nadie se sorprenda por ello: jugaran aquellos que se lo ganen en el
trabajo diario, y si debe echar mano de la prolifica cantera del club (una de las mejores de
Inglaterra), no lo dudara. Con él, nadie tiene el puesto asegurado y, al mismo tiempo, todos pueden
acceder a una plaza en el equipo titular.

A finales del mes de junio, todavia en Barcelona, Pep decia:

—AUn no visualizo «mi» City porque hoy no sé qué jugadores tendré. Pero aquel que no corray
salte como una fiera, se va fuera y en su lugar jugara un chaval, que hay chavales muy buenos en la
cantera.



13.2. Jugar con paciencia y con extremos

No hay nada nuevo. Hay cosas viejas que estaban olvidadas.

DANTE PANZERI

Pep se entrega por completo a sus futbolistas y exige la misma entrega por parte de ellos. Al

delantero centro, por ejemplo, siempre le pide un sacrificio gigantesco. El delantero centro de un
equipo de Pep es un «sacrificado» (y no importa lo mas minimo si hablamos de un falso nueve o de
un nueve puro). Fijémonos en un partido de Lewandowski de la era Guardiola. Mientras el nucleo del
Bayern combina y se pasa el balon, Lewandowski se mueve, corre, se desmarca, retrocede, acelera e
intenta desorganizar al contrario. Esta garantizado que tocara pocos balones: veinticinco por partido
como promedio, o sea, diez menos que el portero Neuer, y la cuarta parte que Alonso o Lahm. Veinte
de esos toques seran para devolver la pelota a un compafiero en mejores condiciones. Los otros cinco
seran remates: uno de ellos terminara, de media, dentro de la porteria rival. Lewandowski corre casi
once kilometros en el partido y realiza ochenta y cinco sprints de maxima o submaxima velocidad,
pero solo toca veinticinco balones por partido. El delantero centro de Pep, ademas de marcar goles,
tiene un componente altisimo de sacrificio por el bien colectivo. Por eso Lewandowski dice: «El
nuestro es un juego que exige tener mucha paciencia».

Los aficionados del Manchester City han de saber que en el equipo de Guardiola es obligado tener
mucha paciencia: los futbolistas impacientes no encajan bien en esta manera de jugar. Y nadie ha de
tener mas paciencia que los extremos, incluso mas que el delantero centro. Para Pep, los extremos
son una clase especial de futbolistas, del mismo modo que lo son los porteros. No solo son
especialistas: también son especiales. Han de ser especiales y poseer cierta dosis de «rareza». Durante
una comida con Noel Sanvicente, exseleccionador venezolano, Pep se explay6 sobre los extremos:

—En mi modelo de juego, un extremo es alguien que ha de pasarse muchos minutos solo, en una
banda, practicamente sin moverse, sin tocar la pelota, sin intervenir. Esperando. Como un portero.
Como le ocurre a Manu [Neuer], que puede estar cuarenta minutos sin tocar el balon y, de pronto, ha
de hacer una intervencion casi milagrosa. En mis equipos, un extremo es como un portero: un tipo
especial.

Pep suelta a sus extremos muy arriba, pegados a la banda, casi fuera del campo, esperando.
Esperando su momento. Los extremos pasan largos minutos sin intervenir de forma activa en el
juego. Caminan, dan un paso hacia dentro, dos hacia atras, un pequefio amago y poco mas; son
jugadores «silenciosos». Esperar y esperar. Esperar a que el resto del equipo agite el cesto de las
cerezas, lo mueva sin parar hasta que, de pronto, el rival pierda su orden y entonces, zas, lleg6 el
momento. Es un momento breve, eléctrico y obligatoriamente preciso. Llega el balon y el extremo ha
de intervenir sin titubeos, como el cirujano que agarra el bisturi y corta sin miedo. En el Bayern,
Costa y Coman cumplian las instrucciones cual soldados. Impertérritos, esperaban y esperaban el



momento. A veces, Robben se agitaba un poco, pero comprendié que si tenia paciencia acababa
llegandole el balén en forma de bisturi. Ribéry se impacientaba bastante mas a menudo y acudia hacia
el balon en lugar de conservar su posicién esperando que le llegara. Por eso Lewandowski, un
deportista lticido y mentalmente soberbio, dice que hay que tener paciencia. La paciencia es un rasgo
identitario de los equipos de Pep y es una de las claves de su éxito.

EL ATAQUE EN ZONA
Miinich, 31 de enero de 2016

El Hoffenheim apenas llega un par de veces a la porteria de Neuer. Es un partido que aporta ensefianzas provechosas:

—FEn Turin, la Juventus nos jugard como lo ha hecho el Hoffenheim, igual: encerrados atrds. Pondran a Morata y a
Dybala intentando secar a Xabiy a Lahm, y nuestros hombres libres seran Kimmich y Alaba. Y si lo hacemos bien pasara
como hoy, que no les hemos dejado salir facilmente de su area.

Aunque esta revisando el partido contra el Hoffenheim, de hecho Pep lo utiliza para preparar el que le enfrentara a la
Juve.

—La Juve se cierra en cinco mas tres, y por arriba no hay nada que hacer, son una masa compacta que no puedes
penetrar. Lo que tenemos que hacer (y este partido contra el Hoffenheim ha sido un ensayo perfecto) es atraer a uno de los
centrales hacia fuera para que salte y abandone su posicién, y entonces filtrar un pase por ese pasillo.

A menudo Pep plantea los partidos con dos objetivos: el primer plano es tactico, pues se centra en el evento inmediato y
concreto. El segundo plano es de orden estratégico: ensaya las armas que empleara en otra batalla venidera y mas decisiva.

—La mayoria de la gente cree que la zona solo es defensiva, pero no es cierto: también existe el ataque en zona.
Cuando tienes a tus atacantes lejos de la pelota, esperando que les llegue ese balén después de toda una serie de jugadas y
acciones, esto es el ataque en zona. Le llamamos ataque posicional, pero en realidad es un ataque en zona. No consiste en ir
a buscar el balén para atacar, sino esperar en una zona a que te llegue.

La charla entre Guardiola y Sanvicente profundizé en la importancia de los extremos en esta
manera de jugar:

—Es un proceso dificil —dice Guardiola—. No se trata de hablarlo y creer que mafiana ya nos
saldra bien. También influye el ego, por eso un chico de dieciocho afios que sea humilde y rapido, a
menudo triunfa. Pero primero hay que convencerlos. Esperad ahi afuera, bien lejos. Esperad y
esperad, que ya os llegara el momento. Ahora bien, cuando llega ese momento, entonces reflexionad:
jcuantos rivales tienes que driblar ahora, cuantos? Uno. Claro, hemos generado todo este proceso
para que tu, el extremo, solo tengas que driblar a un oponente... y a veces a ninguno. En cambio, si se
juega sin pensar y te metes por dentro, ¢a cuantos tienen que driblar? jA cuatro!

»0jo, no nos confundamos —prosigue—. Un extremo por dentro es muy interesante, pero hay
muy pocos que sepan manejarse bien. Porque si estan por dentro los atacan de todas partes, les llegan
por delante, por detras y por los lados, y son muy pocos los extremos que dominen el espacio-tiempo
de manera correcta. El extremo esta acostumbrado a manejarse con pocos conceptos, la linea de fuera
del campo, y uno o dos oponentes, pero cuando se mete por dentro le atacan por todos los frentes y
hay pocos que sepan jugar ahi dentro, que sepan recibir bien y atacar bien, hay muy pocos.

—Robben es uno de esos tan interesantes —dice Sanvicente—, porque sabe ir por fuera y sabe
tirar la diagonal y regresar de nuevo hacia fuera.

—Claro, a Arjen yo le decia: de cada diez movimientos del equipo, solo recibiras un balén, pero
ese balon debe ser gol. Porque si atacas de fuera adentro y los puntas se mueven correctamente, es



indefendible. No hay movimiento mas perfecto que este.

—Es bastante distinto el rol de un Robben al de un Douglas Costa —destaca Sanvicente—. Robben
seria extremo-extremo, y Costa seria un interior con dribling...

—Fijate en Messi cuando esta por ahi, parece que pasee, percibe que esta solo, o cuando ve que lo
vigilan pica al espacio y se aleja... Messi se pasa el partido radiografiando la situacion de cada
instante. Parece que camina y quizas sea el jugador que menos corre de la liga espafiola, pero, chico,
cuando le llega el balon tiene la radiografia completa del espacio-tiempo. Sabe dénde esta cada uno.
Y zas.

—A ti te gustan mucho los extremos jovenes, tuviste a Tello y a Cuenca en el Barca... —apunta
Sanvicente.

—A mi me gusta todo tipo de extremos y también los que tiran diagonales. Los extremos clasicos
del Barca hacian muy bien el dentro-fuera, pero yo queria también el otro movimiento, el fuera-
dentro. Por eso fichamos a Villa.

—Claro, y Neymar sabe hacer los dos movimientos —sefiala Sanvicente—. Porque los brasilefios
tienen esas caracteristicas. Son muy ductiles, son pausados y rapidos a la vez.

—Romario, Ronaldinho, Douglas Costa, Neymar... —dice Guardiola—. Esas patas de los
brasilefios, un tobillo fino, un gemelo ancho y potente. Eso es mestizaje puro, de generaciones y
generaciones, y de ahi salen jugadores maravillosos.

La utilizacion de los extremos es un elemento futbolistico muy antiguo, casi tan antiguo como el
futbol, pero que con el proceso evolutivo que se ha vivido ha ido cayendo en desuso hasta convertirse
casi en una especie en extincion. Su desaparicion paulatina del juego se ha debido al conservadurismo
imperante en las tacticas, que han apostado por la reduccion imparable del nimero de atacantes. Ya en
1963 el periodista argentino Dante Panzeri lo analizaba en un célebre articulo («No hay wines... ;O
faltan delanteros?») y razonaba las causas de dicha desaparicion: «El winger [el extremo] no es una
consecuencia de ninguna fabrica, sino de la cantidad de delanteros con que juegue un equipo [...] Si
los delanteros que eran cuatro pasan a ser tres, y si los que antes eran tres se reducen a dos... ;Puede
esperarse o pedirse que esa reducida cantidad de atacantes en relacion con la mayoria de defensores
que esperan, jueguen uno en cada punta? ;De extremos? No: el futbol tiene por meta un arco. El arco
esta en el punto intermedio de ese ancho de sesenta metros. Entonces: lo instintivo, lo 16gico, lo
sensato, es apretarse. Juntarse un poco mas. En tal caso: dejar las puntas [las bandas]. O juntarnos
todos en una punta. Pero nunca mantener posiciones donde la unica posible comunicacién sera un
teléfono. Antes, los wines estaban. Hoy los DT (entrenadores) modernos los han sacado. Los que
saben jugar siguen deseando todo lo contrario. O mas: ruegan que la cancha sea mas grande, porque
ellos saben como ocuparla y aprovecharla toda». Cuando el numero de atacantes se reduce al
minimo, el extremo se convierte en una raza en extincion...

Apunta Guardiola:

—EIl buen rendimiento del extremo pasa por una condicion previa: que todos estén por ahi cerca.
El punta que pica, el mediapunta que estira, el central que se incorpora... Todos estos movimientos
son posibles solo si estamos todos cerca y ahi arriba. Si estas en esa posicion, los laterales cierran
cerca del mediocentro y has sellado el campo, has cerrado todos los conductos por donde se te puede
colar el rival. Todos. Los extremos abiertos lo equilibran todo».

—Ahora bien, como uno solo haga un movimiento equivocado, ciao... —dice Sanvicente.

—~Claro, por supuesto. Has de saber que debes atacar en una zona, pero que detras de ti hay
cincuenta metros vacios, y entender que si pierdes el balén ahi arriba tienes que evitar que el
contrario pueda correr esos cincuenta metros. Que no te contraataquen.



13.3. Qué le espera en la liga inglesa

La sorpresa constante no sorprende.

ALEJANDRO DOLINA

El nuevo entorno exigira nuevas armas. La Premier League es distinta de la Bundesliga en

numerosas facetas y Guardiola es muy consciente de ello. En todas las declaraciones previas al debut
en liga ante el Sunderland, el entrenador explicité las dificultades que encontraria en el doble
proposito de conocer un campeonato diferente e intentar imponer su ideologia. La mayor dificultad,
sin embargo, reside en la calidad de los competidores: excelentes equipos y sobre todo magnificos
entrenadores. Los nombres de José Mourinho, Jiirgen Klopp, Slaven Bilic, Claudio Ranieri, Arsene
Wenger, Ronald Koeman o Mauricio Pochettino bastan por si solos para componer un panorama
exquisito y variado, pero lo cierto es que la lista de técnicos del campeonato no tiene desperdicio. De
entre todos ellos, quiza para Pep el mas estimulante sea Antonio Conte. A principios de 2015 le pedi
que me dijera dos nombres de entrenadores con un gran futuro y respondié instantaneamente:
«Tuchel y Conte».

En Conte advierte muchas similitudes con su propio posicionamiento ante el juego: la pasion por
el trabajo, la agresividad por hacerse con el balon, el ftitbol intenso, la competitividad permanente:
«Conte practica un juego de posicion muy diferente del mio, pero jes juego de posicién y lo hace
muy bien!». No sabemos qué rumbo tendra la Premier League esta temporada, pero, antes de que se
iniciara el campeonato, Pep incluia al equipo de Conte entre los varios candidatos al titulo: un gran
entrenador, excelentes jugadores, un calendario holgado sin competicion europea y semanas largas
para poder entrenarse a fondo y preparar bien los partidos. Ademas, el tipo de juego que propone
Conte necesita un menor tiempo de aprendizaje e implantacion que el de Guardiola, por lo que
podemos imaginar que el Chelsea alcanzara su velocidad de crucero (y lo mismo podemos decir de
otros equipos, como el Manchester United de Mourinho, por ejemplo) antes que lo consiga el
Manchester City.

El juego al que Guardiola debera hacer frente en la Premier League sera tan variado y poliédrico
como los distintos entrenadores que la componen, pero Juanma Lillo considera que existen algunos
patrones comunes diferentes a los que encontr6 en Alemania: «El futbol aleman es, desde muy
antiguo, un fatbol muy conductor, muy de conducciones, y a alta velocidad. Cuando el jugador tiene
espacio por delante, conduce y sigue conduciendo y, en general, acostumbra a elegir bastante bien el
carril interior por el que circula, que es la mejor manera de mantener un contraataque, del mismo
modo que sucede en el baloncesto. De esta manera, el compafiero que te dobla puede superarte por
fuera y dar continuidad al contragolpe. Por la misma razén, Pep comprendié pronto que el mejor
modo de frenar los contraataques era precisamente parar a sus laterales por dentro. Cuando el rival
cogia el balon e iniciaba el contragolpe, los laterales de Pep estaban alli para detenerlos».



En la Premier encontrara una diferencia sustancial, analiza Lillo: «En Inglaterra tampoco hay un
futbol muy dominador, pero los contraataques no se producen porque los equipos jueguen de forma
voluntaria al contraataque, sino porque unos y otros se contragolpean mutua y sucesivamente sin
parar. Es un futbol contragolpeador porque antes no ha habido una secuencia de pases que lo impida.
La manera de hacer los contraataques es diferente que en Alemania. Generalmente consisten en un
primer apoyo en largo y, a partir de ahi, se genera el contragolpe mediante un tercer hombre que da
el pase al pasillo exterior. Los jugadores corren por fuera y les basta un apoyo interior para hacerlo
asi. Esto obligara a Pep a mantener sus habituales valores del juego, como son la presion para
recuperar el balén, y probablemente también sera util que los laterales jueguen por dentro, pero
debera vigilar mas y muy bien a los adelantados del equipo rival. Incluso quiza debera ordenar que
los marquen por delante. El equipo que contragolpee dificilmente lograra hacerlo con pases a la
espalda, pero si lo conseguira mediante el apoyo interior y el pase hacia el pasillo lateral. Por lo
tanto, el Manchester City tendra que intentar interrumpir esa secuencia en el primer instante, en el
momento del apoyo interior que quiera realizar uno de los rivales adelantados».
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EL ULTIMO ENTRENAMIENTO
Munich, 19 de mayo de 2016

Pep recoge uno por uno los balones y los coloca en la saca. Los juveniles que han ayudado como sparrings a ensayar los
planes de juego que utilizara el sdbado contra el Borussia Dortmund ya se han despedido educadamente del entrenador y
sobre el césped de Sdbener Strasse solo quedan los guardas que retiran la lona que impide la vision publica de los
entrenamientos. Pep esta solo en el campo, recogiendo los balones. Al igual que en su primer dia en Munich, hace casi tres
afios, también en la despedida llueve con fuerza.

—Llovia también el primer dia? No lo recuerdo. O sea, que principio y final lloviendo... {Y primer y tltimo partido
contra el Dortmund! Pero esta vez tengo a Neuer y a Ribéry...

Ha sido su ultimo entrenamiento aqui y ni siquiera la tensién de jugar la final de Copa dentro de cuarenta y ocho horas
evita que muestre un destello de nostalgia.

—He disfrutado mucho aqui en estos tres afios. He disfrutado y he aprendido mucho.

Pesimista como siempre, a Pep ni siquiera le ha tranquilizado el magnifico entrenamiento realizado y que los ensayos de
faltas y saques de esquina se hayan saldado con alta efectividad:

—Ojala el sabado rematemos uno como hemos hecho hoy...

Pep recoge el tltimo de los balones, cierra la saca y la deja en la puerta del vestuario como hace cada dia uno de los
jugadores. Hoy, quiza por casualidad, quiza por ser el tltimo dia, ha preferido hacerlo personalmente. Llueve con fuerza y
para firmar la dedicatoria de un libro se protege bajo un pequefio toldo. Cuando le comento que la dedicatoria es para un tal
Garry Kasparov, los ojos se le luminan. Escribe con rapidez: «Para Garry. Miidolo».

Una vez celebrado el triunfo en la liga por cuarta temporada consecutiva, el equipo se ha entrenado con la maxima
energia. En paralelo a un exhaustivo trabajo tactico dirigido por Guardiola, su ayudante Lorenzo Buenaventura planificé un
microciclo estructurado de cuatro dias en el que reforzé algunos aspectos de la condicién fisica:

* Martes. Core y trabajo de tronco y extremidades superiores.
* Miércoles. Trabajo de piernas y fuerza explosiva.

» Jueves. Resistencia mediante un partido de treinta minutos.

» Viernes. Fuerza explosiva ligera.

Precisamente el viernes, en el estadio olimpico de Berlin, la historia querra cerrar su circulo con otra ironia mas. En la
primera final de Copa que disputé el Bayern de Guardiola (mayo de 2014), David Alaba se lesion6 en la tltima jugada del
ultimo entrenamiento. ;Y qué sucede en mayo de 2016? Exactamente lo mismo: en la ultima accion de la sesién del viernes,
Alaba se dobla el tobillo por completo y ha de ser retirado por el servicio médico, que tratara a fondo la lesion en las
siguientes veinticuatro horas hasta conseguir que el defensa austriaco (con el tobillo fuertemente vendado) pueda jugar la
final, al contrario de lo ocurrido en 2014...

Antes de los grandes partidos, Pep siempre se muestra intranquilo y desconfiado: en privado encuentra poderosas
virtudes en los rivales y teme no acertar en el plan de juego. En estas ocasiones se concentra de manera especial en el
oponente, con el foco totalmente puesto en el encuentro: no tiene ojos para nada mads, y esta es otra razén por la que ha
adelantado el viaje a la capital de Alemania.

—Nos vamos a Berlin dentro de un par de horas. Para las finales me gusta viajar con mucha antelacién y estar en la
ciudad, pisarla un poco y disfrutar de la estancia antes del partido. Es una costumbre que tengo.

La cena del jueves en Berlin es muy emotiva para el cuerpo técnico. Los jugadores organizan un homenaje especial para
ellos y también para Mona Nemmer, nutricionista, y para Andy Kornmayer, preparador fisico, que van a fichar por el
Liverpool. Es el mejor momento de los tres afios, con un discurso sobresaliente de Lahm acompafiado de palabras brillantes
de Neuer y divertidas de Miiller, y un sinfin de regalos de los jugadores a los entrenadores.

Pero la noche del sabado atin fue méds emotiva: ganaron la Copa.
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El tiempo, ese gran escultor

El arte nunca progresa, evoluciona.

RAUL SOLDI



E | tiempo esculpe cualquier piedra. No se debe tener prisa cuando se esta ensefiando. O aprendiendo.

Entre julio y septiembre de 2013, desarrollé un gran escepticismo acerca del trabajo de Guardiola
en el Bayern. Veia los entrenamientos y no advertia mejoras sustanciales. Los rondos, los juegos de
posicioén, los partidillos, los propios partidos de competicién, el lenguaje corporal de los jugadores,
las innumerables veces que Pep se rascaba la cabeza en cada sesion: todo indicaba que el proceso de
asimilacion y comprension del nuevo modelo de juego estaba atravesando serias dificultades.
Tampoco ayudaba a mi percepcion el hecho de que Pep nunca es optimista: no es extraordinariamente
pesimista, pero siempre se mueve en una esfera de realismo, advirtiendo peligros en los rivales y
debilidades en los suyos. Tiene constantemente en la cabeza un mapa de riesgos, y eso le hace ser
muy cauto, y esa cautela le da un halo de pesimismo. Al cabo de unos cuantos meses, mi escepticismo
fue arrollado por el magnifico juego que desarrollaron los hombres del Bayern.

Los primeros tiempos en el Manchester City no han sido muy distintos a los de Munich: tiempos
de aprendizaje, tiempos dificiles. El City de Guardiola es, en su comienzo, un conjunto de aluvién al
que hay que dotar de una cantidad ingente de software: un nuevo modelo de juego, otra dinamica
ritmica, mayor cohesion, caracter competitivo, regularidad en el rendimiento, una nueva cultura
colectiva... Son muchos factores simultaneos que conviviran con unas altas exigencias desde el
primer partido. Pep no tiene ningln argumento para ser optimista en el comienzo si nos referimos a
la velocidad del proceso. No podemos saber si dicho inicio se concretara en victorias o derrotas, en
buenos partidos o malos, ni cual sera el grado de descoordinacién que sufrira el equipo en su nueva
version. Sin embargo, para quien esté interesado sera un periodo fascinante, porque debajo de la
imagen visible, la de los resultados que se produzcan, podra percibirse otra realidad: la del proceso
que lentamente se va dibujando, todavia a trazos inconexos, camino del horizonte buscado.

Si miramos el primer boceto de un cuadro, es posible que solo apreciemos unas pinceladas
irregulares y poco comprensibles, y exactamente esto es lo que sucedera en los primeros tiempos de
Guardiola en el City. Por debajo del rendimiento puntual del equipo estara teniendo lugar un proceso
complejo de aprendizaje. Pero si, a corto plazo, son las acciones de los jugadores (y a veces, el azar)
las que marcan las diferencias, a largo plazo es la vision estratégica y tactica del cuerpo técnico la
que generara el salto cualitativo en el rendimiento.

De este modo, podemos afirmar que si bien un equipo es el reflejo del caracter del entrenador, al
mismo tiempo también es un pacto. Las partes han de lograr pactar entre si las condiciones mediante
las cuales se fusionaran en un proyecto Unico y comun. Solo asi podran extraer rendimientos al
proceso de enseflanza-aprendizaje y optimizar las energias colectivas. La condicion sine qua non para
que un equipo se convierta en un gran equipo es que sus partes decidan asociarse no en forma de
suma, sino de multiplicacion.

La actual proliferacion de partidos conspira contra este proceso. Dice Seirul-lo: «Los equipos
deben prepararse tacticamente para las batallas que afrontan cada tres dias y esto les dificulta la
absorcion de conocimientos estratégicos. El perjudicado es el modelo de juego, que no se modela a
partir del auténtico aprendizaje, sino obedeciendo las instrucciones que reciben para jugar las
distintas batallas». Lorenzo Buenaventura anota: «La clave es optimizar. Se entrena cada vez menos al
equipo y mas al jugador».



Julen Castellano y David Casamichana, autores de El arte de planificar en fiitbol, describen en
pocas palabras las razones por las que un equipo debe entrenarse: «Maximizar el rendimiento
colectivo de un equipo de ftitbol supone optimizar todos los elementos que componen el sistema y los
subsistemas que incluyen, sin obviar sus interacciones. Veinticinco cuerpos diferentes (con pasados
particulares e inmodificables, con presentes propios e irrepetibles, y con futuros desconocidos y, en
cierto modo, impredecibles) abocados a compartir un mismo proyecto: competir al mejor nivel
posible. Y para esto hay que entrenar».

El entrenador debe solventar esta dificultad a base de combinar los esfuerzos concretos para cada
partido con el pensamiento estratégico del largo plazo. Todo ello tendra como consecuencia cierta
incomprension en el mundo exterior respecto al equipo pese a los buenos resultados obtenidos en las
primeras semanas. El uso de diversos sistemas de juego, las alineaciones o la disposicion de los
jugadores sobre el campo seran algunos de esos rasgos que chocaran contra los clichés establecidos.
Mantener la identidad de juego, pero ser distinto cada dia y durante cada partido es un concepto no
convencional que resulta dificil de asimilar en los inicios. Razona Lillo: «Por naturaleza
despreciamos aquello que ignoramos, en especial si lo percibimos como una agresion intelectual.
Todo aquello que se nos escapa, que desconocemos 0 que creemos que tiene un sustrato intelectual
alejado de nuestro conocimiento, tendemos a despreciarlo... Al que dice “cojones” tres veces de cada
cuatro palabras, a ese decimos que le entendemos bien. Es un burro, pero le entiendo. Y como le
entiendo, lo que dice debe ser lo valido y lo correcto. Pero al otro, como no le entiendo, pues no me
vale su propuesta. O sea, que ponemos por delante la bolsa escrotal antes que el entendimiento... Y en
cuanto el juego de posicion obtiene un mal resultado se desprecia. Porque se escapa
intelectualmente».



14.1. El futbol esta en constante cambio

El fitbol es como la vida, estd en continuo movimiento.

MILJAN MILJANIC

El futbol es un ser vivo en constante movimiento. Si no avanzas, retrocedes. Si permaneces atado a

unas ideas preconcebidas, la realidad del juego te supera. Pero este movimiento continuo resulta poco
visible porque el ruido de las victorias y las derrotas es sonoro y estridente y lo oculta todo. Los
triunfos y las derrotas se acogen con tal estruendo que ciegan los ojos ante las evoluciones que se
producen en el juego. El avance real del fttbol en el seno interno de un equipo se produce en silencio
y con sigilo. No por casualidad escribi6 Zweig: «En silencio, como todo lo grande; con
premeditacion, como todo lo que se emprende con astucia».

Guardiola y Seirul-lo nos hablan sobre este proceso evolutivo, las causas y las dificultades para
percibirlo.

Guardiola: «Cuesta mucho darse cuenta, pero el fatbol cambia sin parar. El fuatbol actual ya no es
el de hace cuatro afios. Cambia constantemente y hay que hacer un aggiornamento, una actualizacion
permanente. Y no es sencillo hacerlo mientras juegas un partido cada tres dias».

Seirul-lo: «Hay tantos partidos al cabo del afio que los equipos casi no tienen tiempo de mejorar ni
de entrenarse, solo se recuperan. No pueden progresar, pero ocurre que hay jugadores muy buenos
que magquillan la realidad de equipos que son peores que bastantes de los de hace veinte afios».

Guardiola: «<Hemos de reconvertir la forma de entrenarnos. Al jugar cada tres dias solo podemos
hacer recuperacién del partido anterior y refrescar los conceptos tacticos. jPor eso hemos de
haberlos aprendido antes, en la pretemporada! Y al dia siguiente del partido, mientras los titulares se
recuperan, los suplentes y los que estén frescos por haber jugado pocos minutos han de trabajar solo
los conceptos tacticos».

Seirul-lo: «El futbol ha evolucionado mucho gracias a los jugadores y ha involucionado por culpa
de algunos entrenadores, porque en algunos paises algunos entrenadores optan por coartar libertades
de los jugadores en beneficio de la seguridad, entre comillas, que quieren tener de que van a ganar.
Entonces, el proceso de evolucién sucede cuando hay un entrenador valiente que dice: “Voy a hacer
algo sobre el juego que los demas no entiendan y no sean capaces de comprender durante un tiempo”.
Y esos son los que han hecho evolucionar a lo largo de la historia, no localmente en los paises, como
fueron Alemania o Suecia o Hungria en sus tiempos, que era lo que se manifestaba en los Mundiales,
sino que aquellos entrenadores que se liberan de la necesidad de ganar son los que pueden hacer que
el juego evolucione. Y siempre sobre los parametros de defender la porteria propia y atacar la
contraria. Y eso se hace igual que en el ejército, con lineas de jugadores que desarrollan cosas
distintas. Unos son muy eficientes en destruir, en impedir que pase el oponente (los defensas); otros
son muy eficientes en reconstruir los desarreglos del equipo contrario (los centrocampistas); y otros



son capaces de estar continuamente asediando la porteria contraria (los delanteros), que es el objetivo
final, el gol. Y todo ha evolucionado en funcion de este criterio: defender, construir, reconstruir,
asediar».

Guardiola: «Fijate en los laterales. Ahora mismo son jugadores decisivos segun el rol que les des.
Yo ya no quiero laterales-carrileros, lo que quiero son laterales-interiores. Quiero centrocampistas
que jueguen en el puesto de los laterales. Esto ha sido crucial en el Bayern: la polivalencia de Alaba,
la inteligencia de Lahm, la versatilidad de Rafinha, la energia de Bernat. Han sido un tesoro. Eso es lo
que ha permitido que pudiéramos jugar con cinco delanteros y meter un monton de goles y ganar
bien tantos partidos».

Seirul-lo: «En otros deportes existe un mayor desarrollo y documentacion de los distintos
modelos de juego que en el fatbol. La gente del futbol, cuando esta en el futbol, esta tan implicada en
el juego del dia a dia, o en formar, que no intenta buscar los porqués, sino los comos. ;Como puedo
solucionar este problema que me presenta el oponente? Porque piensa que esto consiste en atacar y
defender. No dice: ;por qué este hace esto? ;Cuales son los elementos que plantea el oponente?».

Guardiola: «No te puedes quedar quieto. El futbol cambia y hay que evolucionar sin parar. Por
ejemplo, la seleccion italiana de Conte practicaba el juego de posicion. jjjFijate, Italia practicando
juego de posicion!!! Diferente del que practica mi equipo, pero lo juega. Y eso es admirable por
Conte y por sus jugadores, por Buffon, Bonucci, Chiellini, etc. El mundo sigue poniendo viejas
etiquetas (tiquitaca, catenaccio), pero la realidad ha superado todos esos clichés. Te lo repito como
ejemplo: los laterales son piezas esenciales del juego. Ya no podemos seguir viéndolos como los tios
que defienden en la banda y, de vez en cuando, suben a atacar por el carril. Ahora han de ser
centrocampistas que se mueven entre el apoyo al mediocentro en la zona central y el despliegue en la
banda para defender cuando toque defender: Kolarov, Zabaleta, Clichy, Sagna...».

Seirul-lo: «En general se habla de las fases del juego y siempre se ha evolucionado a partir de eso.
No ha habido ningun cataclismo que haya arrasado con todo lo establecido y obligado a empezar de
cero. Pero nosotros negamos que existan ataque y defensa. Negar este concepto es negar mucho, pero
hay que explicarle a la gente que no existen ataque y defensa. En los ciento cincuenta afios que tiene el
futbol desde que nacid, el juego ha evolucionado en funcion de que algunos jugadores son capaces
no solo de meter goles, sino también de ayudar a meterlos; y otros no solo son capaces de defender,
sino también de construir. Y, cuando ha aparecido esto, han aparecido entrenadores que gracias a este
tipo de jugadores han construido otra forma de jugar».

Guardiola:«Me gusta cuando un equipo es capaz de jugar bien posicionalmente y, al mismo
tiempo, sabe defenderse bien encerrado en su campo si el juego le conduce a eso. O cuando un
equipo que ataca posicionalmente cambia y se pone a atacar centrando balones al area para que un
delantero los cabecee. A mi me gusta esta flexibilidad constante. Es una capacidad que debo mejorar
aun mas, aunque en el Bayern ya he avanzado mucho. Quiero conseguir que mi equipo juegue de
todas estas distintas maneras y no sufra en ninguna de ellas».

Seirul-lo: «Para implantar cualquier evolucion han hecho falta entrenadores con pensamiento no
convencional. Pero que lo han aplicado una vez observado un fendmeno concreto que se haya dado.
Y eso lo han hecho a través de jugadores que no han sido disciplinados en la disciplina ataque-
defensa. Aquellos jugadores que no han sido disciplinados en esto han hecho ver a los entrenadores
que se podian hacer otras cosas, y gracias a estas otras cosas, esos entrenadores han conseguido ir
generando evoluciones del juego en dimensiones cada vez distintas».

¢El jugador poco disciplinado esta en la base de las evoluciones...?

Seirul-lo: «Para mi, si. Porque ha generado la curiosidad del entrenador, lo que unido a su
capacidad de observacion y de reflexion y analisis ha desembocado en una evolucion concreta. Si
eres un entrenador de pensamiento convencional, no solo no aportas nada, sino que al jugador



indisciplinado [indisciplinado en el sentido de la disciplina ataque-defensa] lo apartas. Este es el
motor que ha hecho evolucionar el futbol, porque si el entrenador que observa la “indisciplina” de
ese jugador es curioso y listo, probablemente se le encendera una bombilla y pensara: “jAh, resulta
que es posible hacer esto y esto otro!”. Por lo tanto, surgen construcciones o constructos de
pensamiento que desarrollan elementos nuevos de la evolucion del juego. Y avanzamos».

Guardiola: «Hoy en dia, ya no se puede jugar como en 2009 o en 2011 porque quiza yo sea mejor
entrenador que entonces, pero también lo es Conte y también lo son Klopp y todos los demas, y los
jugadores saben muchas mas cosas del juego porque son cuatro afios mas expertos».

¢Hacia donde se dirige el futbol? Hacia la sintesis de todos los modelos de juego, pero no lo hace
de manera lineal y continuada. Baste ver cobmo en determinadas temporadas se consagran equipos que
dan prioridad al ataque y a los que podriamos englobar dentro de los que practican el juego de
posicién, pero en otras temporadas lo hacen equipos de caracter muy defensivo, o de juego reactivo,
o indefinido y que sencillamente han sabido competir de forma puntual y aprovechar sus
oportunidades (véase Portugal en la Eurocopa 2016). Esto ha sido asi desde el principio de este
deporte y continuara ocurriendo, pero no debemos confundir una moda con una tendencia, ni una ola
con una corriente de fondo. Cada temporada podemos asistir al triunfo de una «moda» distinta en el
juego, fruto de mil circunstancias, una moda que incluso puede mantenerse a lo largo de varios afios
seguidos, pero la tendencia que esta siguiendo el futbol no ha cambiado desde hace ocho décadas: el
futbol continda buscando la integracion de todos los modelos en uno que los agrupe todos: el fttbol
integral, el futbol total, el futbol liquido. Mencionaré algunos precedentes historicos.

En los afios cuarenta del pasado siglo, Carlos Peucelle, el formidable jugador y alma mater de la
Magquina de River, el primer equipo que camino por esta senda, definio ya este modelo aspiracional:
«Todos [los jugadores] deben ser marcadores cuando pierden la pelota, y todos deben ser atacantes
cuando la pelota es de ellos [...] La disciplina en el futbol no es rigidez, es elasticidad. Disciplina de
la elasticidad. Por el ordenamiento [m6dulo de juego] debe ser 1-10 (jteniendo jugadores!) que lo
permite todo. Y no aquello rigido que solo sirve para jugar contra quienes jueguen dentro de la
misma rigidez [...] Este es mi inico modelo recomendable para jugar al fitbol de una manera
relativamente programada una vez que estemos seguros de tener los jugadores adecuados: unos
entran y otros salen, todos suben, todos bajan. Futbol todotiempo, futbol todacancha». Peucelle, por
lo tanto, aboga por el modulo 1-10 y porque todos los jugadores lo hagan todo. Es la semilla del
fatbol total.

Unos quince afios mas tarde tuvo lugar la histérica exhibicion de Hungria en Wembley (3-6) que
provoco una crisis ideologica formidable entre las filas de los fundadores del futbol. Resulta muy
revelador leer como plante6 aquel partido el seleccionador hiingaro, Gusztav Sebes: «Puse el acento
principal en el ataque, usando los cuatro delanteros mas Hidegkuti en un remolino de fluidez
posicional que confundié completamente a la defensa inglesa [...] Queria que los extremos, Budai y
Czibor, retrocediesen cada vez que fuese necesario para ayudar en la defensa, mientras Puskas,
Kocsis y Hidegkuti se movian por todo el campo, porque pensé que los defensores ingleses se
sentirian absolutamente obligados a seguirlos. A medida que ellos dejaran esos huecos, Bozsik
avanzaria por ellos. Ese era el plan». El equipo hingaro practicé un juego rupturista e innovador,
acercandose al futbol total.

Ello condujo dos afios mas tarde a Willy Meisl a escribir un libro fundamental (Soccer
Revolution) en el que desarrollé la propuesta sobre como debia ser el juego del futuro. Meisl no solo
era un periodista prestigioso y profundo conocedor del futbol y sus tendencias, sino sobre todo el
hermano menor de Hugo Meisl, uno de los hombres mas importantes del fitbol europeo en la
primera mitad del siglo xx, el que puso en pie el célebre Wunderteam austriaco con Matthias Sindelar
como gran figura, y quien compartiéo banquillo y conocimientos con Jimmy Hogan, que a su vez



sentO las bases de 1o que fueron los Magicos Magiares.

Willy Meisl lanz6 la siguiente propuesta: «Se debe sustituir el individualismo por la capacidad
integral del juego. El estilo del futuro es the whirl (el remolino). No concibo el Remolino solo como
un sistema, sino mas bien como la tactica que puede acabar con todos los sistemas individualistas del
futbol. Los jugadores que componen un equipo han de concebirlo como algo muy similar a una
orquesta [...] El futbol primitivo sera transformado en un juego veloz y sin aliento, pero altamente
especializado. La accion continua y de constantes cambios sera la dominante. El juego basado en la
individualidad se ha transformado en un juego colectivo que solo puede resumirse de un modo:
capacidad integral. La tactica del futuro sera el flujo y la fluidez liquida en todas las direcciones.
Hemos visto ya un montén de avisos en esta direccion. Para ejecutar el remolino, que exige no parar,
cada hombre debe ser capaz de realizar el trabajo de otro compafiero sin limite de tiempo». Asi,
resumiendo las ensefianzas de su hermano, de Hogan, Hidegkuti y de los huingaros, Meisl profundiza
en la misma ruta: el fatbol liquido.

(Practicamente nadie tomo6 en consideracion dicha propuesta y la leccion magistral de los
hingaros en Wembley apenas tuvo otra repercusion en Inglaterra que la llevada a cabo por el
Manchester City entre 1954 y 1956: el célebre «plan Revie», implementado primero en el filial y mas
adelante en el primer equipo, dirigido por Les McDowall: consistié fundamentalmente en convertir a
Don Revie en el falso nueve de los citizen.)

La busqueda del futbol total atravesé mas adelante periodos de desaparicion, pero, como las
mareas, siempre regreso, fuese bajo el dominio del Real Madrid de Alfredo Di Stéfano, el liderazgo
de Helmut Schon en Alemania, bastantes rasgos en el Santos de Pelé, la escuela soviética del trio
Maslov-Beskov-Lobanovsky, o las formidables revoluciones impulsadas por Arrigo Sacchi y Johan
Cruyff que desembocaron en la estructura del juego de posicién que estimulé Louis van Gaal en el
Ajax de 1995. Pero ninguna destaco tanto como la Naranja Mecanica, la seleccion neerlandesa
entrenada por Rinus Michels, liderada por Cruyff y derrotada en Munich...

Afirmaba Michels: «En los afios setenta, fui conocido por la utilizaciéon de dos estrategias de
construccion de juego y ataque, que dejaron su marca en la evolucion del fuatbol: 1) el llamado fuatbol
total (Ajax de Amsterdam-1970) y 2) la presién de fiitbol de ataque, la «caza» del balén (Copa del
Mundo de 1974). El futbol total fue la consecuencia de mi busqueda de una manera de romper las
defensas especialmente reforzadas. Esto requiere acciones durante la fase de construccion y el ataque
con las que sorprender al rival. Esta es la razén por la que opté por realizar cambios frecuentes en las
posiciones, dentro y entre las tres lineas. Permitimos a todos los jugadores participar en la
construccion y también en el ataque, siempre y cuando se hicieran responsables de sus tareas
defensivas».

El futuro hacia el que se dirige el futbol no ha cambiado desde principios de los afios cuarenta,
cuando la Maquina de River emprendio la busqueda del futbol integral que agrupara todos los
modelos en uno solo. Los rasgos que lo definen han quedado expuestos y la busqueda continta.
Guardiola es uno mas de los que persiguen esta meta.



14.2. Tempus fugit

PAT GARRETT: Los tiempos cambian...
BILLY THE KID: No, los tiempos no cambian. Cambiamos nosotros.

SAM PECKINPAH

En el futbol existe una creencia comun que se ha convertido en mantra: no hay tiempo. Nunca hay

tiempo. Es una creencia incierta, pero se ha convertido en universal, casi como una profecia
autocumplida. Pensemos en el caso concreto de Guardiola y el Manchester City. El propio entrenador
reconocio en su primera comparecencia ante la prensa: «Ya sé que en el futbol nunca hay tiempo...».

Pero ;por qué no hay tiempo? ;Por qué no hay tiempo en el City? ;Quién lo impide? ¢El club?
¢Los aficionados? No parece que sea asi. La direccion del club intenté desde 2012 contratar a
Guardiola. Lo intent6 por todos los medios y de manera reiterada. Tardo cuatro afios en conseguirlo.
¢Alguien en su sano juicio puede creer que unos dirigentes que han esperado cuatro afios para fichar
al director general de su vestuario le exigiran ahora cumplir los objetivos en tres meses? Seria un
disparate y ni Al Mubarak, ni Soriano, ni Begiristain estan locos. Entonces, ¢son los aficionados
quienes no tienen tiempo? ;En un club que tnicamente ha ganado cuatro ligas en toda su historia?
Seria absurdo: el aficionado es consciente de que vivira alegrias y tristezas, dias en los que creera
tener el mejor equipo y otros en los que pensara lo contrario, pero también sabe que la pasion y el
trabajo estan garantizados, y que entrenador y equipo se dejaran la piel por cumplir los objetivos.
¢Acaso el jovencito Braydon Bent no tiene tiempo?

La realidad es otra bien distinta: si algo tiene el City, ademas de dinero y ambicion, es tiempo.
Guardiola dispone realmente del tiempo necesario para desarrollar su proyecto. Su club y sus
aficionados son duefios de dicho tiempo y se lo han concedido sin limite alguno.

iQuien tiene prisa es la industria periodistica! Ya hemos detallado los nuevos objetivos de esta
industria y como la «bulimia de victorias» y la exigencia de agitar los sentimientos son la base del
actual negocio; para que la noria contintde girando todo ha de ser rapido, apresurado y superficial.
iTodo ha de cambiar sin cesar! Para que la industria alcance sus objetivos cualquier entrenador (y
club y jugador) debe sentir la sensacion asfixiante de que no tiene tiempo. Numerosos representantes
de futbolistas empujan en la misma direccion: para ellos no hay nada mejor que un jugador que cada
afio cambia de club...

El tiempo, el auténtico gran aliado de todo entrenador, atenta contra la industria, y por dicha razén
los medios actiian activamente en la interferencia de los procesos. (Por supuesto, reitero una vez mas
que me refiero a la industria y no al periodista como individuo. E incluso dentro de esta industria
bulimica continda habiendo magnificas excepciones.) Esta realidad no es exclusiva de Guardiola. Con
Mourinho, Conte, Klopp o cualquier otro se produce la misma intervencion, y ocurre igual en el
campeonato inglés que en las demas ligas. No es casual que la posicion que adoptan numerosos



entrenadores de futbol y baloncesto (Popovich, Obradovic, Guardiola, Luis Enrique...) sea tan
similar, a pesar de ser tan distintos entre si: todos ellos rechazan de plano las pretensiones de la
industria mediatica de influir activamente en sus proyectos.

Ningun entrenador llega al vestuario, saca la varita magica, dice cuatro frases geniales... y, ya, su
equipo rompe a jugar como los angeles. Es falso: no hay recetas magicas. Quien afirme lo contrario
miente. Un equipo solo puede romper a jugar como los angeles (o como su entrenador pretenda)
después de padecer (y digo padecer) un largo proceso de aprendizaje, correccién, adaptacion,
modificacion y encaje de piezas, movimientos e interacciones. Solo entonces y ni un minuto antes.
Este proceso no es capricho ni banalidad, sino una necesidad basica en la actividad deportiva. ;Por
qué los medios lo rechazan y lo dinamitan? No es porque no lo comprendan. Si tienen la oportunidad,
pregunten a cualquier periodista y comprobaran que en general es consciente de que el mencionado
proceso (en palabras simples, el trabajo) resulta tan imprescindible en el deporte como en el proceso
de maduracion de un buen vino. Entonces, ;por qué lo dinamitan y conspiran contra él? Porque la
razon de ser de la industria de los medios consiste precisamente en exacerbar las pasiones mas bajas
e impedir que los procesos se asienten y consoliden. Para cumplir sus objetivos de fabricar y devorar
monstruos, la prensa necesita que los procesos se vean interrumpidos, entorpecidos o torpedeados,
que fracasen para que aparezcan otros nuevos, y de este modo seguir alimentando al «monstruo». Y,
para ello, nada mejor que fabricar un animal mitologico: la falta de tiempo...

Es falso que en el futbol no exista tiempo para desarrollar un buen trabajo. Por supuesto, todos
conocemos abundantes casos de presidentes de clubes y aficionados o jugadores que no estan
dispuestos a conceder ni un minuto a su entrenador para llevar a cabo su proyecto, claro que si, pero
también conocemos numerosos ejemplos contrarios en entidades muy importantes en los que impera
la paciencia: en Munich y Dortmund; en Barcelona y Bilbao; en Turin o Lisboa, en Sevilla o
Eindhoven.

El tiempo es una unidad de medida que cambia todas las perspectivas. «Estamos hechos de tiempo.
Solo somos tiempo», dice Juanma Lillo. «El tiempo no es oro. El tiempo es vida», describe José Luis
Sampedro. El Manchester City dispone de mucho tiempo para Pep, en contra de todas las apariencias,
asi que, cuando lean u oigan que Guardiola debe desarrollar su proyecto de manera urgente porque
no tiene tiempo para fallar, rechacen semejante afirmacion; quien lo afirme no solo esta conspirando
contra la construccion del equipo: sencillamente, esta mintiendo.

Mas atn: la asimilacién de las ideas de Guardiola no debe ser rapida, sino que ha de tomarse todo
el tiempo necesario. El suyo no es un proyecto reactivo que priorice el aprovechamiento de los
espacios que deja el oponente, ni esta enfocado a la destruccién del juego rival, sino que es un
modelo proactivo y constructivo. Es un modelo de ataque que se basa en la edificacion lenta y segura
de una estructura de juego, incluida una buena organizacion defensiva como medida de proteccion.
;Pediriamos rapidez en la construccién de un rascacielos o demandariamos que nos garantizaran su
seguridad? Lo mismo ocurre con esta forma de jugar: la rapidez en el aprendizaje y en la ejecucion
practica sobre el campo no es una buena compafiera de viaje. Los jugadores del City deben aprender
sin prisas, con calma y paciencia, pues solo asi comprenderan de verdad cuales son las exigencias del
juego de posicion y lo podran practicar de manera excelente, aunque este proceso tarde veinte meses
en madurar.

NUESTRO TRABAJO ES UNPROCESO
Miinich, 18 de marzo de 2016



Pese a la trascendencia del triunfo contra la Juventus, Pep seguia considerando que solo se hallaban en algiin punto del
proceso evolutivo en el Bayern. No le cost6 nada mencionar otra de sus pasiones, el baloncesto:

—Gregg Popovich, el gran entrenador de San Antonio Spurs, decia que el éxito necesita tiempo. Nuestro trabajo es un
proceso.

Una cuestion totalmente diferente es que los objetivos de Guardiola y del City sean tan ambiciosos
que tres afios puedan no bastar para alcanzarlos. En este ultimo capitulo procede decir que asi es: tres
afios de tiempo quiza no sean suficientes para que Pep Guardiola pueda completar un proyecto tan
importante como el que ha iniciado. Posiblemente necesite mas tiempo y, en este caso, debera ser él
quien se conceda a si mismo dicho tiempo extra. No me refiero exactamente a la duracién de su
contrato, pues no es el momento de plantearlo, ni es mi intencion especular con ello. Lo expreso en el
sentido puro del tiempo que necesitara para llevar a cabo todos los objetivos que ha planteado y que
repaso:

Desarrollar un minucioso plan estratégico.

Implantar un modelo de juego definido y detallado.

 Construir una cultura (espiritu) de equipo competitivo y solidario.
Dotarse de una identidad futbolistica irrefutable.

* Disefiar un «idioma» propio en toda la academia.

Y ganar titulos.

Son muchos objetivos simultaneos en un entorno de grandisima rivalidad y exigencia, por lo que
entiendo que no seria descabellado imaginar a Guardiola inhibiéndose de sus propias pautas de
actuacion y permaneciendo mas tiempo del esperado en Manchester. También debera manejar con
tino el grado de presién que ejerza sobre sus jugadores. Domenec Torrent emplea en ocasiones una
imagen metaforica: «Pep estira la goma al limite». La «goma» son los jugadores. Pep tensa y estira
esa goma hasta el limite, hasta extraer de cada jugador lo mejor de su interior, pero corre el riesgo
de agotar y agotarse, por lo que de vez en cuando se hace necesario relajar la exigencia (y debe
aprender a hacerlo) para destensar la goma.

El trabajo artesanal y de maxima calidad esta refiido con la velocidad. Dice Sennett, pero podria
decirlo Guardiola: «La lentitud del tiempo artesanal permite el trabajo de la reflexion y de la
imaginacion, lo que resulta imposible cuando se sufren presiones para la rapida obtencion de
resultados. La madurez implica mucho tiempo; la propiedad de la habilidad es duradera». El proyecto
de Pep en Manchester incluye un alto componente de artesania, porque va mas lejos que los
anteriores, pues no solo debe vencer y mejorar las habilidades de los individuos a los que dirija, sino
que tiene la mision de construir un equipo desde todos los puntos de vista: desde el juego a la
competitividad, del modelo al caracter, de la identidad a los rituales.

Comparto con Santiago Coca que «el futbolista es el propietario del juego», pero rechazo la
afirmacion generalizada de que el futbol es de los futbolistas, porque entiendo que aunque son los
principales protagonistas no podemos reducirlo todo solo a ellos. El ftitbol no es de los futbolistas,
aunque tampoco es de los entrenadores ni de los hinchas, ni mucho menos de los dirigentes. El fttbol
es de los equipos.

¢Qué es un equipo? Desde luego, es un ser vivo. Y también es una congregacion de fuerzas:
futbolistas, entrenadores, hinchas, dirigentes mas el contexto en que se encuentran inmersos, contexto
compuesto por rivales, periodistas, el azar y el momento historico que a cada cual le toca vivir. Todo



ello compone la esencia de un equipo. Y, principalmente, un equipo es la voluntad de ser. Un equipo
es querer serlo. Construir un nosotros a partir de numerosos yo. Construirlo y dirigirlo con un
rumbo concreto. Un equipo es un pacto. Y el ftitbol es de los equipos.

Los buenos entrenadores viven dos vidas: la suya propia y la de sus equipos. Y, por esta razon, a
menudo envejecen prematuramente.

En una de sus cenas neoyorquinas, Kasparov le sefial6 a Pep quién seria su auténtico enemigo:

—EI tiempo, Pep, tu enemigo es el tiempo.

Y ahora ha llegado el momento de que Guardiola se conceda a si mismo todo el tiempo que
necesita para ser lo que quiere ser.
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Sentado sobre el balén, Pep observa a Thiago y Miiller ensayando lanzamientos de falta. El entrenamiento del Bayern
ha terminado hace rato, pero algunos jugadores contindan practicando: dentro de unos dias juegan contra la Juventus y
conviene afinar el disparo. Guardiola siempre es el ultimo en abandonar el campo de entrenamiento.

(FOTO: © Gettyimages.)



Guardiola explica al autor del libro los planes de juego que ha preparado para el enfrentamiento del Bayern contra la
Juventus. Serd una eliminatoria sensacional de Champions League, repleta de emocidn, buen juego y dramatismo.
(FOTO: © Isaac Lluch.)



Jueves, 19 de mayo de 2016: dltimo entrenamiento de Guardiola en la ciudad deportiva del Bayern. Llueve, como el
primer dia, y Pep se encarga de recoger personalmente los balones que han utilizado. Es el adids a Sébener Strasse.
(FOTO: © Loles Vives.)



El Bayern acaba de eliminar a la Juventus en Champions League tras una prorroga agonica. Estiarte, Guardiola,
Planchart y Torrent muestran su felicidad en el ascensor privado del entrenador en el Allianz Arena, escenario de las
mejores confesiones de Pep.

(FOTO: © Marti Perarnau.)




Cuando los jugadores regresaron de vacaciones, en julio de 2015, el objetivo de la temporada lucia en las paredes del
vestuario del Bayern: un 4 de color rojo fijaba el foco en la conquista de la cuarta Bundesliga consecutiva.
(FOTO: © Marti Perarnau.)



Todas las paredes de Sdbener Strasse fueron adornadas con motivos alegéricos al objetivo de la temporada 2015-2016:
ganar la liga una vez mas, un hecho inédito en la historia del ftitbol aleman que les haria campeones para siempre en la
memoria colectiva. «Jeder fiir’’s Team» (Cada uno por el equipo) fue el lema del afio en el vestuario del Bayern.
(FOTO: © Marti Perarnau.)



Guardiola escribi6 este mensaje de despedida en el despacho de Sadbener Strasse: «Con mucha estima. jjjQue tengas
mucha suerte, Carlo!!!». Ancelotti se mostré complacido cuando lo ley6.
(FOTO: © Marti Perarnau.)



Karl-Heinz Rummenigge y Pep Guardiola, celebrando la conquista de la Copa alemana 2016 en Berlin. El séptimo y
ultimo titulo conseguido por el Bayern bajo la direccion de Pep.
(FOTO: © Agencia EFE.)



La presentacion de Guardiola ante los aficionados del Manchester City el 3 de julio de 2016 permiti6 que el entrenador
fijara los objetivos: «El mayor reto es jugar bien. Después, ganar un partido, luego otro, y otro...».
(FOTO: © Agencia EFE.)



El retorno a Minich: el 21 de julio de 2016 volvi6 a entrenar a su equipo en la ciudad deportiva de Sdbener Strasse,
pero esta vez su equipo ya no era el Bayern sino el Manchester City. El reencuentro con sus antiguos jugadores (en la
imagen, con Xabi Alonso y Thiago mas Domenec Torrent y Carles Planchart) y con los aficionados muniqueses fue
caluroso y rebosante de carifio.

(FOTO: © Marti Perarnau.)



Desde el primer entrenamiento con el Manchester City, Guardiola empezé a sembrar los fundamentos de su juego: salida
de balon limpia, respeto a las posiciones, buisqueda de hombres libres... Los mediocentros (Fernandinho y Fernando en
la imagen) son piezas clave para que se cumplan dichos fundamentos.

(FOTO: © Gettyimages.)



Nolito es uno de los cinco nuevos jugadores que llegaron al City de la mano de Guardiola en verano de 2016. El
empleo de extremos es uno de los rasgos esenciales en el juego de Pep.
(FOTO: © Gettyimages.)
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Para atender los numerosos objetivos que se ha fijado en el Manchester City, Guardiola ha ampliado su staff técnico. En
la imagen, junto a Pep se sientan Domeénec Torrent, segundo entrenador; Mikel Arteta, asistente del entrenador; y
Lorenzo Buenaventura, preparador fisico.

(FOTO: © Gettyimages.)
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