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Guardiola	 ha	 vivido	 en	 Alemania	 una	 metamorfosis	 que	 le	 ha	 cambiado	 en	 numerosos	 aspectos.	 Si	 bien	 conserva	 sus
características	fundamentales	(el	juego	de	posición	como	modelo	y	la	competitividad	insaciable	como	motor),	ha	incorporado
nuevos	rasgos	aportados	por	la	experiencia	en	Múnich.

Esta	obra	es	una	pieza	singular	en	el	universo	de	los	libros	de	fútbol.	Animado	por	el	atrevimiento	del	propio	Guardiola,	Martí
Perarnau	propone	una	narración	«libre»,	 que	 igual	 fluye	del	 presente	al	 pasado	que	 se	detiene	en	 reflexiones,	 personas	o
momentos	significativos	de	la	trayectoria	de	Pep.	Desde	el	comedor	vacío	tras	la	dolorosa	eliminación	frente	al	Atlético	de
Madrid	en	el	considerado	mejor	partido	de	la	era	germana	de	Guardiola,	a	cómo	se	ensaya	un	córner,	la	carta	de	un	aficionado,
la	meticulosa	descripción	de	la	remontada	frente	a	la	Juventus	o	el	cariño	con	el	que	se	despidió	al	míster	en	Alemania.

A	 base	 de	 crónicas,	 análisis,	 datos,	 citas,	 reflexiones	 o	 entrevistas,	Martí	 Perarnau	 compone	 su	 particular	 trencadís,	 que
funciona	como	un	sólido	bloque	y	configura	un	meticuloso	retrato	del	hombre	que	le	ha	inspirado.
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Prefacio

Pep	 Guardiola	 no	 ha	 leído	 este	 libro,	 como	 tampoco	 leyó	 Herr	 Pep.	 Ni	 lo	 hizo	 antes	 de	 la
publicación,	en	lo	que	habría	sido	un	legítimo	afán	de	averiguar	lo	que	se	diría,	ni	lo	hizo	después,
por	la	curiosidad	de	saber	qué	se	dice	de	él.	Cierto	día,	un	buen	amigo	le	preguntó	en	Múnich	por	esta
decisión:	 «No	 lo	 he	 leído	—respondió	Guardiola—,	 ahora	 no.	 Lo	 leeré	 dentro	 de	 quince	 o	 veinte
años	para	recordar	cómo	fue	mi	etapa	en	el	Bayern».

He	 aquí	 un	 tipo	 peculiar,	 que	 autoriza	 la	 entrada	 en	 la	 intimidad	 del	 vestuario	 y	 el	 acceso	 y
publicación	de	 toda	 la	 información	que	 le	 rodea,	pero	que	se	despreocupa	de	conocer	el	 resultado
final	de	dicho	trabajo.	Semejante	comportamiento	explica	mejor	al	personaje	que	cualquier	montón
de	palabras	que	podamos	emplear	para	describirlo.

La	 influencia	 que	 Alemania	 ha	 ejercido	 en	 Guardiola	 ha	 provocado	 en	 él	 una	 importante
metamorfosis	 que	 este	 libro	 pretende	 describir	 con	 detalle.	 Ha	 sido	 como	 el	 cambio	 que	 sufre	 el
adolescente	cuando	abandona	la	casa	paterna	para	conocer	mundo.	Pep	Guardiola.	La	metamorfosis
retrata	cómo	es	 la	nueva	versión	del	entrenador	que	aterriza	en	Mánchester	para	afrontar	el	mayor
desafío	 de	 su	 carrera,	 su	 tercera	 etapa	 como	 técnico.	 Si	 su	 periodo	 azulgrana	 fue	 eminentemente
autobiográfico,	pues	en	él	volcó	todo	cuanto	había	vivido	y	aprendido	como	jugador	del	Barça,	y	el
periodo	rojo	de	Múnich	se	ha	distinguido	por	la	adaptación	a	una	cultura	clásica,	a	la	que	ha	aportado
un	caudal	inagotable	de	creatividad	disruptiva,	el	periodo	azul	que	se	abre	en	Mánchester	es	un	lienzo
en	 blanco	 y	 lo	 afronta	 siendo	 alguien	muy	 diferente	 al	 que	 fue	 en	Barcelona	 y	 al	 que	 ha	 sido	 en
Múnich,	pero	sin	dejar	de	ser	eminentemente	Guardiola.

La	 primera	 vez	 que	 hablé	 con	 él	 sobre	 este	 libro	 fue	 el	 pasado	 4	 de	 junio,	 cuando	 ya	 se	 había
despedido	 oficialmente	 del	 Bayern	 y	 comenzaba	 las	 vacaciones	 antes	 de	 su	 presentación	 como
entrenador	del	City.	Como	cabía	esperar	en	Pep,	no	lo	vio	claro:

—Cuando	me	voy	de	un	sitio,	no	me	gusta	reabrir	lo	vivido.	He	sido	muy	feliz	en	Múnich,	me	he
marchado	muy	contento	y	feliz	con	todas	las	personas	del	club,	y	todo	esto	ya	es	pasado.	No	merece
la	pena	que	escribas	sobre	estos	dos	últimos	años.

Para	tratar	de	convencerlo,	le	dije	la	verdad:
—En	realidad,	el	libro	ya	casi	está	escrito.	Lo	he	ido	escribiendo	día	a	día	durante	los	dos	años…
—Ah,	bueno,	entonces	quizá	no	deberías	tirarlo	a	la	basura.	Haz	lo	que	quieras.
Y	así	es	como	han	llegado	estas	letras	a	la	imprenta.	Sin	que	detrás	de	ellas	existiera	un	proyecto

milimétricamente	 preconcebido,	 sin	 que	 el	 protagonista	 las	 haya	 leído,	 y	 sin	 que	 el	 autor	 tuviera,
hasta	el	último	minuto,	la	menor	certeza	de	que	finalmente	cuajarían	en	forma	de	libro.

El	 que	 sigue	 es	 el	 fruto	 de	 dos	 años	 de	 trabajo	 continuado,	 centenares	 de	 entrenamientos	 y
partidos,	 e	 innumerables	 entrevistas	 y	 conversaciones,	 que	 he	 intentado	 condensar	 en	 este	 relato
sobre	el	gran	cambio	que	Múnich	ha	generado	en	Pep.	Nada	de	todo	ello	habría	sido	posible	sin	la
actitud	amigable	del	FC	Bayern,	que	tras	la	publicación	de	Herr	Pep	 siguió	facilitando	que	el	autor
accediera	a	la	vida	del	equipo.	Conste	mi	agradecimiento	a	todo	el	club,	desde	el	principal	dirigente,



Karl-Heinz	Rummenigge,	hasta	el	más	humilde	de	los	guardias	o	socios.
Extiendo	el	agradecimiento	a	Guardiola	y	su	cuerpo	técnico,	no	solo	por	abrir	 todas	las	puertas

incluso	en	 los	momentos	más	delicados	o	amargos,	 sino	especialmente	por	 la	 libertad	con	que	me
han	permitido	trabajar	todo	este	tiempo.	Su	norma	ha	sido:	«Haz	lo	que	quieras».	De	este	modo,	he
publicado	lo	que	he	querido.	Los	elogios	que	escribo	me	pertenecen.	Las	críticas	que	emito	también.

El	 lector	encontrará	catorce	capítulos	que	relatan	 la	metamorfosis	vivida	por	Pep,	dentro	de	 los
cuales	se	incluyen	cincuenta	notas	de	apoyo	que	permiten	ampliar,	comprender	o	justificar	las	tesis
que	se	presentan.	Recomiendo	tener	en	cuenta	la	fecha	en	que	está	escrita	cada	nota.

Al	final	de	cada	capítulo	(salvo	en	el	último)	también	hallará	los	backstages.	Son	narraciones	de
partidos	 y	 detalles	 de	 tácticas	 o	 acontecimientos,	 organizados	 de	 forma	 cronológica,	 que	 se	 han
producido	alrededor	del	escenario	principal	en	el	que	se	ha	movido	Pep	estos	años.	El	lector	puede
optar	por	leer	los	backstages	como	prefiera:	en	el	orden	natural	del	libro	o	al	terminar	la	lectura	del
mismo,	como	si	se	tratara	en	realidad	de	otro	libro.	Como	gusten.

El	autor	no	ha	sido	ortodoxo	ni	canónico	en	la	confección	del	libro.	He	combinado	perspectivas,
he	mezclado	ópticas	y	he	escrito	cuanto	me	pareció	interesante,	aun	a	riesgo	de	impedir	que	el	texto
poseyera	 un	 estilo	 unívoco.	 Probablemente,	 la	 trayectoria	 hacia	 el	 eclecticismo	 emprendida	 por
Guardiola	habrá	influido	en	esta	elección.	No	es	un	libro	fácil,	pues	rehúye	lo	lineal,	 flirtea	con	la
complejidad	y	juega	con	el	tiempo	y	con	los	tiempos	al	mezclar	fechas	y	acontecimientos.	Pero,	al	fin
y	al	cabo,	la	vida	del	fútbol	no	es	más	que	esto:	ir	hacia	delante	y	hacia	atrás.



Volved	a	emprender	veinte	veces	vuestra	obra,
pulidla	sin	cesar	y	volvedla	a	pulir.

NICOLAS	BOILEAU



1

El	camaleón

Las	que	conducen	y	arrastran	el	mundo
no	son	las	máquinas,	sino	las	ideas.

VICTOR	HUGO



Woody	Allen	le	tendió	la	mano	mientras	mostraba	esa	mueca	ácida	que	luce	en	muchas	escenas	de
sus	películas:

—Bienvenido,	Pep,	pero	creo	que	la	cena	te	resultará	muy	aburrida.	En	esta	mesa,	el	fútbol	no	nos
interesa	lo	más	mínimo…

—Ningún	 problema,	 Woody,	 me	 encanta	 el	 cine.	 Y,	 si	 no,	 ¿te	 gusta	 el	 baloncesto?	 Si	 quieres
podríamos	hablar	de	los	Knicks…

Y	las	siguientes	dos	horas	transcurrieron	veloces	alrededor	de	unas	copas	de	vino	y	de	los	New
York	Knicks.	Pep	Guardiola	había	empleado	uno	de	sus	rasgos	más	desconocidos:	 la	adaptación	al
entorno.	Si	bien	su	imagen	pública	es	la	de	un	dogmático	inquebrantable	y	feroz,	en	realidad	es	un
camaleón	dúctil	y	versátil	que	se	adapta	al	paisaje	y	las	circunstancias.	Si	no	se	puede	conversar	de
fútbol	porque	al	anfitrión	le	aburre,	se	habla	de	baloncesto	y	más	concretamente	de	los	Knicks	y	su
duro	porvenir,	aunque	Pep	sea	en	privado	un	admirador	de	Gregg	Popovich.

Adaptación.	He	aquí	el	rasgo	desconocido	de	Guardiola.	Adaptación	a	los	jugadores,	al	contexto,
al	oponente	y	a	las	circunstancias.	Alemania	le	ha	obligado	a	extraer	de	su	interior	esta	característica
poco	empleada	en	 su	carrera	como	entrenador.	Adaptarse	para	 ser	capaz	de	 imponer	 su	propuesta.
Adaptarse	como	un	camaleón.	No	sobreviven	 los	más	fuertes	ni	 los	más	 inteligentes,	sino	aquellos
que	mejor	se	adaptan.

Si	 en	 el	 Barcelona	 se	 impuso	 por	 convicción,	 en	 Alemania	 lo	 ha	 hecho	 por	 adaptación.	 No
imaginábamos	que	este	pudiera	ser	uno	de	sus	motores	internos,	pues	pensar	en	Guardiola	era	pensar
en	pasión,	ambición	competitiva,	talento	y	convicciones,	pero	no	en	eclecticismo	y	adaptabilidad.	Sus
ideas	de	 juego	eran	tan	firmes	y	potentes	que	parecían	rígidas	e	 inamovibles,	es	decir,	dogmáticas,
pero	 para	 sobrevivir	 en	 Alemania	 ha	 tenido	 que	 mimetizarse	 con	 el	 entorno	 y	 adquirir	 una
flexibilidad	inesperada.

Solo	dejando	de	ser	él	podía	seguir	siendo	él.
—Creo	que	ahora	soy	mejor	entrenador.	He	aprendido	mucho	aquí	y	me	será	muy	útil	para	 los

siguientes	pasos.	Creí	que	podía	implantar	el	juego	del	Barça	y	lo	que	he	hecho	en	realidad	ha	sido
sintetizar	 el	 juego	que	yo	 traía	 con	 el	 que	ya	 tenían	 ellos	 [los	 jugadores	 del	Bayern].	Ha	 sido	una
síntesis	cojonuda.

Mejor	entrenador	significa	en	este	caso	más	ecléctico.	Por	una	parte,	se	ha	radicalizado	y	es	más
cruyffista	que	nunca,	aunque	en	el	sentido	integrador	del	fútbol	total	neerlandés,	y	al	mismo	tiempo
se	 ha	 «alemanizado»,	 absorbiendo	 una	 cultura	 diferente	 de	 juego	 hasta	 conseguir	 combinar	 los
fundamentos	propios	con	los	adquiridos	en	Múnich.	Finalmente,	Pep	no	implantó	el	fútbol	de	Cruyff
en	 casa	 de	Beckenbauer	 como	 pretendía	 al	 principio,	 sino	 que	 hizo	 algo	mejor	 y	más	 inteligente:
mezcló	el	juego	de	Cruyff	con	el	de	Beckenbauer,	y	de	la	combinación	surgió	un	juego	híbrido	que
sintetiza	las	principales	virtudes	de	ambas	filosofías.

Cuando,	tras	el	fallecimiento	de	Cruyff	en	marzo	de	2016,	se	le	preguntó	a	Pep	qué	puede	hacer	el
mundo	del	fútbol	por	Johan	respondió	llanamente:	«Hay	que	hacerle	caso».	El	capitán	Philipp	Lahm
(su	 escudero	 fiel	 en	 el	 Bayern	 y	 su	 prolongación	 en	 el	 campo)	 añadió:	 «La	 idea	 de	 Cruyff	 era,



literalmente,	jugar	al	fútbol.	Ni	más	ni	menos.	Su	idea	no	se	basaba	en	el	control	del	oponente,	sino
en	el	control	de	la	pelota	y	del	juego.	Y	esto	es	lo	que	hemos	hecho	en	el	Bayern	de	Pep».	Y	Domènec
Torrent,	el	 segundo	entrenador,	 realizó	 la	conexión	final:	«Pep	es	hoy	 la	síntesis	entre	el	Barça	de
Cruyff	y	todo	lo	que	hemos	aprendido	en	casa	de	Beckenbauer».

Pep	 es	 ahora	 mismo	 un	 entrenador	 ecléctico	 que	 se	 aproxima	 a	 la	 integración	 de	 modelos	 de
juego,	 al	 fútbol	 total	 si	 lo	 entendemos	como	un	 fútbol	 fluido,	un	 fútbol	«líquido».	Slaven	Bilic,	 el
exjugador	y	hoy	magnífico	entrenador	del	West	Ham,	pronosticó	que	«la	próxima	revolución	táctica
será	 la	 muerte	 del	 esquema»,	 y	 Guardiola	 se	 va	 acercando	 al	 umbral	 de	 dicha	 revolución:	 «No
importan	los	sistemas	de	juego,	importan	las	ideas»,	dice.

Guardiola	 es	 hoy	 mejor	 entrenador,	 y	 es	 así	 aunque	 no	 haya	 conseguido	 el	 pleno	 triunfo	 en
Múnich,	no	lo	olvidemos.	No	ha	logrado	reeditar	el	triplete	con	el	Bayern,	ni	tampoco	conquistar	la
preciada	Champions	League,	la	«competición	de	la	irregularidad»,	ni	siquiera	alcanzar	esa	final.	Ha
ganado	 siete	 títulos	 con	 el	 Bayern,	 entre	 ellos	 tres	 ligas	 consecutivas,	 el	 campeonato	 de	 la
regularidad,	pulverizando	todos	los	récords	históricos	del	fútbol	alemán,	y	sobre	todas	las	cosas	ha
llevado	al	equipo	a	desplegar	un	juego	delicioso,	dominante	y	policromático,	pero	su	obra	de	arte	no
se	ha	visto	culminada	con	el	 éxito	absoluto	y	clamoroso.	Cuando	en	Alemania	calificaron	 su	obra
como	«inacabada»,	estaban	en	lo	cierto	desde	el	punto	de	vista	de	los	trofeos.	Es	así,	es	una	verdad
palmaria:	no	pudo	ganar	todos	los	títulos,	pero	impuso	completamente	su	concepto	del	juego.

Como	 resume	Uli	Köhler,	 periodista	 alemán	 de	 Sky	Deutschland:	 «Deja	 algo	 especial.	Deja	 un
fútbol	 para	 el	 recuerdo.	 Deja	 un	 estilo	 de	 fútbol	 que	 el	 Bayern	 nunca	 volverá	 a	 jugar	 y	 que	 los
aficionados	no	volverán	a	ver	nunca	más».

«HE	SIDO	MUY	FELIZ»

Doha,	5	de	enero	de	2016

Guardiola	ya	ha	anunciado	que	se	va	del	Bayern.	Marco	Thielsch,	hincha	del	club,	envía	este	mensaje	para	que	se	lo	haga
llegar	a	Pep:

Todavía	estoy	muy	 triste	por	su	decisión	de	no	 renovar,	aunque	debo	decirle	que	usted	nunca	nos	ha	decepcionado.
Usted	siempre	ha	dicho	que	es	consciente	de	ser	solo	una	pequeña	parte	de	 la	historia	del	club.	Soy	fan	del	Bayern
desde	hace	más	de	treinta	años	y	quiero	decirle	que	las	cosas	nunca	han	sido	tan	hermosas	como	en	estos	últimos	dos
años	 y	 medio.	 Nunca	 he	 visto	 a	 mi	 Bayern	 jugando	 un	 fútbol	 tan	 hermoso	 y	 no	 puedo	 explicarle	 la	 cantidad	 de
momentos	maravillosos	 que	 usted	 y	 el	 equipo	me	han	 regalado.	Hay	 tantos	momentos	 excepcionales	 y	 he	 sido	 tan
feliz	viendo	a	mi	equipo	jugando	así	que	he	derramado	muchas	lágrimas	de	alegría.	Por	esa	razón,	cuando	usted	dice
que,	si	no	gana	la	Champions	League,	muchos	dirán	que	su	misión	ha	quedado	incompleta,	también	debo	decirle	que
hay	 mucha	 gente	 como	 yo	 que	 no	 ve	 las	 cosas	 de	 esa	 manera.	 Quiero	 ganar,	 claro	 que	 sí.	 Pero	 quiero	 ganar
precisamente	por	la	manera	de	jugar	fútbol	que	practicamos	con	Pep.	Quiero	ganar	por	este	estilo	de	juego.	No	puedo
describir	con	palabras	lo	mucho	que	esta	manera	de	jugar	significa	para	mí.	Pero	incluso	si	no	ganamos,	su	legado	será
tan	grande	que	nunca	olvidaré	estos	momentos	increíbles	durante	el	resto	de	mi	vida.	Y	tengo	que	decirle	además	que
como	persona	usted	es	 realmente	una	gran	 inspiración	para	mí.	Gracias	 también	por	eso.	Vamos	a	disfrutar	el	último
medio	año	todos	juntos.

Pep	leyó	emocionado	el	mensaje	de	Marco	Thielsch:
—Solo	 por	 provocar	 en	 un	 aficionado	 estas	 emociones	 con	 el	 juego	 del	 equipo	 ya	 habrá	 valido	 la	 pena	 todo	 el

trabajo…



La	suya	ha	sido	una	«sinfonía	inacabada»	en	cuanto	a	la	vitrina	de	trofeos,	lo	que	nos	conduce	a	un
paralelismo	ineludible.	La	mayor	derrota	de	Cruyff	también	tuvo	lugar	en	Múnich,	cuando	perdió	la
final	 del	 Campeonato	 del	 Mundo	 de	 1974,	 justo	 ante	 Beckenbauer,	 pero	 es	 igualmente	 obligado
destacar	que	aquella	derrota	acabó	convirtiéndose	en	una	de	las	grandes	victorias	de	Cruyff:	perdió	el
trofeo,	sí,	y	la	suya	también	fue	una	sinfonía	inacabada,	pero	ganó	el	reconocimiento	mundial	por	el
juego	 de	 su	 equipo,	 la	Naranja	Mecánica,	 en	 una	 de	 las	 tantas	 paradojas	 que	 nos	 ofrece	 el	 fútbol.
¿Sucederá	lo	mismo	con	Pep,	su	hijo?	¿Se	transformará	el	trofeo	no	ganado	por	Pep	en	Múnich,	en
este	 caso	 la	 Champions	 no	 conquistada,	 en	 una	 futura	 victoria	 de	 Guardiola	 en	 forma	 de
reconocimiento	por	el	juego	que	practicó	su	Bayern?	No	podemos	saber	con	precisión	en	qué	grado
habrá	influido	Pep	en	la	evolución	futura	del	juego	alemán,	pero	todos	los	indicios	apuntan	a	que	su
influencia	habrá	sido	contundente	y	significativa.

El	arquitecto	catalán	Miquel	del	Pozo,	 infatigable	divulgador	de	 la	pintura	en	las	redes	sociales,
encuentra	un	paralelismo	fascinante	entre	la	experiencia	del	mediterráneo	Guardiola	en	Alemania	y
la	que	vivieron	 los	pintores	 alemanes	 en	 Italia,	 en	 ambos	 casos	 como	exportadores	de	una	 técnica
muy	específica:	«Los	pintores	y	artistas	germanos	y	neerlandeses	(los	pintores	flamencos),	siguiendo
la	ruta	tomada	por	Alberto	Durero,	llevaron	a	Italia	la	técnica	de	la	pintura	al	óleo,	y	esa	técnica	tuvo
una	influencia	decisiva	en	el	desarrollo	posterior	de	la	pintura	italiana».	Y,	en	paralelo,	se	produjo	el
efecto	 inverso:	 «Hubo	 un	 antes	 y	 un	 después	 del	 viaje	 a	 Italia	 de	 los	 artistas	 germánicos,	 porque
descubrieron	un	mundo	nuevo.	Goethe	vive	una	fascinación	cuando	descubre	Italia	y	Winckelmann
cuando	hace	lo	propio	con	Grecia.	Durero	es	un	gran	dominador	de	la	pura	técnica	germana,	pero
también	se	produce	la	influencia	inversa:	cuando	descubre	la	luz	y	la	sensibilidad	italiana,	Durero	se
transforma.	Me	recuerda	a	la	fascinación	que	ha	sentido	Pep	en	Alemania	y	la	que	muchos	alemanes
han	sentido	por	Pep».

Domènec	 Torrent	 tampoco	 tiene	 dudas	 al	 respecto:	 «Pep	 deja	 un	 gran	 legado	 en	Alemania.	 En
forma	de	juego,	de	ideas,	de	versatilidad	y	de	talante.	Karl-Heinz	Rummenigge	lo	ha	explicado	con
mucha	precisión:	cuanto	más	tiempo	transcurra,	más	se	percibirá	el	gran	trabajo	que	ha	hecho	en	el
Bayern.	No	te	puedes	imaginar	la	cantidad	de	entrenadores	alemanes	que	nos	han	contactado	en	los
últimos	meses	y	nos	han	transmitido	esta	misma	valoración:	la	enorme	riqueza	futbolística	que	deja
Pep	en	Alemania».	El	analista	alemán	Tobias	Escher	lo	describe	así:	«Antes	de	que	Guardiola	llegara
a	Alemania,	nadie	conocía	aquí	el	concepto	del	juego	de	posición».

Aunque	haya	logrado	menos	trofeos	en	Múnich	que	en	Barcelona	(14	de	19	en	el	Barça,	7	de	14	en
el	Bayern),	Guardiola	se	siente	mejor	entrenador	en	2016,	cuando	llega	a	Mánchester,	que	en	2012,
cuando	abandonó	el	Barça.	¿Por	qué?

«Soy	 mejor	 entrenador	 porque	 antes	 lo	 montaba	 todo	 para	 llegar	 hasta	 Messi,	 y	 luego	 Messi
resolvía,	pero	en	Alemania	he	necesitado	pensar	en	más	opciones;	este	jugador	debe	ir	a	esta	zona,
este	otro	por	detrás	de	él,	etc.	He	necesitado	meterme	hasta	la	cocina,	y	esto	te	hace	mejorar.»

Ha	 aprendido	 a	 adaptarse	 a	 contextos	 complejos	 y	 hostiles,	 ha	 superado	 una	 sucesión	 de
adversidades	sin	fin,	ha	resistido	dificultades	a	las	que	no	estaba	acostumbrado	y	ha	enriquecido	sus
capacidades	como	entrenador	y	su	versatilidad	gracias	a	la	inmersión	realizada	en	la	Bundesliga.	El
fútbol	alemán	le	ha	cambiado,	tal	como	advertía	Lorenzo	Buenaventura,	su	preparador	físico,	a	los
pocos	meses	de	llegar	a	Múnich,	en	unas	palabras	premonitorias:	«Pep	está	cambiando	al	Bayern,	y
Alemania	está	cambiando	a	Pep».

El	hombre	que	en	julio	de	2016	aterriza	ilusionado	y	lleno	de	entusiasmo	en	Mánchester	es	más
resistente	y	maduro	que	el	que	apareció	en	Múnich	en	junio	de	2013.	Su	dimensión	también	es	mucho
más	 humana,	 menos	 idealizada.	 Ya	 no	 es	 un	 técnico	 elevado	 a	 los	 altares,	 casi	 divinizado,
exageradamente	divinizado.	Alemania	ha	expuesto	sus	defectos,	y	esto	le	convierte	en	alguien	menos
perfecto	y	más	terrenal.



Su	metamorfosis	se	muestra	en	el	contraste	de	dos	imágenes	que	ilustran	la	distancia	que	hay	entre
el	Pep	que	llegó	a	Múnich	y	el	Pep	que	se	marchó	de	la	capital	bávara.

La	 imagen	del	24	de	 junio	de	2013	en	Múnich	 fue	 la	de	un	Pep	 impecablemente	vestido	con	un
traje	 de	 color	 gris,	 corbata	 granate,	 chaleco	 de	 seis	 botones,	 camisa	 de	 cuello	 italiano,	 pañuelo
blanco	 en	 el	 bolsillo	 superior	 y	 zapatos	 brillantes.	 Era	 un	 Pep	 ungido	 de	 glamour,	 rodeado	 de	 la
cúpula	dirigente	del	Bayern,	casi	la	imagen	de	una	poderosa	corporación	multinacional.	Un	look	que
parece	diseñado	para	una	sesión	de	fotografía	publicitaria.	Una	imagen	impecable	y	elegante.	Era	luz,
brillo,	perfección.

La	imagen	del	3	de	julio	de	2016	en	Mánchester	es	la	de	un	Pep	vestido	de	manera	informal,	con
una	 camiseta	 gris	 de	 manga	 corta,	 pantalones	 vaqueros,	 zapatillas	 deportivas	 y	 una	 americana
también	 deportiva	 de	 la	 que	 se	 despoja	 cada	 vez	 que	 puede.	 Es	 el	 look	 de	 un	 hombre	 moderno,
relajado,	de	espíritu	deportivo,	y	también	el	de	alguien	que	quiere	empezar	a	trabajar	de	inmediato.
No	se	ha	afeitado,	como	si	tuviera	prisa	por	afrontar	ya	el	gran	desafío	que	le	espera	en	Mánchester.
Es	 una	 imagen	 que	 expresa	 energía,	 decisión	 y	 convencimiento,	 pero	 también	 normalidad	 y
naturalidad,	y	que	le	conecta	con	el	aficionado	en	la	línea	que	expresaba	el	concepto	elegido	por	el
club:	«A	new	era	begins»	(Empieza	una	nueva	era).

DANKE	PEP

Múnich,	22	de	mayo	de	2016

En	 el	 balcón	 del	 ayuntamiento,	 se	 festeja	 un	 nuevo	 doblete,	 el	 segundo	 de	 Pep.	 Tras	 conquistar	 la	 cuarta	 Bundesliga
consecutiva,	 ayer	 ganó	 la	 Copa	 en	 Berlín,	 en	 el	 último	 partido	 de	 Guardiola	 con	 el	 Bayern.	 Todos	 han	 dormido	 poco.
Vemos	a	Pep	vestido	con	pantalón	de	chándal	y	una	simple	camiseta	blanca	con	el	 lema	«Double»	 (Doblete).	No	 se	ha
afeitado	y	brinda	con	un	vaso	de	vino	blanco	(herejía)	en	la	patria	de	la	cerveza	infinita.	Es	un	Pep	terrenal,	rodeado	de	sus
colaboradores	y	jugadores,	la	imagen	de	un	equipo	unido.	Es	la	imagen	de	un	Pep	próximo,	agradecido	y	emocionado.	Una
imagen	de	normalidad	y	naturalidad.	Alemania	ha	cambiado	 también	el	 look	de	Pep,	 en	 las	antípodas	del	que	 llegó	 tres
años	atrás.	En	Marienplatz,	donde	se	festeja	el	doblete,	un	aficionado	se	ha	pintado	en	su	torso	desnudo	un	enorme	«Danke
Pep»	(Gracias,	Pep).

La	 reacción	 ante	 las	 adversidades	 superadas	 y	 la	 resiliencia	 que	 ha	 precisado	 para	 perseverar
frente	a	los	numerosos	obstáculos	que	han	surgido	en	estos	tres	años	le	confieren	una	dureza	de	la
que	carecía.	Ha	aprendido	de	los	tropiezos	y	ha	conseguido	llegar	hasta	el	final	de	la	etapa	bávara	sin
padecer	un	excesivo	desgaste.	Guardiola	se	marchó	de	Múnich	sonriente	y	feliz,	sin	ninguna	factura
pendiente,	 abrazado	 a	 sus	 jugadores	 y	 también	 al	 club	 bávaro,	 tanto	 a	 los	 dirigentes	 como	 a	 los
aficionados,	que	le	dieron	formidables	muestras	de	cariño.	Si	el	éxito	se	mide	por	el	número	de	ojos
que	 brillan	 a	 tu	 alrededor,	 como	 explica	 Benjamin	 Zander	 en	 sus	 espléndidas	 conferencias,	 los
jugadores	que	dejó	en	Baviera	sienten	que	su	entrenador	alcanzó	un	gran	éxito,	y	así	se	lo	expresaron
durante	las	largas	y	emotivas	despedidas,	en	la	privacidad	del	vestuario	de	Säbener	Strasse.

En	Múnich,	Pep	ha	 tomado	buenas	 lecciones:	ha	aprendido	a	decir	que	no	 (una	virtud	de	 la	que
carecía),	ha	cometido	errores	y	de	todos	ellos	ha	intentado	extraer	enseñanzas,	ha	sabido	limitar	su
tiempo	 a	 tres	 años	 sin	 prolongarlo	 a	 una	 cuarta	 temporada	 asfixiante	 (como	 en	 Barcelona)	 y	 ha
gestionado	 mejor	 las	 energías,	 por	 lo	 que	 no	 precisa	 ningún	 año	 sabático,	 ningún	 parón	 para
recargar	la	batería.	Ha	podido	viajar	directamente	de	Múnich	a	Mánchester	sin	estación	intermedia,



apenas	con	unas	ligeras	vacaciones	para	recorrer	su	querido	Nueva	York	con	la	familia	y	presenciar
las	 finales	 de	 la	NBA.	 Si	 Pep	 necesitaba	madurar	 como	 entrenador,	Alemania	 le	 ha	 facilitado	 este
proceso	a	golpes	de	realismo.

Cuando	 el	 Bayern	 anunció	 cerca	 de	 Navidad	 que	 Pep	 no	 renovaría	 contrato,	 se	 desató	 en	 los
medios	 de	 comunicación	 alemanes	 un	 vendaval	 contra	 el	 entrenador,	 sin	 que	 resultara	 demasiado
relevante	 el	 motivo	 concreto	 de	 cada	 ventolera,	 un	 día	 porque	 no	 jugaba	 Lewandowski,	 otro	 día
porque	no	jugaba	Müller,	otro	porque	no	lo	hacía	Götze.	Sencillamente,	Guardiola	se	iba	del	club,	lo
que	 le	 convertía	 en	 la	 diana	 perfecta	 bajo	 cualquier	 pretexto.	 Por	 dos	 vías	 se	 le	 hizo	 llegar	 al
entrenador	una	propuesta	que	define	el	contexto	real	en	el	que	se	encontraba:	si	accedía	a	conceder
una	entrevista	individual	a	un	poderoso	medio	de	gran	tirada,	a	cambio	recibiría	protección	ante	las
críticas…

En	sus	últimos	meses	en	Múnich	recibió	muchos	reproches	por	no	ganar	la	Champions	League,
sobre	todo	desde	la	prensa	sensacionalista,	aunque	en	general	por	parte	de	aquellos	que	durante	estos
años	se	mostraron	poco	interesados	en	el	juego	propiamente	dicho.	La	comprensión	del	juego	no	es
una	tarea	sencilla,	reconozcámoslo.	El	fútbol	contemporáneo	ha	alcanzado	una	elevada	complejidad
y	para	comprender	todos	los	fenómenos	que	ocurren	dentro	del	césped	es	conveniente	acercarse	con
la	mente	abierta,	sin	apriorismos	y	con	actitud	humilde.	Esto	es	tan	válido	para	el	modelo	de	fútbol
que	propone	Guardiola	como	para	otro	tan	antagónico	como	el	que	practica	Ranieri	en	el	Leicester.
Si	 no	 se	 realiza	 un	 mínimo	 esfuerzo	 por	 comprender	 el	 juego,	 los	 análisis	 acaban	 siendo
desalentadoramente	 superfluos,	 con	 lo	 que	 se	 acaba	 recurriendo	 a	 aspectos	 totalmente	 ajenos	 al
propio	juego.	Basta	ojear	a	diario	la	prensa	para	certificarlo.

Sin	embargo,	la	creatividad	es	imprescindible	en	el	fútbol,	y	no	me	refiero	al	gesto	creativo	del
futbolista,	que	por	supuesto	es	una	de	las	esencias	de	este	deporte,	sino	a	 la	mentalidad	innovadora
del	 entrenador.	La	 creatividad,	 según	 afirma	Ken	Robinson,	 el	 gran	 educador	 y	 escritor	 británico:
«no	 es	 un	 conjunto	 extravagante	 de	 actos	 expresivos,	 sino	 la	 forma	 más	 elevada	 de	 expresión
intelectual».	Se	puede	alegar	que	el	fútbol	pertenece	únicamente	al	ámbito	físico	y	técnico,	y	que	no
posee	apenas	ninguna	dosis	de	intelecto,	pero	me	permito	rebatir	semejante	alegación:	el	fútbol	son
ideas	 (además	 de	 gestos	 técnicos	 y	 otros	 muchos	 factores).	 La	 ideología,	 entendida	 como	 la
proposición	que	presenta	un	entrenador	o	un	equipo,	ha	sido	uno	de	los	grandes	impulsos	mediante
los	que	ha	evolucionado	el	fútbol.

Hace	pocos	meses	leí	una	interesante	reflexión	de	Raymond	Verheijen,	entrenador	neerlandés:	«En
el	mundo	 del	 fútbol,	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 quiere	 proteger	 el	 statu	 quo	 tradicional	 porque	 tiene
miedo	de	equivocarse.	Es	una	subsociedad	primitiva	en	la	que	no	se	tolera	la	crítica	y	donde	la	gente
prefiere	preservar	y	defender	 las	 ideas	establecidas.	Al	mundo	del	 fútbol	no	 le	gustan	 las	personas
que	cuestionan	a	los	demás	porque	eso	les	incomoda,	y	a	nadie	le	gusta	estar	incómodo.	Obviamente,
en	el	fútbol	todavía	faltan	por	hacer	muchas	cosas	de	manera	inteligente».

La	innovación	en	las	ideas	que	se	proponen	y	manejan	está	en	la	base	del	desarrollo	del	juego,	del
mismo	modo	que	«la	ciencia	se	ha	cimentado	sobre	un	pensamiento	rico,	original	y	creativo	unido	al
entendimiento	 crítico»,	 dice	 Ken	 Robinson.	 Debemos	 reconocer,	 no	 obstante,	 que	 el	 concepto	 de
creatividad	tiene	muy	mala	imagen	dentro	del	fútbol	porque	estamos	ante	un	mundo	voluntariamente
obsoleto,	anclado	en	paradigmas	que	han	caducado	y	en	el	que	grandes	fuerzas	conspiran	para	que
nada	evolucione	y	todo	permanezca	estancado	en	el	cliché	de	la	comodidad.	El	fútbol	tiene	un	miedo
atávico	a	la	innovación.

Y	es	precisamente	en	este	punto	del	camino,	tras	su	sinfonía	inacabada	en	la	misma	ciudad	en	que
su	«padre»	Cruyff	tampoco	logró	culminarla,	cuando	Guardiola	decide	afrontar	el	mayor	desafío	de
su	 carrera:	 tratar	 de	 imponer	 su	 juego	 en	 Inglaterra,	 la	 tierra	 de	 los	 fundadores	 de	 este	 deporte.
¿Imponer	equivale	a	una	tarea	«evangelizadora»?	Domènec	Torrent,	el	brazo	derecho	de	Guardiola,



rechaza	 de	 plano	 esta	 interpretación:	 «Nadie	 debe	 engañarse:	 Pep	 no	 ha	 ido	 a	 Mánchester	 a
revolucionar	el	fútbol	inglés,	ni	a	enseñar	a	jugar	al	fútbol,	como	se	ha	dicho	en	algunos	sitios.	Pep
ha	 venido	 a	 Inglaterra	 para	 aportar	 nuevas	 ideas.	 Para	 aportar	 y	 sumar,	 no	 para	 cambiar	 ni	 dar
lecciones	a	nadie.	Al	fútbol	se	juega	de	mil	maneras	y	lo	único	que	hace	Pep	es	jugar	una	de	esas	mil
maneras.	Una	manera	que	puede	gustar	más	o	menos	y	con	la	que	gana	bastante	a	menudo,	pero	que
no	es	la	única,	ni	es	la	“verdadera”.	Es	solo	la	manera	que	propone	Pep.	Déjame	repetirlo	para	que
nadie	se	confunda:	Pep	no	es	un	mesías	que	va	evangelizando	el	mundo	del	fútbol	para	cambiarlo.	Él
solo	 quiere	 proponer	 su	 juego,	 aprender	 de	 los	 que	 juegan	 diferente	 e	 intentar	 sumar	 y	 aportar
riqueza	al	juego».

Implantar	su	concepto	del	fútbol	en	el	Manchester	City	será	una	tarea	complicada	y	ardua	porque
el	equipo	que	ha	heredado	Pep	no	poseía	una	identidad	reconocible	y	singular	de	juego,	y	tampoco	ha
destacado	por	su	carácter	ambicioso,	rasgos	que	eran	definitorios	del	Barcelona	y	del	Bayern.	Pep	ha
de	generar	un	impacto	potente	en	las	formas	y	en	el	contenido	futbolístico	de	un	equipo	necesitado	de
un	gran	 cambio	 (la	mitad	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 anterior	 temporada	 superaba	 los	 treinta	 años	 de
edad),	 dentro	 de	 un	 entorno	 extremadamente	 competitivo	 por	 la	 incorporación	 de	 magníficos
entrenadores	(Conte,	Mourinho,	Klopp…)	y	jugadores	(Mkhitaryan,	Xhaka,	Pogba,	Ibrahimović…)	y
en	 el	 marco	 de	 una	 idiosincrasia	 futbolística	 radicalmente	 distinta	 a	 la	 que	 Guardiola	 impulsa.
Mánchester	es	un	desafío	incluso	mayor	para	Pep	que	el	afrontado	con	el	Barcelona	en	2008,	cuando
solo	era	un	entrenador	novel	pero	que	«jugaba»	en	casa;	y	un	reto	diferente	al	del	Bayern	en	2013,
cuando	tuvo	que	pelear,	ya	consagrado	como	entrenador,	contra	el	fantasma	permanente	del	triplete.

Mánchester	es	una	obra	nueva,	que	parte	sin	apriorismos	y	sin	una	estructura	de	juego	consolidada
e	identificable.	Los	planos	del	nuevo	edificio	son	de	su	absoluta	incumbencia.	He	ahí	también	la	gran
responsabilidad	que	asume.	Durante	 las	vacaciones	veraniegas,	hablamos	sobre	este	 reto	y	Pep	 fue
muy	escueto	en	su	valoración:	«Es	el	trabajo	más	difícil	al	que	me	he	enfrentado	nunca».

Su	gran	desafío.



BACKSTAGE	1

SANGRE	EN	LA	BOCA

Múnich,	10	de	septiembre	de	2014

Anoche	se	disputó	en	Madrid	el	partido	España-Francia	de	cuartos	de	final	del	Campeonato	del	Mundo	de	baloncesto.	De
manera	 sorprendente,	 Francia	 batió	 a	 España	 por	 65-52.	Digo	 sorprendente	 porque	 solo	 una	 semana	 antes,	 en	 la	 fase	 de
grupos,	 el	 equipo	 español	derrotó	 al	 francés	por	88-64,	 después	de	vencer	 a	Senegal,	Brasil	 y	Serbia	 (que	 acabó	 siendo
subcampeona	mundial).	España	llegó	invicta	a	los	cuartos	de	final,	tras	seis	victorias	consecutivas,	a	cual	más	rotunda,	pero
fue	vapuleada	por	Francia	en	el	momento	clave.	De	esta	derrota	sorprendente	surge	una	larga	reflexión	de	Manel	Estiarte
acerca	de	la	competitividad	de	los	grandes	equipos.	Quien	habla	conoce	bien	lo	que	es	ganar	y	lo	que	es	perder,	no	en	vano
se	trata	del	mejor	waterpolista	de	la	historia:

«Hace	tiempo	que	una	idea	me	ronda	por	la	cabeza.	Mi	tesis,	y	no	pretendo	que	sea	ninguna	teoría	universal,	es	que	los
equipos	grandes,	 los	muy	grandes,	se	han	acostumbrado	tanto	a	ganar	que	no	conciben	estar	perdiendo.	En	baloncesto,	en
fútbol,	 en	 balonmano,	 en	 cualquier	 deporte	 de	 equipo.	 No	 les	 ocurre	 a	 todos	 ni	 les	 ocurre	 siempre,	 pero	 veo	 muchas
coincidencias,	demasiadas.	Tengo	 la	 impresión	que	 los	equipos	grandes	no	están	acostumbrados	a	perder,	no	 tienen	en	 sus
planes	el	concepto	de	una	derrota,	sobre	todo	cuando	son	favoritos.	Y	basta	con	que	el	rival,	por	la	razón	que	sea,	porque
está	muy	fino	o	porque	tú	estás	espeso,	se	te	adelante	un	poco	en	el	marcador	para	que	te	hundas.

»Y	no	se	salva	nadie.	Repasa	lo	que	ha	sucedido	en	el	fútbol	en	los	últimos	años.	Mira	unos	ejemplos:	el	Barça	de	Pep
se	 adelanta	 en	 el	 Bernabéu	 y	 acaba	 ganando	 al	 Madrid	 por	 2-6;	 otra	 vez	 el	 Barça	 de	 Pep	 se	 enfrenta	 al	 Madrid	 de
Mourinho,	 que	 era	 un	 equipo	 formidable,	 y	 le	 barre	 por	 5-0;	 hay	 muchos	 ejemplos	 parecidos	 en	 Inglaterra;	 o	 aquí	 en
Alemania,	el	Dortmund	de	Klopp	gana	la	final	de	Copa	al	Bayern	de	Heynckes	por	5-2	sin	dejarle	levantar	la	cabeza;	el
Bayern	de	Heynckes	derrota	al	Barça	de	Messi,	Xavi	e	Iniesta	por	7-0;	el	Madrid	de	Ancelotti	nos	barre	a	nosotros	el	año
pasado	aquí	en	Múnich	por	4-0;	Alemania	destroza	por	7-1	a	Brasil	en	su	casa…	Cada	vez	encuentro	más	ejemplos	de	este
tipo:	 se	 enfrentan	 dos	 grandes	 equipos,	 uno	 de	 ellos	 se	 adelanta	 en	 el	marcador,	 da	 igual	 si	 haciendo	muchos	méritos	 o
pocos,	y	el	rival	se	desmorona	poco	a	poco	hasta	acabar	siendo	aplastado.	[Y	en	las	siguientes	semanas	se	sumarán	nuevos
ejemplos:	el	Bayern	vapuleará	a	la	Roma	en	el	Stadio	Olímpico	por	1-7;	o	el	Tottenham	al	Chelsea	de	Mourinho	por	5-3	en
la	Premier.]

»Mi	 tesis	 es	 que	 los	 jugadores	 de	 estos	 grandes	 equipos	 no	 pueden	 imaginar	 ser	 derrotados.	 No	 lo	 conciben.	 Están
preparados	para	 la	victoria.	No	digo	para	 la	victoria	 fácil,	ni	mucho	menos.	Pero	sí	para	 la	victoria.	Ganan	 tantos	y	 tantos
partidos	que	han	construido	un	hábitat	cotidiano	con	el	triunfo.	Incluso	si	a	veces	han	de	remontar	un	partido	en	el	que	encajan
un	gol,	también	están	acostumbrados	a	que,	en	general,	consiguen	remontarlo	rápidamente.

»Y,	de	pronto,	hay	un	día	en	que	pelean	contra	otro	grande	que	por	cualquier	razón	se	adelanta	en	el	marcador.	Lo	peor
es	si	se	adelanta	de	forma	inmerecida,	un	poco	por	casualidad	o	por	una	injusticia	o	un	error.	Se	adelanta	el	rival	y	te	quedas
tumbado	en	la	lona.	Te	han	noqueado	casi	sin	darte	cuenta.	Un	gol.	Y	después,	un	segundo	gol.	Estás	perdiendo	por	2-0	un
partido	que,	en	 teoría,	debías	estar	ganando	porque	quizás	eres	un	poco	superior	o	porque	 los	 resultados	precedentes	han
sido	muy	positivos	y	has	preparado	muy	bien	 el	 partido.	Merecías	 ir	 ganando,	pero	 te	han	dado	dos	hostias	y	 estás	 en	 el
suelo.	Y	cuando	sucede	esto	nos	hemos	acostumbrado	a	quedarnos	en	la	lona.	No	estamos	acostumbrados	a	reaccionar.	El
equipo	 pequeño	 ya	 sabe	 que	 será	 golpeado	 una	 y	 otra	 vez	 y	 llega	 al	 partido	mentalizado	 para	 ello.	 Pero	 tú	 no.	Tú	 eres
grande	y	aunque	respetas	mucho	al	rival,	que	también	es	muy	grande,	no	estás	acostumbrado	a	que	te	noqueen.

»Estás	en	el	suelo,	pierdes	por	1-0	o	por	2-0	y	te	han	roto	los	planes.	Es	la	famosa	frase:	“Todo	el	mundo	tiene	un	plan
hasta	que	 te	golpean	en	 la	boca”.	 [Frase	que	se	atribuye	a	Mike	Tyson,	pero	que,	en	realidad,	pronunció	Joe	Louis.]	Y	en
lugar	de	agarrarte	como	puedas	al	cuello	del	contrario	y	no	soltarlo	hasta	recuperar	la	respiración,	quieres	seguir	como	si	no
hubiera	pasado	nada.	Y	entonces	te	vapulean	de	verdad.

»Creo	que	hemos	perdido	en	general,	y	al	generalizar	evidentemente	hay	mil	excepciones,	un	poco	el	espíritu	guerrero
del	deportista.	Digamos	el	espíritu	histórico	de	los	balcánicos.	Tú	jugabas	contra	los	yugoslavos	o	los	húngaros,	pero	sobre
todo	contra	los	yugoslavos,	y	sabías	que	había	partido	hasta	el	pitido	final.	A	veces,	incluso	hasta	después	del	pitido	final.
Aunque	 tú	 fueras	superior,	ellos	se	agarraban	a	 tu	cuello	y	no	 te	soltaban	mientras	 tuvieran	 la	más	mínima	opción.	Era	un
poco	 como	 lo	 de	 los	 equipos	 italianos	 de	 fútbol	 cuando	 se	 ponen	 1-0	 a	 favor.	 Sabes	 que	 entonces	 se	 defenderán	 como
leones	y	no	habrá	manera	de	meterles	mano.	O	con	los	equipos	alemanes	de	fútbol,	que	sabías	que	en	el	último	minuto	de
partido	te	iban	a	empatar	o	a	ganar.	Sabías	que	lo	harían.	O	los	mediofondistas	ingleses	en	atletismo,	a	los	que	sabías	que
hasta	el	último	metro	no	les	podías	dar	por	derrotados.	Pues	los	yugoslavos	eran	así	en	cualquier	deporte	de	equipo.	Daba
igual	 que	 les	 estuvieras	 zurrando	 bien;	 ellos	 seguían	 en	 pie,	 aguantando	 y	 aguantando,	 esperando	 su	 oportunidad.	 Y	 la
mayoría	de	los	equipos	balcánicos	todavía	conservan	una	parte	de	ese	espíritu.

»Y	creo	que	esto	es	algo	que	los	equipos	grandes	de	fútbol	debemos	recuperar,	debemos	trabajar,	debemos	estimular.
Mira	lo	que	nos	ocurrió	el	año	pasado	contra	el	Madrid.	Vale,	teníamos	bajas,	lesionados,	dificultades,	pero	solo	teníamos
un	gol	de	desventaja.	Salimos	del	Bernabéu	con	la	sensación	de	oportunidad	desaprovechada,	de	haber	perdido	un	partido	en



el	que	jugamos	muy	bien	y	en	el	que	el	resultado	razonable	hubiera	sido,	por	lo	menos,	un	empate.	Pero	el	1-0	no	es	un	mal
resultado,	ni	mucho	menos.	Te	digo	más:	si	me	juego	pasar	a	 la	final	de	Champions	no	me	parece	grave	estar	en	el	minuto
setenta	del	partido	de	vuelta	y	tener	que	marcar	un	único	gol	para	ir	a	la	prórroga.

»Pero	 queremos	más.	 Somos	 grandes	 y	 ambiciosos	 y	 queremos	más.	Y	 entonces	 nos	 dan	 un	 puñetazo,	 un	 córner	 que
quizá	no	debíamos	haber	concedido,	y	nos	meten	un	gol.	La	cosa	se	complica.	Y	luego	una	falta	que	no	deberíamos	haber
cometido.	Y	otro	gol.	Otro	puñetazo.	Y	te	desmoronas.	No	estás	acostumbrado	a	recibir	golpes,	sino	a	ser	tú	quien	los	da.	Y
te	noquean.

»Yo	 creo	 ver	 unas	 pautas	 comunes	 en	 todas	 esas	 derrotas	 gordas	 que	 te	menciono.	 El	Madrid	 que	 pierde	 2-6	 y	 5-0
contra	 nuestro	Barça;	 los	 grandes	 equipos	 ingleses	 que	 encajan	media	 docena	 de	 goles;	 el	Bayern	 de	Heynckes	 que	 cae
contra	el	Dortmund	de	Klopp;	el	Barça	que	se	hunde	ante	el	Bayern	de	Heynckes;	nuestro	Bayern	que	cae	contra	el	Madrid;
el	Brasil	que	se	ahoga	ante	Alemania…	El	España-Francia	del	Mundial	de	baloncesto	ha	sido	exactamente	esto:	un	grande
que	no	concibe	estar	perdiendo	un	partido	que	pensaba	que	iba	a	ganar.	Y	acaba	tumbado	en	la	lona.

»Todos	son	y	somos	grandes	equipos,	no	es	un	problema	del	tipo	de	jugador,	ni	del	entrenador,	ni	de	la	táctica.	Creo	que
los	grandes	de	hoy	son	más	grandes	que	nunca,	por	eso	se	baten	los	récords	de	todo	tipo	en	las	ligas	y	continúan	batiéndose.
Récords	 de	 puntos,	 de	 goles,	 de	 imbatibilidad,	 de	menor	 número	 de	 goles	 encajados…	Cada	 vez	 somos	más	 grandes,	 y
cuanto	más	grandes	somos,	menos	podemos	imaginar	un	tropiezo.	Y	en	cuanto	tropezamos,	zas,	hemos	perdido	la	costumbre
de	agarrarnos	al	salvavidas.

»Es	 posible	 que	 yo	 esté	 equivocado	y	 que	mi	 tesis	 no	 sea	 cierta,	 pero	 empiezo	 a	 creer	 que	 es	 así	 y	 que	 los	 grandes
equipos	 debemos	 recuperar	 el	 espíritu	 de	 los	 yugoslavos.	 Te	 han	 dado	 un	 golpe,	 vale,	 pues	 aguanta,	 resiste,	 trágate	 la
sangre	y	no	pienses	en	nada,	ni	en	los	planes	que	se	han	roto	ni	si	es	una	injusticia	y	es	inmerecido,	ni	que	eras	el	favorito.
Nada.	 No	 pienses	 nada,	 solo	 agárrate	 al	 remo	 y	 rema.	 Rema	 hasta	 que	 pasen	 los	 minutos	 e	 intenta	 mantener	 el	 mismo
resultado.	Que	pasen	los	minutos	y	no	te	noqueen.	Si	estás	perdiendo	por	1-0,	vale,	duele,	es	jodido,	pero	aguanta	ese	1-0;
que	no	 se	 amplíe.	Porque	quizá	 llegarás	 a	 falta	de	un	cuarto	de	hora	y	 seguirás	perdiendo	por	 ese	1-0	y	entonces	puede
ocurrir	cualquier	cosa.	A	 lo	mejor	el	 rival	es	quien	se	hunde	en	ese	momento	o	 tú	 tienes	una	pizca	de	suerte	y	empatas.	Y
entonces	todo	cambia	y	a	lo	mejor	eres	tú	quien	acabas	noqueando	al	rival.

»No	sé,	quizá	todo	lo	que	te	cuento	sea	un	rollo,	pero	a	mí	me	parece	que	hay	algo	de	verdad	en	todo	esto	y	que	los
equipos	grandes,	los	jugadores	y	los	entrenadores	de	los	equipos	grandes,	estamos	obligados	a	repensar	esta	situación	y	a
prepararnos	 por	 si	 un	 día,	 cuando	 nos	 enfrentamos	 a	 uno	 igual	 que	 nosotros,	 quizás	 los	 planes	 que	 hemos	 hecho	 no	 se
cumplen	y	nos	toque	disfrazarnos	de	yugoslavos».
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¿Por	qué	el	City?

Prefiero	que	mi	mente	se	abra	movida	por	la	curiosidad
a	que	se	cierre	movida	por	la	convicción.

GERRY	SPENCE



No	 es	 una	 pregunta	menor.	 ¿Por	 qué	 eligió	 el	Manchester	 City	 en	 vez	 de	 otro	 club	mucho	más
cargado	de	historia,	tal	como	siempre	le	han	gustado	a	Pep?

Posiblemente	en	la	propia	pregunta	se	encuentre	una	de	las	explicaciones.	Tras	dirigir	un	Bayern
adornado	de	historia	y	de	leyendas,	Guardiola	prefiere	recalar	en	una	entidad	en	la	que	el	peso	de	la
tradición	sea	más	liviano.	En	el	City	no	escuchará	un	convencionalismo	que	se	repite	a	menudo	en
muchos	otros	lugares:	«Aquí	siempre	se	ha	hecho	de	esta	manera…».

Antes	de	profundizar	 en	ello	deberíamos	comprender	por	qué	Guardiola	 se	marchó	del	Bayern
tras	 cumplir	 íntegramente	 el	 contrato	 de	 tres	 años	 que	 firmó	 en	 2013	 y	 sin	 aceptar	 la	 generosa
renovación	que	le	ofreció	la	dirección	del	club.

Lo	 que	movió	 a	 Pep	 a	 irse	 de	Múnich	 es	 el	 ansia	 por	 ampliar	 conocimientos	 que	 le	 ayuden	 a
cambiar	aún	más.	Quiso	cambiar	y	ser	cambiado.	Buscó	cambiar	para	ser	cambiado.	Esta	es	la	única
razón	que	 le	mueve	a	abandonar	una	ciudad	maravillosa	como	Múnich,	un	club	poderoso	como	el
Bayern	y	 una	plantilla	 extraordinaria	 que,	 de	 su	mano,	 ha	 aprendido	otra	manera	 de	 jugar	 y	 la	 ha
interpretado	de	forma	excelente.	Y	que	le	quiere	y	se	lo	ha	demostrado	de	manera	exhaustiva.

Tres	años	y	ni	un	día	más.	Guardiola	 es	 así:	un	 tipo	poco	corriente	 al	que	 le	gusta	 cumplir	 los
compromisos,	pero	no	prolongarlos.	Lo	habitual	en	el	fútbol	es	que	el	entrenador	que	tiene	éxito	pida
al	 club	 prolongar	 su	 contrato.	 Guardiola	 piensa	 diferente.	 Prefiere	 construir	 su	 obra	 durante	 un
tiempo	limitado	y	a	continuación	decir	adiós.

Desde	 luego,	 no	 es	 un	 tipo	 normal,	 sino	 un	 personaje	 de	 pensamiento	 no	 convencional.	 De	 lo
contrario,	 todavía	 estaría	 entrenando	 al	 Barcelona:	 solo	 alguien	 de	 comportamientos	 no
convencionales	 abandona	 al	 imparable	Messi	 en	 su	 esplendor,	 o	 se	 despide	 de	 su	mágico	 trío	 de
centrocampistas	 (Busquets,	Xavi,	 Iniesta).	Y	 lo	mismo	puede	decirse	del	Bayern	de	Neuer,	Lahm	y
Alaba.	Pero	Guardiola	es	así.	Una	vez	construido	el	mejor	equipo	del	mundo,	y	posiblemente	de	la
historia	del	fútbol,	Pep	prefirió	abandonar	el	Barça	en	vez	de	perpetuarse	en	él.	Y	cuando	el	Bayern
ya	jugaba	como	él	quería,	también	lo	ha	abandonado.	Suena	raro	porque	no	es	habitual;	lo	normal	en
el	ser	humano	es	intentar	perpetuarnos	en	nuestro	hábitat.	Guardiola	pretende	lo	contrario.	Siempre
ha	sido	una	persona	 inquieta	que	prioriza	el	aprendizaje	de	 lo	nuevo	antes	que	 la	comodidad	de	 lo
conocido.	 No	 es	 fácil	 comprenderle,	 pero,	 con	 la	 ayuda	 de	 Miquel	 del	 Pozo	 y	 sus	 analogías
pictóricas,	lo	intentamos:	«Pep	pinta	su	obra,	pero	no	se	queda	a	contemplarla.	Este	es	un	rasgo	cien
por	cien	de	genética	artística,	de	creador.	Es	un	tipo	de	artista	para	el	que	lo	único	importante	es	la
obra	cuando	está	creándola.	Se	entregan	al	cien	por	cien	a	su	obra,	y	para	ellos	lo	único	importante	es
ese	momento	de	la	creación,	pero	cuando	la	terminan,	cuando	la	entregan	a	lo	que	denominamos	el
mundo	de	 las	 cosas,	 o	 sea,	 cuando	 está	 acabada,	 la	 obra	deja	 de	 interesarles.	Por	 lo	 tanto,	 es	muy
coherente	con	la	genética	del	artista	esa	dedicación	absoluta	a	la	obra	durante	el	proceso	y	también	lo
es	despegarse	de	ella	al	terminarla».

Por	este	motivo,	cuando	llegó	al	Bayern	en	2013	firmó	por	tres	temporadas	y	solo	por	tres,	y	lo
mismo	 ha	 hecho	 con	 el	 Manchester	 City.	 Es	 inevitable	 recordar	 que	 muchas	 décadas	 atrás,	 el
entrenador	húngaro	Bela	Guttmann	había	expresado	una	opinión	que	entonces	resultó	sorprendente:
«La	 tercera	 temporada	 consecutiva	 en	 un	 mismo	 club	 suele	 ser	 un	 desastre».	 (En	 el	 caso	 de
Guardiola,	 sus	 terceras	 temporadas	 siempre	 han	 sido	 buenas,	 pero	 esto	 no	 invalida	 el	 fondo	de	 la



reflexión	 del	 entrenador	 húngaro.)	 Guttmann	 era	 licenciado	 en	 Psicología	 y	 fue	 un	 entrenador
extraordinario,	 que	 dirigió	 al	 gran	Honved	 de	 Puskas	 y	 Bozsik,	 ayudó	 al	 desarrollo	 del	 4-2-4	 en
Brasil	mediante	el	uso	del	falso	nueve	como	variante	húngara	y	se	consagró	en	el	Benfica	con	dos
Copas	de	Europa	consecutivas	(y	también	con	su	célebre	maldición	que	aún	perdura:	«Jamás,	ni	en
cien	años,	volverá	a	ganar	el	Benfica	una	Copa	de	Europa»).	Guttmann	fue	el	primer	entrenador	que
aplicó	ciclos	cortos	de	dirección	de	manera	voluntaria	a	causa	del	desgaste	que	generaba	la	forma	tan
intensa	 de	 dirigir.	 Cuando	 repasamos	 su	 perfil,	 aparecen	 unos	 rasgos	 básicos	 que	 concuerdan
extremadamente	 con	 los	 de	 Guardiola:	 lo	 que	 más	 le	 interesaba	 a	 Guttmann	 era	 absorber
información,	conocer	jugadores,	extraer	el	mejor	rendimiento	de	cada	uno	de	ellos,	viajar,	aprender
nuevos	sistemas.	Su	vida	era	el	fútbol…

Esta	 manera	 de	 ser	 choca	 frontalmente	 con	 los	 pensamientos	 convencionales.	 Pep	 nunca	 ha
querido	consolidarse	en	su	puesto	de	trabajo,	ni	permanecer	en	un	único	lugar.	Al	contrario:	quiere
viajar,	conocer	y	aprender.	Quiere	ser	libre.	Su	cuarta	temporada	como	entrenador	del	Barcelona	se
le	 hizo	 larga;	 comprendió	 que	 tres	 años	 son	 suficientes	 para	 que	 un	 equipo	 aprenda,	 corrija	 y
perfeccione	un	determinado	modelo	de	juego.	También	para	que	aparezca	el	cansancio	propio	de	un
modelo	 muy	 exigente.	 La	 manera	 de	 gestionar	 equipos	 que	 tiene	 Guardiola	 no	 contempla	 la
comodidad	ni	el	relax,	sino	que	está	basada	en	el	trabajo	permanente	y	detallista,	tanto	del	entrenador
como	 de	 los	 jugadores.	 Dice	 Xabi	 Alonso:	 «Pep	 y	 su	 cuerpo	 técnico	 me	 han	 dado	 un	 máster
acelerado	en	 fútbol.	No	 se	 trata	 solo	de	 trabajar	duro	 (con	Pep	 repites	 las	 acciones	una	y	otra	vez
hasta	 que	 se	 automatizan).	 Absorbes	 sus	 ideas	 porque	 él	 es	 microscópico	 en	 su	 enseñanza,	 tanto
cuando	aciertas	como	cuando	debe	corregirte.	No	es	algo	únicamente	 ligado	a	 la	 táctica,	 sino	más
bien	a	una	filosofía.	De	hecho,	debes	prestar	atención	absoluta	en	 todo	momento	y	ser	muy	rápido
mentalmente.	Todos	nosotros	en	el	Bayern	somos	ahora	mucho	más	rápidos	en	captar	y	aplicar	los
conceptos	que	hemos	trabajado	con	él».

Esta	forma	de	trabajar	genera	muchos	avances	y	mejoras	en	los	futbolistas,	pero	al	mismo	tiempo
también	un	fuerte	desgaste	en	ellos	y	en	el	entrenador.



2.1.	Por	Txiki	y	Soriano

Si	una	idea	no	es	absurda	al	principio,	entonces	no	merece	la	pena.

ALBERT	EINSTEIN

¿Por	 qué	 el	Manchester	 City?	 Porque	 Txiki	 Begiristain	 y	 Ferran	 Soriano	 están	 en	 el	 club	 y	 Pep
confía	en	ellos,	así	de	simple.	Trabajaron	juntos	con	fluidez	y	acierto	en	el	Barcelona,	y	la	confianza
mutua	es	estrecha.	Aunque	la	historia	del	City	es	bastante	más	rica	de	lo	que	se	cree	en	estos	tiempos
de	memoria	escasa,	no	supondrá	un	condicionante	estricto	del	futuro	y	podrá	trabajar	sin	sentir	que
está	 rompiendo	 una	 manera	 inmutable	 de	 hacer	 las	 cosas.	 El	 City	 es	 un	 lienzo	 en	 blanco	 que	 le
permitirá	 decidir	 qué	pintura	quiere	pintar,	 y	 cómo	ha	de	 ser	 la	 nueva	obra	que	desea	 edificar.	La
capacidad	 financiera	 del	 club	 le	 permite	 incorporar	 magníficos	 futbolistas,	 dotarse	 de	 un	 cuerpo
técnico	de	élite	y	profundizar	en	la	implantación	de	sus	ideas	en	las	categorías	más	jóvenes.

La	elección	posee	estas	ventajas	para	Pep,	que	empieza	 su	 tercera	etapa	como	entrenador	en	un
lugar	que	huele	a	nuevo,	sin	ataduras	respecto	de	pasados	triunfos,	ni	costumbres	arraigadas	y	donde
no	 deberá	 romper	 formidables	 patrones	 esculpidos	 en	 piedra	 sagrada,	 ni	 escuchará	 a	 grandes
leyendas	indicarle	cuál	es	el	camino	que	debe	seguir	el	equipo.	El	reto	es	colosal,	pero	precisamente
esto	lo	hace	tan	atractivo	a	sus	ojos.

Si	bien	en	mayo	de	2016	alcanzó	de	forma	histórica	las	semifinales	de	Champions	League	ante	el
Real	Madrid,	no	puede	considerarse	que	el	Manchester	City	terminara	la	pasada	temporada	entre	los
seis	mejores	equipos	de	Europa	porque	es	indiscutible	que	tres	españoles	(Real	Madrid,	Barcelona	y
Atlético	de	Madrid),	dos	alemanes	(Bayern	y	Borussia	Dortmund)	y	el	campeón	italiano	(Juventus)
eran,	futbolísticamente	hablando,	equipos	superiores.	Es	posible	que	dentro	de	diez	meses	no	sea	así,
pero	en	la	primavera	de	2016	era	de	este	modo.	Basta	escuchar	el	balance	de	la	temporada	realizado
por	Khaldoon	Al	Mubarak,	 presidente	 del	City,	 ante	 la	 propia	 televisión	 del	 club:	 «Debemos	 estar
agradecidos	a	Manuel	[Pellegrini]	y	a	su	equipo	por	estos	logros	[de	los	últimos	tres	años].	Al	mismo
tiempo,	tampoco	podemos	ocultar	la	decepción,	sobre	todo	este	año.	Teníamos	muchas	expectativas
para	esta	temporada.	No	me	importa	perder	ante	el	Real	Madrid,	pero	quería	sentir	que	dábamos	el
cien	por	cien	y	no	creo	que	lo	hiciéramos».

Resumamos	las	razones	por	las	que	Pep	fichó	por	el	Manchester	City	una	vez	que	consideró	que
su	obra	en	el	Bayern	estaba	completada:

• Porque	quería	vivir	una	nueva	experiencia	con	la	que	aprender	otra	cultura	futbolística.
• Porque	el	proyecto	City	tiene	escasos	condicionantes	y	es	un	lienzo	en	blanco.
• Porque	posee	recursos	económicos	suficientes	para	construir	un	gran	proyecto.
• Porque	Txiki	y	Soriano	le	garantizan	un	trabajo	en	la	misma	longitud	de	onda.



• Porque	le	ofrece	la	oportunidad	de	construir	un	magnífico	legado	en	forma	de	«Idioma	City».

La	 elección	de	Guardiola,	 se	mire	 por	 donde	 se	mire,	 ha	 sido	 significativa:	 la	 recompensa	que
conseguir	si	logra	cuajar	su	proyecto	es	tan	elevada	como	arriesgada.	Su	propósito	de	cambiar	para
aprender	y	romper	la	zona	de	confort	es	loable	y	le	generará	novedosas	vivencias,	pero	no	por	ello
serán	sencillas	ni	fáciles.
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UN	PLAN	PERFECTO

Roma,	21	de	octubre	de	2014

Como	no	podía	contar	con	Thiago,	el	entrenador	empleaba	a	David	Alaba	como	comodín	del	equipo	mientras	Philipp	Lahm
y	el	resto	de	los	jugadores	alemanes	se	ponían	en	forma	tras	su	triunfo	en	el	Mundial	de	Brasil.	Pep	planteó	los	partidos	de
liga	de	septiembre	y	octubre,	y	también	la	visita	a	Moscú	contra	el	CSKA	en	Champions,	con	defensa	de	cuatro	y	alternando
la	disposición	global	del	equipo	según	las	características	del	contrario.	En	general,	empleó	el	4-2-1-3	y	el	4-2-3-1,	pero
también	utilizó	su	querido	4-3-3	e	incluso	el	3-3-4.	La	pieza	que	permitía	pasar	velozmente	de	un	esquema	de	juego	a	otro
siempre	era	David	Alaba,	que	se	alineó	como	defensa	central,	 lateral	izquierdo,	mediocentro	o	interior	izquierdo	según	las
exigencias	de	cada	partido.

Antes	del	partido	contra	 la	Roma,	el	Bayern	acumuló	cinco	victorias	consecutivas	y	cada	vez	 jugó	un	poco	mejor.	La
fluidez	 empezaba	 a	 adueñarse	 del	 centro	 del	 campo,	 sin	 que	 resultara	 trascendente	 si	 el	 acompañante	 de	 la	 pareja	Xabi-
Lahm	(establecida	como	dúo	vertebral	del	equipo)	era	Götze,	Højbjerg	o	Alaba.	También	se	modificaban	las	posiciones	en
ataque,	a	veces	con	Bernat	de	extremo	izquierdo,	otras	con	Götze	o	Müller,	que	también	alternaba	la	posición	de	delantero
centro	 con	Lewandowski	 e	 incluso	 Pizarro	 dispuso	 de	 su	 oportunidad.	 Siempre	 estaba	Robben,	 fijo	 en	 el	 equipo,	 hombre
absolutamente	clave,	el	que	marcaba	diferencias	en	 todas	sus	acciones.	Robben	 iba	alcanzando	el	punto	de	dulzura	de	 la
primavera	anterior	y	a	cada	nuevo	partido	dejaba	más	señales	de	su	trascendencia	en	el	Bayern.

Pep	no	quiso	afrontar	el	partido	contra	 la	Roma	como	otro	más.	Por	esa	razón,	el	domingo	5	de	octubre,	pocas	horas
después	de	vencer	en	 liga	al	Hannover	por	4-0,	Pep,	Estiarte	y	Michael	Reschke	abandonaron	 la	 fiesta	del	Bayern	en	 la
Oktoberfest	 para	 viajar	 hasta	Turín,	 donde	 Juventus	 y	Roma	 jugaban	 un	 partido	 importante	 para	 dirimir	 la	 supremacía	 del
campeonato	 italiano.	 Fue	 un	 partido	 bronco,	 con	 tres	 penaltis	 señalados,	 tres	 jugadores	 expulsados	 y	 una	 victoria	 agónica
para	la	Juventus,	en	el	último	instante,	gracias	a	un	disparo	de	Bonucci.	La	Roma	tuvo	una	buena	prestación	y	por	momentos
fue	 superior	 al	 equipo	 local,	 pero	 la	 derrota	 le	 hizo	 un	 daño	 moral	 importante.	 A	 Guardiola	 le	 supuso	 una	 interesante
experiencia:	observó	al	detalle	cómo	jugaba	el	equipo	de	Rudi	García	y	empezó	a	cavilar	la	forma	de	abatirlo.	Aunque	no	lo
había	podido	hacer	con	asiduidad,	a	Pep	le	gusta	observar	en	directo	a	sus	futuros	rivales.

En	el	entrenamiento	del	lunes	20	de	octubre,	en	Säbener	Strasse,	Pep	ya	mostró	a	sus	jugadores	cuál	sería	el	plan	al	día
siguiente	en	el	Olímpico	de	Roma.	Trabajó	la	salida	de	balón	desde	atrás	con	tres	defensas	más	el	refuerzo	de	Xabi	Alonso.
Una	y	otra	vez.	Un	clásico	en	los	entrenamientos	de	Guardiola:	Neuer	o	Reina	cedían	el	balón	a	uno	de	los	tres	centrales	y
a	partir	de	ese	punto	los	teóricos	enemigos	presionaban	al	poseedor,	que	debía	buscar	a	cualquiera	de	sus	tres	compañeros,
los	otros	dos	centrales	o	Xabi,	al	que	vigilaba	Pizarro	como	«virtual	Totti».	Pep	tenía	claro	cómo	iba	a	jugar	la	Roma	y,	por
lo	tanto,	también	sabía	lo	que	pretendía.	La	charla	del	día	siguiente	fue	interesante.

A	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 del	 21	 de	 octubre,	 Pep	 señaló	 la	 posición	 de	 Totti	 en	 el	 vídeo	 que	 Carles	 Planchart	 había
preparado:

—Mirad	 chicos:	 Totti	 vigilará	 a	 Xabi,	 pero	 no	 podrá	 hacerlo	 durante	 mucho	 rato,	 así	 que	 Xabi,	 no	 te	 preocupes	 en
exceso.	Totti	te	apretará	los	primeros	diez	minutos	y	luego	dejará	de	hacerlo	y	te	dejará	totalmente	libre.	Así	que	saldremos
con	defensa	de	tres:	Benatia	en	la	derecha,	Boateng	en	medio	y	Alaba	en	la	izquierda.	David,	solo	serás	defensa	cuando	nos
ataquen.	Tendrás	que	ocuparte	de	 la	velocidad	de	Gervinho.	Pero	el	 resto	del	 tiempo	serás	un	centrocampista	más.	O	sea,
que	saldremos	con	defensa	de	tres,	pero	el	tercer	defensa	será	Xabi,	aunque	parezca	que	sea	Alaba.	Al	lado	de	Xabi,	Lahm
para	formar	un	doble	pivote.	Philipp:	si	secan	a	Xabi,	tú	mandas,	tú	organizas,	tú	sacas	el	balón.	Robben	y	Bernat	os	ocupáis
de	 las	 bandas.	 De	 todo	 el	 pasillo	 exterior.	 O	 sea,	 que	 sois	 extremos-laterales.	 Arjen,	 como	 el	 año	 pasado	 contra	 el
Manchester	United,	¿lo	recuerdas?	Sé	prudente	en	los	esfuerzos,	no	te	agotes	demasiado	pronto.	Ataca,	pero	con	un	ojo	en
la	 espalda	 para	 ayudar	 en	 defensa.	 Arriba,	 Götze	 en	 la	 mediapunta,	 pero	 cayendo	 a	 izquierda.	 Müller	 y	 Lewandowski,
moveos,	moveos.	Moveos	mucho,	vaciad	el	centro	del	ataque,	que	no	sepan	a	quién	marcar.	Y	presionad.	A	sus	defensas	les
duele	si	les	presionan,	no	salen	fácil	desde	atrás	si	los	muerden,	así	que	presionad,	no	les	dejéis	respirar.	Robaréis	el	balón
con	facilidad	y	pam,	meteremos	muchos	goles	hoy.

El	plan	era	claro,	pero	Pep	añadió	un	poco	más:
—Hacedme	caso.	Ocurrirá	lo	siguiente.	Ellos	confiarán	en	que	Totti	secará	a	Xabi	Alonso,	pero	pronto	dejará	de	hacerlo.

Lahm	estará	bastante	libre	y,	sobre	todo,	Alaba	creará	la	superioridad	en	la	izquierda,	donde	no	le	esperarán	porque	creerán
que	al	ser	central	izquierdo	no	subirá.	Pero	David	subirá	y	crearemos	una	superioridad	tremenda	en	la	izquierda.	Mirad,	Xabi
sacará	 el	 balón	 hasta	 el	 centro	 del	 campo	 sin	 problema	y	 tendremos	 una	 superioridad	 bestial	 en	 la	 izquierda	 con	Bernat,
Alaba,	 Götze	 y	 Lewandowski	 como	 mínimo.	 Müller,	 acércate	 a	 ellos,	 aléjate	 de	 los	 centrales.	 ¿Qué	 ocurrirá?	 Que
cargaremos	todo	el	juego	por	la	izquierda	y	sus	centrales	no	tendrán	referencia.	En	la	derecha	solo	estaremos	con	Lahm	y
Robben,	 y	 parecerá	 que	 por	 ahí	 no	 somos	 peligrosos.	 ¡Y	 en	 la	 derecha	 haremos	 el	 peligro!	 Cargad	 por	 la	 izquierda	 y
descargad	por	la	derecha.	No	podrán	tapar	ese	agujero…

El	Bayern	saltó	al	Olímpico	de	Roma	como	un	avión.	En	menos	de	media	hora	había	aplastado	al	equipo	local,	que	en



el	minuto	treinta	y	cinco	ya	perdía	por	0-5.	En	los	nueve	partidos	anteriores	solo	había	recibido	cuatro	goles,	y	hoy	había
bastado	 poco	 más	 de	 media	 hora	 para	 encajar	 cinco…	 La	 presión	 alta	 del	 Bayern	 resultó	 demoledora.	 Müller	 y
Lewandowski	se	bastaban	para	someter	a	toda	la	defensa	romana	y	el	equipo	de	Rudi	García	no	conseguía	sacar	el	balón	ni
cruzar	el	centro	del	campo.

La	 posición	 de	 Robben	 resultó	 clave,	 así	 como	 el	 abandono	 de	 Totti	 en	 el	marcaje	 a	 Xabi.	 Todo	 lo	 previsto	 se	 iba
cumpliendo.	 El	Bayern	 se	 alineaba	 en	 un	 3-1-4-2	 que	modulaba	 en	 3-4-3,	Alaba	 se	 sumaba	 al	 centro	 del	 campo,	Xabi
sacaba	 fácilmente	 el	 balón,	 el	 juego	 transcurría	 por	 el	 costado	 izquierdo	 gracias	 al	 acierto	 de	Götze,	 cuyos	movimientos
entre	las	líneas	enemigas	eran	espléndidos;	Bernat	era	el	hombre	libre	en	cada	jugada	junto	con	Götze	y	Lahm,	y,	finalmente,
las	acciones	más	peligrosas	acababan	en	el	costado	opuesto,	donde	Robben	esperaba	para	ajusticiar	a	 la	Roma.	El	cuarto
gol,	marcado	en	el	minuto	veintinueve	por	el	neerlandés,	fue	un	reflejo	de	la	charla	de	Pep,	que	se	agarró	la	cabeza	con	las
manos	cuando	Lewandowski	trazó	una	diagonal	deliciosa	a	la	espalda	de	los	defensas	italianos	y	Robben	llegó	en	carrera
para	aumentar	el	marcador.

Si	 un	 año	 antes	 el	 Bayern	 había	 dibujado	 una	 obra	maestra	 en	 el	 Etihad	 Stadium	 de	Manchester	 ante	 el	 City,	 aquel
partido	en	el	que	se	vivió	la	apoteosis	del	rondo,	con	la	legendaria	secuencia	de	pases	que	duró	3	minutos	y	27	segundos,
ahora	había	esculpido	otra	obra	de	arte	en	la	capital	de	Italia,	en	la	Roma	dulce	y	sensible.	El	equipo	de	Pep	dejaba	para	las
videotecas	otro	encuentro	mágico.

Con	su	habitual	contundencia,	Thomas	Müller	resumió	al	salir	de	la	ducha	lo	que	había	ocurrido:	«Guardiola	nos	enseñó
exactamente	dónde	estaban	las	debilidades	de	la	Roma».

Al	día	siguiente,	Pep	cena	solo	en	casa	porque	Cristina	y	los	niños	habían	viajado	a	Barcelona	aprovechando	la	semana
festiva	de	otoño	en	Múnich	y	los	restantes	miembros	del	cuerpo	técnico	tenían	compromisos	familiares.	Aunque	está	mirando
en	 el	 televisor	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 Bayer	 Leverkusen-Zénit	 (2-0),	 no	 le	 presta	 excesiva	 atención	 y	 reflexiona	 sobre	 lo
ocurrido	en	el	Olímpico	de	Roma,	ese	1-7	apoteósico	que	ha	dejado	boquiabierto	al	fútbol	europeo.

—Estoy	muy	contento	por	el	partido	de	ayer:	estamos	jugando	mucho	mejor	que	el	año	pasado.	Ya	viste	los	juegos	de
posición	del	lunes:	son	bestiales,	tac-tac-tac.	Los	chicos	están	jugando	de	fábula,	ya	no	tienen	que	pensar	los	movimientos	y
encuentran	hombres	libres	por	todas	partes.	Xabi	nos	ha	dado	la	vida,	ha	cambiado	el	rostro	del	equipo,	y	gracias	a	que	está
él	podemos	hacer	cosas	como	apretar	fuerte	a	la	Roma	y	hacerles	daño	en	sus	puntos	débiles.

Pep	se	sirve	una	copa	de	vino	blanco:
—Me	 gusta	 jugar	 el	 3-4-3.	 Ayer	 disfruté	 como	 una	 bestia	 jugando	 con	 el	 3-4-3	 en	 Roma.	 Benatia	 saltaba	 sobre	 el

extremo	que	caía	por	su	banda,	Alaba	sobre	el	opuesto	y	Boateng	lo	barría	todo,	con	la	ventaja	de	que	Xabi	estaba	siempre
atento	a	meterse	en	medio	y	 secaba	a	Totti.	Y	Lahm	y	Götze	 siempre	quedaban	como	hombres	 libres	entre	 líneas.	Fue	un
disfrute	bestial	jugar	así.

Entonces	aporta	otra	opinión	acerca	de	la	defensa	de	tres:
—Fíjate	 en	 que	 cuando	 pasamos	 a	 defendernos	 con	 cuatro	 nos	 hicieron	 tres	 ocasiones	 de	 peligro	 porque	 perdimos	 el

control	en	el	centro	del	campo.	¡¡¡Es	más	seguro	defender	con	tres	que	con	cuatro!!!
Otro	jugador	que	copa	los	pensamientos	de	Guardiola	es	David	Alaba:
—Está	 impresionante.	 Juega	 de	 central	 y,	 ¡coño!,	 de	 pronto	 le	 ves	 como	 extremo	 izquierdo.	 ¡Acabó	 como	 delantero

centro	en	algún	momento!	Pero	pienso:	déjalo,	déjalo	que	vuele,	no	le	cortes	las	alas,	no	limites	al	jugador…
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Alemania	cambió	a	Pep

Encuentra	lo	que	amas	y	deja	que	te	mate.

CHARLES	BUKOWSKI



Alemania	ha	acelerado	la	maduración	de	Guardiola,	que	si	bien	conserva	sus	rasgos	principales,	ha
modificado	otros	e	incorporado	algunos	nuevos,	tanto	en	el	ámbito	puramente	del	juego	como	en	el
de	 la	 gestión	 o	 en	 lo	 personal.	 La	 experiencia	 alemana	 le	 ha	 reportado	 unos	 beneficios	 muy
importantes,	haciéndole	mejor	entrenador,	y	esta	maduración	es	la	que	permite	entender	que	Pep	haya
aceptado	el	gran	desafío	de	Mánchester.

Digamos	 como	 premisa	 básica	 que	 sus	 fundamentos	 se	 mantienen	 sin	 cambio	 alguno.	 Pep
continúa	siendo,	por	encima	de	todo,	un	competidor	nato	que	jamás	se	permite	un	respiro	ni	tampoco
se	lo	concede	a	su	equipo:	«Yo	no	juego	por	el	estilo,	sino	que	juego	para	ganar».

Es	el	mismo	insatisfecho	de	años	atrás,	que	nunca	se	siente	completamente	contento	con	el	trabajo
realizado	porque	en	su	proceso	de	autocrítica	siempre	advierte	defectos	y	pequeños	errores	o	áreas
en	 las	que	pudo	hacer	algo	más	y	mejor.	Conserva	el	gusto	por	el	detalle;	es	perfeccionista	y,	por
consiguiente,	obsesivo	en	 la	búsqueda	de	correcciones	y	mejoras.	Su	partido	perfecto	siempre	está
por	 jugarse.	 Conserva	 su	 doble	 alma	 de	 hombre	 emocional	 y	 racional	 al	 mismo	 tiempo,	 lo	 que
ofrece	en	ocasiones	una	imagen	que	parece	contradictoria,	pues	no	siempre	maneja	esta	dicotomía	en
la	 proporción	 equilibrada.	A	veces	 se	muestra	 extraordinariamente	 frío,	 y	 otras,	 excepcionalmente
emotivo.	 Como	 entrenador	 es	 un	 resultadista	 romántico.	 Aunque	 no	 hay	 la	menor	 duda	 de	 que	 el
pragmatismo	siempre	se	 impone	en	su	interior,	 jamás	renuncia	al	otro	objetivo:	«Lo	que	cuenta	de
verdad	es	la	emoción	que	generamos	en	la	gente».

Entre	los	rasgos	que	han	cambiado	en	Pep	durante	su	etapa	en	Múnich	aparecen	dos	que	maneja	en
similar	 proporción	 aunque	 sean	 antitéticos:	 continúa	 siendo	 igual	 de	 temeroso	 del	 rival,	 pero	 es
mucho	 más	 atrevido,	 posiblemente	 porque	 ha	 enriquecido	 sus	 armas	 con	 los	 conceptos	 que	 ha
aprendido.	El	choque	entre	distintas	culturas	futbolísticas,	la	suya	y	la	mayoritaria	en	el	juego	alemán,
ha	acabado	siendo	positivo.

Paco	 Seirul·lo,	 director	 de	 metodología	 del	 FC	 Barcelona,	 explica	 las	 razones	 por	 las	 que	 un
choque	cultural	induce	mejoras	en	quienes	lo	viven:	«Al	principio	pueden	tener	problemas,	pero	a	la
larga	siempre	es	positivo	porque	añaden	elementos	de	 interacción	distintos	a	 los	que	ya	 tenían,	sin
saberlo.	Poseemos	las	neuronas-espejo	mediante	las	que	somos	capaces	de	hacer	lo	que	hace	otro,	y
en	función	de	lo	que	hace	el	otro	yo	me	comporto	de	una	manera	u	otra.	Antes,	a	eso	le	llamábamos
aprendizaje	 por	 imitación,	 y	 ahora	 decimos	 que	 las	 neuronas-espejo	 son	 capaces	 de	 reproducir
tareas.	O	 sea,	 que	 somos	 capaces	 de	 imitar,	 pero	 esto	 tarda	 cierto	 tiempo.	 Si	 tú	 ves	 que	 todos	 los
jugadores	de	tu	equipo,	cuando	cogen	el	balón,	le	dan	un	patadón	hacia	arriba,	pensarás	que	jugar	al
fútbol	es	mandar	el	balón	hacia	arriba	mediante	patadones.	Pero	si	ves	que	tus	compañeros	se	giran	y
conducen	el	balón	y	dan	dos	o	tres	toques	o	se	pasan	la	pelota	entre	ellos,	como	esperando	a	ver	qué
pasa,	entonces	tú	pensarás	que	no	hay	que	dar	patadas	hacia	arriba,	sino	que	hay	que	conducir	dos	o
tres	metros,	 fijar	y	pasarle	 la	pelota	a	uno	que	 tenga	 la	camiseta	del	mismo	color	que	 la	 tuya.	Y	si
seguimos	progresando	por	ese	camino,	cuando	ves	a	uno	que	se	coloca	en	un	determinado	espacio
para	 atraer	 jugadores	 para	 que	 tú	 tengas	 oportunidad	 de	 jugar	 con	 él	 y	 le	 devolvemos	 el	 balón,
entonces	 tú	 percibes	 que	 tienes	 un	 espacio	más	 amplio	 que	 favorece	 tu	 actuación	 y	 avanzas	 en	 el
aprendizaje.	 Y	 mientras	 se	 van	 ejecutando	 intermediaciones	 del	 juego,	 que	 son	 intermediaciones
relacionales,	aparecen	conceptos	distintos	del	juego	y,	claro	está,	son	conceptos	enriquecedores».



Tras	la	inmersión	alemana,	Pep	posee	más	herramientas	en	su	catálogo	y	le	ha	encontrado	gusto	a
los	 desafíos.	 Ya	 he	 mencionado	 la	 resiliencia	 como	 un	 atributo	 que	 le	 ha	 fortalecido;	 y	 la
adaptabilidad	como	un	rasgo	novedoso	que	ha	brotado	en	su	personalidad.	Todo	ello	le	ha	hecho	más
flexible.	Aunque,	como	signo	identitario,	Pep	continúa	siendo	pasión,	pasión	y	pasión.

PASIÓN	O	ENERGÍA

Múnich,	19	de	abril	de	2016

El	Bayern	acaba	de	eliminar	al	Werder	Bremen	y	consigue	su	pase	a	la	final	de	Copa	alemana.	El	rostro	del	entrenador	es
el	 de	 alguien	 agotado,	 lo	 que	 me	 mueve	 a	 plantearle	 a	 Estiarte,	 su	 gran	 amigo,	 si	 no	 sería	 más	 eficaz	 que	 Guardiola
ahorrase	 energía	 en	 su	manera	de	 entrenar	y	 concebir	 el	 fútbol.	Quizá	 sería	más	 rentable	desgastarse	menos,	 entregarse
menos,	agotarse	menos,	con	objeto	de	durar	más.	Estiarte	es	rotundo:

—En	 la	 ecuación	 entre	 pasión	 y	 energía,	 prefiero	 que	 no	 afloje	 ni	 un	 milímetro	 la	 presión,	 aunque	 eso	 le	 lleve	 a
situaciones	como	la	de	estos	días,	en	que	está	vacío	y	agotado.	Pero	si	empezara	a	ahorrar	energía	quizá	perdería	pasión,	y
eso	le	llevaría	a	no	ser	Pep.	No,	no	puede	ni	debe	cambiar.

Hay	 cuatro	 atributos	 en	 los	 que	 conviene	 adentrarse	 con	 más	 detalle	 porque	 han	 sufrido
modificaciones	durante	los	tres	años	que	ha	vivido	en	Alemania:

• El	foco	en	el	trabajo.
• El	eclecticismo	ideológico.
• La	firmeza	de	criterio.
• La	capacidad	de	innovación.



3.1.	El	foco	en	el	trabajo

El	arte	de	dirigir	consiste	en	saber	cuándo	dejar	la	batuta	para	no	molestar	a	la	orquesta.

HERBERT	VON	KARAJAN

En	su	concepción	del	 trabajo,	a	Pep	 le	 influyen	poderosamente	dos	constantes:	 la	 formación	dada
por	 sus	 padres	 y	 su	 propia	 consideración	 de	 ser	 una	 persona	 sin	 excesivo	 talento,	 carencia	 que
pretende	compensar	con	mucho	esfuerzo	(lo	que	sin	duda	puede	sorprender	al	lector).

La	siguiente	afirmación	del	 filósofo	español	 José	Antonio	Marina	coincide	con	 la	 idea	que	Pep
tiene	 sobre	 el	 trabajo:	«El	 talento	no	es	un	don	 (cosa),	 sino	un	proceso	 (aprendizaje),	 y	no	 está	 al
principio,	sino	al	final	de	la	educación	y	el	entrenamiento».

Dice	Guardiola:	 «Lo	 que	 no	 se	 entrena,	 se	 olvida».	 Por	 lo	 tanto,	 la	 base	 del	 rendimiento	 es	 el
entrenamiento	y	el	trabajo.	No	tanto	desde	el	punto	de	vista	cuantitativo	como	en	la	calidad	y	sentido
de	este:	«Es	más	 importante	el	concepto	que	 lo	 físico».	El	entrenador	 transmite	 la	 idea	mediante	 la
palabra,	 pero	 el	 jugador	 la	 asimila	 mediante	 la	 práctica	 reiterada,	 dirigida	 y	 corregida:	 «A	 los
jugadores	los	convencemos	de	los	conceptos	tácticos	entrenando».	La	asimilación	plena	de	la	idea	se
adquiere	 en	 contextos	 que	 se	 aproximen	 al	 competitivo:	 «Se	 aprende	 el	 concepto	 táctico	 jugando,
porque	lo	real	es	el	juego».	Al	final,	la	esencia	de	la	transmisión	de	conceptos	e	ideas	de	juego	posee
una	 condición	 volitiva	 esencial.	 No	 se	 trata	 de	 repetir	 mecánicamente	 unas	 acciones,	 sino	 de
comprender	el	porqué	de	cada	una	de	ellas:	«El	entrenamiento	consiste	en	que	los	jugadores	tomen
decisiones»,	 define	 Guardiola.	 Y	 no	 basta	 con	 decirlo	 y	 entrenarlo;	 hay	 que	 vivirlo	 como
experiencia:	 «Para	 aprender	 has	 de	 experimentarlo.	 No	 basta	 con	 que	 te	 lo	 digan.	 Para	 corregir
seriamente	un	defecto	primero	hay	que	haber	sufrido	sus	consecuencias».	El	error	y	la	derrota	son
grandes	estimulantes	de	la	corrección	y	el	progreso.

Estos	criterios	exigen	del	entrenador	una	gran	cantidad	de	trabajo	dedicado	al	entrenamiento,	pero
precisamente	 el	 bien	más	 escaso	 en	 un	 equipo	 de	 élite	 es	 el	 tiempo.	 Y	 sin	 tiempo	 no	 hay	 trabajo
previo	 posible.	 «No	 hay	 ninguna	 fórmula	 secreta.	Ganas	 por	 concentración,	 esfuerzo	 y	 atención	 a
pequeños	 detalles»,	 dice	 Steve	 Kerr,	 el	 entrenador	 de	 los	 Golden	 State	Warriors.	 Pero	 ¿cómo	 se
resuelve	este	dilema	aparentemente	irresoluble,	este	pulso	entre	la	escasez	de	tiempo	y	la	necesidad
de	trabajar	en	detalle?	Cambiando	la	orientación	del	foco	del	entrenador.	Optimizando	su	tiempo	y	su
esfuerzo.

Paco	 Seirul·lo	 me	 ayudó	 a	 comprender	 esta	 reorientación	 selectiva	 en	 el	 foco	 de	 trabajo	 de
Guardiola:	«Antes	se	jugaba	un	partido	a	la	semana	y,	por	lo	tanto,	cincuenta	partidos	por	año.	Ahora
se	 juegan	 dos	 o	 tres	 por	 semana	 y	 se	 alcanzan	 a	 veces	 los	 setenta	 partidos.	 Esto	 quema.	 El	 alto
compromiso	del	entrenador	le	obliga	a	dejar	de	«estar»	en	el	entrenamiento	y	dedicarse	a	preparar	la
competición.	 Este	 es	 un	 cambio	 de	 prioridades	 que	 nosotros	 empezamos	 a	 solventar	 cuando	 Pep
todavía	 estaba	 en	 el	 Barcelona:	 Pep	 «desaparece»,	 entre	 comillas,	 durante	 la	 semana,	 va	 al



entrenamiento	casi	sin	exigencia	emocional	respecto	de	lo	que	va	a	trabajar	porque	ya	está	diseñado	y
han	 sido	 los	 demás	 (segundo	 entrenador,	 preparador	 físico,	 analista	 de	 vídeo)	 quienes	 lo	 pulen	 a
diario,	 y	 él	 está	 presente	 durante	 la	 hora	 y	 media	 de	 entrenamiento	 y	 lo	 dirige,	 por	 supuesto,	 y
corrige	errores	de	ejecución,	pero	termina	el	entrenamiento	y	se	va	a	lo	realmente	sustancial,	que	es
preparar	el	siguiente	partido.	El	día	antes	del	partido	y	el	día	del	partido	se	somete	a	un	gran	estrés	de
trabajo	junto	con	los	jugadores,	un	día	mediante	el	análisis	y	otro	con	la	dirección	del	partido,	pero
el	resto	de	los	días	está	más	tranquilo	viendo	partidos	y	partidos	de	los	rivales.	No	está	ocupando	sus
energías	con	la	preparación	de	los	entrenamientos.	Esta	es	una	dinámica	que	empezó	en	el	Barça	y
que	 ha	 perfeccionado	 en	 el	 Bayern.	 Y	 es	 la	 dinámica	 imprescindible	 en	 un	 entrenador	 con	 tantos
partidos	por	año».

Este	ha	sido	un	cambio	gradual	en	Guardiola.	Por	vez	primera	en	su	carrera,	durante	los	últimos
meses	en	Múnich	dejó	de	dirigir	el	entrenamiento	 tres	veces.	Fueron	 tres	sesiones	de	poco	relieve,
siempre	 en	 jornada	 pospartido	 y,	 por	 lo	 tanto,	 de	 regeneración.	 Domènec	 Torrent	 dirigió	 dichas
sesiones	 mientras	 Pep	 permanecía	 en	 su	 despacho	 de	 Säbener	 Strasse	 preparando	 el	 siguiente
compromiso	 mediante	 el	 análisis	 del	 rival.	 Sucedió	 el	 domingo	 3	 de	 abril,	 antes	 de	 la	 visita	 del
Benfica	para	jugar	los	cuartos	de	final	de	Champions;	se	repitió	el	miércoles	20	de	abril	y	volvió	a
suceder	el	domingo	1	de	mayo,	antes	de	disputar	 las	 semifinales	contra	el	Atlético	de	Madrid.	Pep
pasó	esas	mañanas	preparando	el	plan	estratégico	contra	dichos	rivales:	el	plan	de	juego,	los	vídeos
del	rival	y	las	instrucciones	que	daría	a	sus	jugadores.

DEPURAR	EL	ANÁLISIS

Múnich,	1	de	mayo	de	2016

En	un	momento	determinado	de	la	cena,	Guardiola	dice	en	voz	baja:
—Estoy	bloqueado.	Le	 he	 dado	 tantas	 vueltas	 al	 partido,	 a	 cómo	 atacar	 al	Atleti	 y	 a	 cómo	defendernos,	 que	 estoy

saturado	y	bloqueado.	Ahora	necesito	depurar	todo	esto	y	dejarlo	solo	en	lo	esencial.	Dormir,	refrescar	la	cabeza,	limpiarla
y	que	solo	quede	el	jugo,	las	dos	o	tres	ideas	fundamentales.

A	la	mañana	siguiente,	el	bloqueo	ha	desaparecido.	El	entrenador	se	muestra	ágil	y	fresco.	Su	hijo	Màrius	pelotea	sobre
el	césped	con	Leo,	el	hijo	de	David	Trueba.	Además	de	íntimo	amigo	de	Pep,	y	cineasta	y	novelista,	Trueba	es	un	hombre
culto	al	que	le	gusta	profundizar	en	los	procesos	creativos,	sea	cual	sea	su	ámbito.	Sabe	que	Pep	lleva	tres	días	seguidos
«cargando	software»,	estudiando	variantes	y	modos	de	atacar	al	Atlético	de	Madrid,	y	nos	explica	la	razón	del	cambio	tan
radical	de	Pep	en	pocas	horas:

—Pep	sigue	un	proceso	de	aproximación	al	partido	que	recuerda	mucho	al	de	las	composiciones	de	Bob	Dylan.	Llena
páginas	y	páginas	para	luego	dejar	solo	los	versos	esenciales.	Primero	escribe	mucho	y	después	lo	desbroza	y	solo	deja	la
esencia.

El	análisis	es	un	acto	solitario	de	creación.	El	domingo	por	 la	mañana,	a	dos	días	de	la	semifinal	de	Champions,	para
Pep	todo	ha	quedado	ya	reducido	a	un	simple	nombre:

—Benatia	o	Boateng.	Los	otros	diez	están	claros.
Aunque	también	está	ocupado	por	encontrar	el	punto	de	equilibrio	que	necesitará	el	equipo	durante	el	partido:
—Solo	 necesitamos	 un	 gol,	 pero	 si	 les	 exigimos	 a	 nuestros	 jugadores	 demasiado	 control,	 demasiada	 paciencia	 y

demasiada	tranquilidad	de	inicio,	quizá	les	confundiremos.	Y	si	les	pedimos	energía	y	electricidad,	quizá	nos	suicidaremos.
No	es	sencillo	encontrar	el	equilibrio	entre	ser	frío	y	paciente	y	enérgico	y	ofensivo.	Hemos	de	encontrar	la	dosis	justa	de
cada	cosa.

Al	margen	de	estas	tres	sesiones	concretas	en	que	Pep	se	ausentó,	el	procedimiento	en	los	restantes
días	es	el	siguiente.	El	cuerpo	técnico	prepara	la	base	del	entrenamiento:	Domènec	Torrent	y	Lorenzo



Buenaventura	elaboran	el	contenido	básico	de	la	sesión	de	acuerdo	con	las	indicaciones	estratégicas
ordenadas	por	Guardiola,	que	a	su	vez	están	relacionadas	con	los	informes	previos	que	ha	preparado
Carles	Planchart,	el	responsable	del	análisis	de	los	rivales,	un	colaborador	fundamental,	dado	que	las
sesiones	 se	orientan	siempre	de	manera	muy	específica	al	perfil	del	oponente	y	a	 la	aproximación
táctica	 que	 Pep	 quiere	 dar	 a	 su	 equipo	 en	 cada	 encuentro.	 Con	 todo	 ello,	 Torrent	 y	 Buenaventura
presentan	a	diario	a	Guardiola	una	sesión	de	trabajo	específica	para	su	aprobación	o	modificación.
Todos	ellos	se	reúnen	una	hora	y	media	antes	y	discuten	el	contenido	de	la	sesión	teniendo	en	cuenta
las	 circunstancias	 concretas	 de	 cada	 día:	 climatología,	 jugadores	 lesionados	 o	 con	 molestias,
jugadores	que	se	incorporan	al	grupo,	necesidad	de	rotaciones	o	de	introducción	de	cargas	especiales
en	algún	 futbolista,	 y	 también	 sentimientos	y	 emociones	personales	o	 colectivas.	De	dicha	 reunión
surge	 la	 sesión	 definitiva,	 que	 es	 dirigida	 por	 el	 propio	Guardiola,	 pero	 el	 entrenador	 ya	 ha	 sido
liberado	de	todo	el	desgaste	previo	de	preparación	del	entrenamiento.	Él	lo	aprueba	o	modifica	y	lo
dirige	 con	 esa	 energía	 desbordante	 que	 le	 caracteriza	 y	 efectúa	 todas	 las	 correcciones	 que	 cree
oportunas,	pero	 solo	 invertirá	una	hora	y	media	de	 su	 tiempo	diario	en	esta	 tarea	y	podrá	dedicar
toda	su	concentración	al	 trabajo	 táctico	específico.	La	sesión	 termina	siempre	con	otra	 reunión	del
cuerpo	técnico	en	pleno	sobre	el	propio	césped	para	evaluar	lo	sucedido	en	el	entrenamiento	y	dejar
establecidas	 las	bases	para	 el	 siguiente.	El	 tiempo	 restante	de	 la	 jornada,	Pep	puede	dedicarlo	 a	 su
otro	gran	objetivo	junto	al	perfeccionamiento	táctico:	la	preparación	detallada	del	próximo	partido.

La	búsqueda	de	mayor	eficiencia	energética	no	ha	sido	un	objetivo	individual	de	Guardiola,	sino
de	 todo	 su	 cuerpo	 técnico,	 lo	 que	 ha	 redundado	 también	 en	 la	 mejora	 de	 todos	 ellos.	 Domènec
Torrent	 ha	 compartido	 banquillo	 cerca	 de	 doscientas	 veces	 con	 Pep,	 ha	 realizado	 más	 de	 dos
centenares	de	charlas	tácticas	y	ha	preparado	innumerables	jugadas	a	balón	parado	en	compañía	de
Carles	Planchart,	que	ha	escrutado	más	de	1150	partidos	de	equipos	rivales	para	extraer	sus	puntos
débiles,	mientras	Lorenzo	Buenaventura	diseñaba	un	sinfín	de	tareas	técnico-tácticas	y	físicas	en	los
835	entrenamientos	que	ha	dirigido	Pep	en	el	Bayern.	También	ellos	han	dado	un	gran	paso	adelante
gracias	a	lo	experimentado	en	Múnich.

EL	CRITERIO	DE	LAS	ROTACIONES

Múnich,	14	de	agosto	de	2015

La	asignación	de	minutos	a	cada	jugador	no	es	caprichosa.	Obedece	a	una	estrategia	que	Pep	detalla	durante	la	cena	en	el
restaurante	del	Allianz	Arena,	poco	después	de	ganar	en	su	debut	liguero	(5-0	al	HSV	Hamburg):

—Por	ejemplo,	Xabi	ha	de	tener	un	papel	como	el	de	hoy.	Jugar	más	o	menos	sesenta	minutos	para	ordenar	el	equipo,
organizarlo	y	cansar	al	rival.	Y	luego,	al	banquillo	a	descansar.	Necesitamos	a	Xabi	muy	fresco	para	abril	y	mayo,	que	no
nos	 ocurra	 como	 la	 temporada	 pasada.	 Al	 dúo	 Lahm-Rafinha	 también	 hay	 que	 administrarlo	 de	 una	 manera	 parecida.
Rafinha	 es	 importantísimo	 para	 el	 equipo	 y	 le	 haré	 jugar	muchas	 veces	 como	 hoy	 (los	 últimos	 treinta	 y	 cinco	minutos).
Cuando	el	rival	ya	está	aflojado	y	groggy,	Rafinha	nos	aportará	velocidad	y	astucia.	Y	cuando	entra	en	el	campo,	entonces
Philipp	[Lahm]	sube	un	peldaño	y	se	va	al	medio	y	entre	ambos	hacen	mucho	daño	al	contrario.	Pero	para	eso	hace	falta
que	antes	Lahm	haya	desgastado	mucho	a	los	rivales	desde	el	primer	minuto,	que	les	haga	correr	y	sea	intenso.	Para	que
después	metamos	a	Rafinha	y	los	remate	con	su	electricidad.

Los	partidos	los	juegan	catorce	futbolistas	y	la	misión	de	cada	uno	de	ellos,	así	como	los	minutos	que	intervendrán,	no
son	fruto	de	la	casualidad,	sino	que	obedecen	a	un	plan	premeditado.

3.1.1.	La	pasión	por	el	detalle	y	la	preparación



Tenga	cuidado	con	las	cosas	pequeñas.	Su	ausencia	o	su	presencia	pueden	cambiarlo	todo.

HAN	SHAN

Esta	 administración	 de	 las	 energías	 del	 entrenador	 no	 significa	 que	 Guardiola	 haya	 reducido	 su
pasión	obsesiva	 por	 la	 preparación	y	 el	 detalle.	 Solo	 ha	 enfocado	 con	más	 acierto	 las	 prioridades
semanales,	 con	 dedicación	 exhaustiva	 al	 análisis	 y	 los	 trabajos	 previos	 de	 preparación	 táctica	 del
partido.	 Conserva	 su	 vocación	 de	 artista	 puntillista	 y	 pretende	 que	 cada	 partido	 se	 asemeje	 a	 un
trencadís	de	Gaudí.	(Un	trencadís	es	un	mosaico	artístico	formado	por	miles	de	pequeños	fragmentos
de	cerámica.)	No	puede	fallar	ninguna	piedra,	por	intrascendente	que	parezca,	o	el	trencadís	perdería
su	belleza	y	armonía	artística.

Un	ejemplo	 concreto	y	 real	 nos	 ilustrará	 esta	pasión	por	 el	 detalle	 y	 la	 preparación	minuciosa.
Estamos	a	18	de	mayo	de	2016,	miércoles,	en	el	campo	número	1	de	Säbener	Strasse,	a	ochenta	horas
de	la	final	de	Copa	alemana	que	se	disputará	el	sábado	en	Berlín.	Excepto	Javi	Martínez,	que	sale	a
correr	por	primera	vez	tras	la	leve	operación	quirúrgica	que	ha	sufrido	y	que	deja	a	Guardiola	sin	su
central	 más	 consistente,	 están	 todos	 los	 jugadores	 que	 han	 protagonizado	 el	 sprint	 final	 de	 la
temporada,	incluidos	Xabi	Alonso	y	Mario	Götze,	ambos	infiltrados	con	calmantes	por	una	fractura
de	costilla.	En	el	auditorio	interior	del	vestuario,	Guardiola	les	ha	detallado	el	factor	que	considera
clave	para	la	final	contra	el	Borussia	Dortmund:	Thomas	Tuchel	jugará	al	engaño,	buscando	que	la
organización	defensiva	del	Bayern	quede	en	igualdad	numérica	con	la	delantera	del	Dortmund	y	que
esto	se	produzca	lejos	de	la	portería	de	Neuer,	con	muchos	metros	de	césped	sobre	el	que	correr.	Y	a
la	carrera,	el	BVB	es	superior.

Así,	 Pep	 diseña	 un	 plan	 estratégico	 que	 va	 desgranando	 a	 sus	 jugadores	 en	 pequeñas	 dosis.	 El
miércoles	 les	da	 el	 concepto	 clave	que	 el	Bayern	debe	 respetar	 si	 quiere	ganar:	 ha	de	mantener	 la
superioridad	numérica	en	defensa	durante	todos	los	momentos	de	la	final.	Ocurra	lo	que	ocurra.

Sobre	 el	 campo	 de	 entrenamiento,	 Pep	 se	 convierte	 en	 un	 torrente	 de	 energía.	 Transmite	 a	 sus
jugadores	 todos	 los	 posibles	 detalles	 que	 imagina	 que	 pueden	 suceder	 durante	 el	 partido,	 intenta
explicarles	qué	hará	el	rival	y	cómo	deben	contrarrestar	esas	fortalezas,	minimizarlas	y	aprovechar
este	 conocimiento	que	 les	 transmite	para	 superar	 al	oponente.	Son	 tareas	que	 tienen	 lugar	 a	puerta
cerrada,	sin	presencia	de	nadie,	ni	siquiera	los	habituales	amigos	o	familiares	de	jugadores	que	sí	son
admitidos	 en	 otras	 sesiones	 de	 entrenamiento	menos	 trascendentes:	 ningún	 general	 le	mostraría	 la
estrategia	a	su	enemigo	antes	de	la	batalla.	Son	tareas	breves,	de	diez	o	quince	minutos	de	duración,
pero	de	una	intensidad	eléctrica.

La	primera	es	una	tarea	general	en	la	que	Thiago	vigila	a	un	virtual	Gonzalo	Castro	y	Müller	a	un
Julian	 Weigl	 de	 mentirijillas.	 Dos	 jugadores	 juveniles	 ocupan	 los	 puestos	 de	 los	 futbolistas	 del
Dortmund.	Sin	cesar	de	dar	órdenes,	envuelto	en	un	remolino	de	gestos	y	gritos,	Pep	fuerza	a	Müller
a	 cerrar	 las	 vías	 al	 teórico	 Weigl,	 mientras	 instruye	 a	 Lewandowski	 y	 Douglas	 Costa	 para	 que
impidan	 que	 Hummels	 (representado	 en	 el	 campo	 por	 Tasci)	 pueda	 sacar	 el	 balón	 en	 largo	 con
facilidad.	Complementa	el	plan	con	instrucciones	a	Thiago:

—¡¡¡Thiago,	sobre	Castro!!!	¡¡¡Thiago,	encima	de	Castro,	no	dejes	que	se	gire!!!
La	 tarea	dura	quince	minutos	y	es	previa	al	entrenamiento	propiamente	dicho,	que	 tiene	 lugar	a

continuación	 y	 que	 consiste	 en	 una	 tarea	 de	 veinte	 repeticiones	 de	 fuerza	 explosiva,	 seguida	 de
rondos	y	un	largo	partido	a	medio	campo	que	disputan	tres	equipos	de	seis	jugadores.	Al	terminar	se
desarrolla	 otra	 tarea	 táctica,	 pero	 únicamente	 para	 el	 bloque	 defensivo:	 solo	Vidal	 y	 los	 defensas.
Para	entonces,	Xabi	Alonso	y	Götze	ya	se	han	retirado	de	la	sesión,	doloridos,	y	sus	rostros	denotan
que	no	podrán	jugar	la	final.



De	 nuevo	 ocultos	 de	 las	 miradas,	 los	 integrantes	 de	 la	 organización	 defensiva	 dedican	 los
siguientes	 diez	 minutos	 a	 otro	 punto	 del	 plan	 estratégico:	 ahogar	 a	 Aubameyang	 y	 mantener	 la
superioridad	numérica	a	cualquier	precio.

Son	diez	minutos	apasionantes,	que	merecerían	ser	vistos	por	cualquier	aficionado	al	fútbol	si	no
estuviera	en	juego	un	título	tan	importante	como	la	Copa	de	Alemania.	Es	Guardiola	en	estado	puro:
quiere	 lograr	que	Arturo	Vidal,	 el	menos	ortodoxo	de	 sus	 centrocampistas,	 alcance	el	 rigor	de	un
Busquets	o	un	Xabi	Alonso	y	mantenga	fija	la	posición	de	mediocentro,	que	deberá	ocupar	y	sobre	la
que	pivota	toda	la	organización	defensiva.	Del	acierto	de	Vidal	dependerá	gran	parte	del	éxito	en	la
final.	Pep	abre	mucho	a	los	centrales.	Boateng	ya	está	acostumbrado,	pero	Kimmich	todavía	duda:

—¡¡¡Josh,	a	la	línea	de	banda!!!	¡¡¡Vete,	sin	miedo,	a	la	banda!!!
El	 titubeo	de	Kimmich	es	entendible.	Como	defensa	central	del	Bayern,	el	entrenador	le	sitúa	de

inicio	en	la	línea	de	cal,	como	si	fuese	el	lateral	derecho,	treinta	metros	por	delante	de	Neuer	y	treinta
y	cinco	metros	a	la	derecha	del	eje.	El	joven	jugador	piensa	que	será	imposible	regresar	a	tiempo	a
su	posición	si	ocurre	algún	incidente	que	obligue	a	ello,	pero	el	entrenador	es	insobornable	en	sus
órdenes.	Le	quiere	lejos,	bien	abierto	en	la	derecha,	como	a	Boateng	en	la	izquierda.	Y	no	digamos	a
los	 laterales,	Lahm	y	Alaba,	casi	en	el	centro	del	campo.	En	medio	de	 todos	ellos	 reina	Vidal.	Los
ensayos	 buscan	 coordinar	 dos	 efectos:	 la	 vigilancia	 férrea	 de	 Vidal	 a	 Aubameyang	 si	 este	 se
descuelga	de	su	posición	y	el	regreso	rápido	de	los	defensas	a	su	área	en	caso	de	contraataque.

Para	conseguirlo,	Pep	hace	de	Vidal.	Se	coloca	en	su	puesto,	le	explica	los	detalles,	cómo	moverse
y	hacia	dónde	en	función	de	cómo	lo	haga	el	delantero	centro	del	Dortmund,	que	es	representado	por
otro	jugador	juvenil.	Si	el	falso	Aubameyang	pica	hacia	fuera,	Vidal	no	le	sigue:	ya	se	ocuparán	de	él
Kimmich	o	Boateng,	pero	en	este	caso	Vidal	debe	ocupar	el	papel	del	central	que	se	desplace.

—¡¡Arturo,	a	la	derecha!!	¡¡Arturo,	no	sigas	a	Aubameyang!!
Y	Vidal	corrige	y	cumple.	Si	Aubameyang	percute	por	el	centro,	entonces	Vidal	le	marca	de	cerca

y	 libera	 a	 sus	 centrales.	 La	 tarea	 se	 repite,	 en	 todas	 las	 formas	 y	 variantes	 posibles,	 con	 Pep
desgañitándose	 a	 gritos,	 dominado	 por	 ese	 vigor	 especial	 que	 le	 posee	 en	 momentos	 así.	 Para
imaginar	 cómo	 son	 estos	minutos,	 piensen	 en	 el	Guardiola	 que	 todos	 vemos	 durante	 un	 partido	 y
multiplíquenlo	por	diez.	Es	un	volcán	de	energía.	Consigue	que	sus	jugadores	comprendan	la	esencia
táctica	que	deberán	interpretar	el	sábado	en	Berlín:	Vidal	debe	mantener	la	posición,	sin	alejarse	de
ese	circuncentro	alrededor	del	que	gira	 toda	la	organización;	debe	actuar	ante	Aubameyang	de	dos
maneras	 opuestas,	 según	 el	movimiento	 que	 haga	 el	 delantero	 en	 cada	 acción;	 y	 los	 otros	 cuatro
hombres	de	la	defensa	tienen	que	abrirse	como	una	rosa	en	la	fase	de	inicio	y	cerrarse	como	un	puño
en	 caso	 de	 contraataque,	 a	 la	 máxima	 velocidad	 posible	 y	 asumiendo	 todo	 el	 riesgo	 de	 que	 sean
capaces,	pero	con	un	fundamento	que	no	es	negociable:	podrán	atacar	tanto	como	quieran	y	puedan,
pero	siempre	conservando	la	superioridad	numérica	frente	al	adversario	en	defensa.

Este	es	el	Pep	Guardiola	más	auténtico,	el	que	deja	ver	toda	su	energía	como	entrenador.
El	 plan	 estratégico	 se	 irá	 complementando	 en	 los	 días	 siguientes	 con	 nuevas	 tareas,	 con	 más

explicaciones,	charlas	y	vídeos,	hasta	culminar	el	sábado	por	la	tarde,	a	eso	de	las	17.30,	en	el	hotel
Regent	 de	 Berlín,	 cuando	 Pep	 colgará	 en	 una	 pizarra	 tres	 esquemas	 que	 completan	 el	 plan	 y	 que
detallan	cómo	hay	que	actuar	en	función	de	cómo	juegue	el	Borussia	Dortmund.	El	Bayern	no	sabe
qué	esquema	elegirá	el	Dortmund	de	 los	 tres	que	está	empleando	en	 los	últimos	meses,	pero	no	 le
importa	porque	cada	esquema	tiene	un	contraesquema	preparado	y	todos	los	jugadores	de	Guardiola
conocen	al	milímetro	qué	deben	hacer	si	sus	rivales	juegan	de	un	modo	u	otro.	Me	refiero	no	solo	a
cómo	deben	distribuirse	ellos,	sino	a	cómo	deben	presionar	y	a	quién,	hacia	qué	costado	del	campo
deben	 orientar	 la	 salida	 del	 rival	 y	 cómo	 deben	 realizar	 las	 coberturas,	 los	 apoyos	 y	 las
compensaciones	 en	 cada	 caso.	 Estos	 esquemas	 no	 son	más	 que	 el	 reflejo	 gráfico	 y	 conclusivo	 de
todas	 las	 tareas	que	el	equipo	ha	 trabajado	desde	el	martes	de	 forma	exhaustiva,	pero	hoy	 lo	están



viendo	en	su	integridad.	Es	un	plan	que	expresa	todas	las	variantes	posibles	que	puede	emplear	Tuchel
y	 todas	 las	contramedidas	que	deben	aplicar	 los	hombres	de	Pep,	variantes	estudiadas,	ensayadas	y
aprendidas	con	énfasis.

Durante	la	final	apenas	necesitarán	instrucciones.	Lahm,	Kimmich,	Boateng	y	Alaba	advierten	de
inmediato	 los	distintos	 sistemas	que	va	empleando	el	Dortmund	y	 los	cambios	que	 introduce	entre
ellos,	con	lo	que	se	adaptan	instantáneamente	a	la	nueva	situación,	siempre	a	una	leve	indicación	del
capitán.	Solo	Vidal	precisa	algunas	correcciones	desde	el	banquillo;	entonces	Pep,	a	voz	en	grito,	se
encarga	 de	 recordarle	 al	 chileno	 que	 debe	 guardar	 la	 posición	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra
prioridad.	Los	planes	se	cumplen	escrupulosamente.



3.2.	El	eclecticismo	ideológico

El	que	solo	busca	la	salida	no	entiende	el	laberinto,	y,	aunque	la	encuentre,	saldrá	sin	haberlo	entendido.

JOSÉ	BERGAMÍN

Anteriormente	ya	he	señalado	que	ha	sido	muy	relevante	cómo	Guardiola	ha	 incorporado	nuevos
conceptos	(algunos	de	ellos,	en	apariencia	poco	canónicos)	a	su	catálogo	de	fundamentos	del	juego.
Es	importante	conocer	el	proceso	mental	que	ha	conducido	a	Pep	hasta	este	eclecticismo	ideológico.

Para	ello,	el	lector	debe	permitirme	retroceder	hasta	febrero	de	2014.	Sentado	en	su	despacho	de
Ehrengust	 Strasse,	 cerca	 de	 un	 pequeño	 meandro	 del	 río	 Isar	 de	 la	 capital	 bávara,	 escucho	 con
atención	a	Roman	Grill.	Es	el	representante	de	Philipp	Lahm,	el	capitán	del	Bayern,	pero	sobre	todo
le	escucho	bajo	otro	prisma:	Grill	es	sin	duda	la	mente	más	lúcida	de	cuantas	he	conocido	en	el	fútbol
alemán.	Y	en	aquel	lejano	invierno	de	2014,	cuando	el	nuevo	equipo	de	Pep	todavía	se	encontraba	en
los	primeros	pasos	de	su	camino	en	Múnich,	 se	expresa	del	 siguiente	modo:	«Estoy	absolutamente
seguro	de	que	Pep	Guardiola	no	va	por	el	mundo	pensando:	«Voy	a	crear	fotocopias	del	Barça».	No,
en	sus	primeros	meses	en	el	Bayern,	ya	hemos	visto	que	eso	no	es	así.	Analiza	muy	bien	a	su	equipo	y
los	 jugadores	que	 tiene,	y	crea	el	 tipo	de	 juego	que	considera	oportuno	para	este	equipo.	Tengo	la
sensación	de	que	Pep	tiene	en	su	mente	un	plan	para	desarrollar	su	carrera	y	el	Bayern	de	Múnich	es
un	 primer	 paso	 para	 poder	 decir	 al	 mundo:	 «Mirad,	 yo	 puedo	 trabajar	 en	 cualquier	 sitio».	 Lo
veremos	en	su	verdadera	dimensión	en	los	próximos	dos	años.	No	sé	cómo	será	porque	a	menudo
realiza	experimentos	tácticos	con	el	equipo	y	no	sé	cuál	será	la	línea	táctica	clara.	Por	las	razones	que
sean,	de	vez	en	cuando	hace	experimentos,	pero	 tengo	claro	que	no	quiere	hacer	una	fotocopia	del
Barça.	Antes	 de	 llegar	 al	 Bayern	 ha	 analizado	muy	 bien	 dónde	 tenía	 las	mejores	 posibilidades	 de
desarrollar	un	equipo	ganador	y	ha	visto	que	este	equipo	tiene	mucha	técnica,	pero	también	mucha
entrega	y	potencia,	con	lo	que	tenía	todas	las	condiciones	para	promocionarse	por	el	mundo	como	un
técnico	que	puede	trabajar	en	cualquier	sitio».

Esta	habría	sido	una	reflexión	muy	apropiada	en	verano	de	2016,	una	vez	conocida	la	experiencia
en	Múnich,	pero	es	sorprendentemente	lúcida	porque	su	autor	la	expresa	en	invierno	de	2014	cuando,
en	aquel	momento,	 lo	que	 todos	creíamos	era	que	Pep	 iba	por	el	mundo	adoctrinando	mediante	su
dogma	futbolístico	y	que	era	prácticamente	un	fundamentalista	de	sus	ideas.

La	 metamorfosis	 de	 Guardiola	 le	 ha	 hecho	 más	 radical,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 le	 ha	 hecho
desprenderse	del	dogma.	Es	más	cruyffista	en	el	sentido	de	los	fundamentos	del	juego	(balón,	pase,
posición,	 ataque),	 pero	 se	 ha	 alejado	 del	 dogma	 inmutable.	 En	Múnich	 ha	 jugado	 la	mitad	 de	 los
ciento	sesenta	y	un	partidos	con	cuatro	o	con	cinco	delanteros;	ha	defendido	con	dos	jugadores,	con
tres,	cuatro	y	también	con	cinco;	pero	asimismo	lo	ha	hecho	con	cuatro	centrales,	con	tres,	con	dos,
con	 uno	 e	 incluso	 sin	 ninguno,	 y	 en	 alguna	 ocasión	 ¡con	 cuatro	 laterales!;	 ha	 empleado	 veintitrés
módulos	de	juego	diferentes;	ha	utilizado	cinco	centrocampistas	y	en	varias	ocasiones	solo	uno;	ha



sido	simétrico	y	rotundamente	asimétrico;	ha	jugado	a	pasarse	el	balón	y	ha	jugado	a	pasarlo	a	los
extremos	para	que	centrasen	a	pierna	natural	balones	a	 la	cabeza	de	dos	delanteros	centro.	Ha	sido
profundamente	guardiolista	y	al	mismo	tiempo	ha	roto	con	el	canon	que	 le	había	distinguido	en	el
Barcelona.

JUGAR	CON	CINCO	DELANTEROS

Múnich,	13	de	marzo	de	2015

—Mírame,	 yo,	 el	 abanderado	 de	 los	 centrocampistas,	 ¡¡¡jugando	 con	 cinco	 delanteros!!!	 Toda	 la	 vida	 defendiendo	 que
había	que	jugar	con	centrocampistas,	que	la	clave	consiste	en	los	medios,	y	ahora	tengo	la	fuerza	en	los	delanteros…	Pero,
ojo,	 no	 es	 poner	 delanteros	 por	 poner.	 Esto	 no	 es	 lo	 del	 día	 del	 Real	 Madrid	 (0-4).	 Aquella	 vez	 jugué	 con	 cuatro
delanteros,	 pero	 con	 los	 dos	 laterales	 abiertos	 y	 esa	 fue	 la	 cagada	 porque	 defendíamos	 con	 dos	 mediocentros	 y	 dos
centrales,	 y	 así	 resulta	 imposible	 cortar	 los	 contragolpes.	 Ahora	 es	 totalmente	 distinto	 porque	 la	 clave	 está	 en	 los	 dos
laterales,	que	cuando	tienen	el	balón	por	delante	se	cierran	junto	al	mediocentro	y	forman	una	línea	de	tres	que	nos	protege
de	los	contraataques.	Con	este	salvavidas	sí	es	posible	poner	a	cinco	delanteros	porque	tienen	las	espaldas	bien	cubiertas.

Inevitablemente	aparecen	Robben	y	Ribéry	en	el	papel	de	«interiores»:
—Bueno,	además,	a	dos	de	estos	cinco	delanteros	los	estamos	poniendo	por	dentro,	como	interiores.	A	los	que	mejor

driblan,	que	son	los	extremos,	Robben	y	Ribéry,	solo	que	en	vez	de	mandarles	a	la	banda,	con	las	limitaciones	que	esto
supone	por	la	línea	de	cal	y	porque	el	lateral	y	el	interior	rivales	le	harán	un	dos	contra	uno,	en	vez	de	eso	los	pones	por
dentro	y	te	aseguras	que	si	driblan	al	mediocentro	rival	ya	están	cara	a	portería.

—Pero	tú	eras	un	fundamentalista	de	los	centrocampistas	—le	repito—.	Tú	querías	jugar	con	mil	centrocampistas…
—Sí,	lo	he	sido,	pero	me	están	convirtiendo	en	un	entrenador	que	juega	con	cinco	delanteros.	Es	un	fenómeno	curioso

que	he	aprendido	aquí	y	siempre	se	lo	deberé	a	Alemania.	Aunque,	bueno,	en	Champions	quizá	jugaremos	el	partido	fuera
de	casa	con	muchos	centrocampistas,	y	el	de	casa,	con	muchos	delanteros.	Fuera	intentaremos	controlar	a	través	del	pase	y
en	casa	nos	desataremos,	como	ante	el	Shakhtar	(7-0).

El	equipo	que	debía	ser	de	los	centrocampistas	es	un	equipo	de	delanteros	y	laterales…
—Los	 laterales,	 además,	 también	 pueden	 atacar,	 pero	 con	mesura,	 cuando	 el	 balón	 está	 por	 delante	 de	 ellos	 y	 hay

poco	riesgo	de	perderlo.	Entonces	es	ideal	que	puedan	centrar	porque	nosotros	tendremos	a	cinco	tíos	que	irán	al	remate	de
todas	las	maneras	posibles.	Aunque	cuidado	con	los	nombres	que	le	damos	a	los	puestos:	¿Lahm	es	un	lateral?	¿Por	qué?
¿Por	 qué	 no	 es	 centrocampista?	 ¿Y	Alaba?	 ¿Y	Rafinha?	 ¿Robben	 es	 un	 delantero?	 ¿Por	 qué	 no	 es	 un	 centrocampista?
¡¡¡Quizás	es	un	centrocampista!!!

A	mi	 entender,	 este	 cambio	 es	 el	 más	 significativo	 de	 cuantos	 Alemania	 ha	 desencadenado	 en
Guardiola.	El	abandono	del	dogmatismo	y	la	incorporación	de	conceptos	ajenos	le	confieren	mayor
ductilidad,	sin	que	haya	abandonado	ninguna	de	sus	ideas	fuerza.

En	2014,	Grill	 ya	 apuntó	 en	 esta	 dirección:	 «Cuando	 se	 juntaron	Pep	Guardiola	 y	 el	Barcelona
vimos	un	fútbol	genial.	También	conocemos	a	José	Mourinho	y	da	igual	allí	donde	vaya,	al	Chelsea,
al	Inter,	al	Porto,	con	Mourinho	su	tipo	de	juego	siempre	es	idéntico:	basado	en	organización	táctica
defensiva.	Pero	ahora	aún	no	sabemos	con	exactitud	cómo	es	el	fútbol	de	Guardiola.	No	lo	sabemos
todavía	en	toda	su	magnitud».

Es	decir,	hace	más	de	dos	años	Roman	Grill	ponía	en	cuestión	cómo	era	el	verdadero	fútbol	que
Guardiola	pretendía	poner	en	práctica.	Rechazaba	que	Pep	fuese	unidireccional	en	su	concepción	del
juego	y	advertía	que	en	el	entrenador	catalán	anidaba	el	deseo	de	abrir	su	mente	a	nuevos	conceptos	e
incorporarlos	 a	 su	 catálogo.	 Le	 pregunté	 entonces	 si	 era	 posible	 que	 un	 entrenador	 pudiera
mantenerse	en	la	cumbre	mundial	con	un	estilo	ecléctico	de	juego,	es	decir,	con	una	combinación	de
varios	 estilos	 de	 juego	 diferentes,	 o	 si	 era	 más	 factible	 hacerlo	 a	 través	 de	 un	 único	 modelo.	 Y
respondió	así:	«En	el	fondo,	y	aunque	parezca	lo	contrario,	la	filosofía	de	Guardiola	no	es	tan	rígida



como	la	de	Mourinho.	Decimos	que	es	más	artístico	en	su	juego,	pero	también	es	más	libre.	Pep	tiene
sus	principios	de	 juego	y	con	ellos	en	su	mente	analizará	qué	equipo	se	adapta	bien	y	 le	permitirá
jugar	 al	 toque	y	 tener	 la	 superioridad	 en	 el	 centro	del	 campo.	Pep	no	 se	 irá	 a	un	 club	donde	deba
adaptarse	completamente	al	equipo,	sino	que	donde	vaya	implantará	sus	principios.	Empleará	lo	que
encuentre	 porque	 no	 es	 tan	 rígido	 como	 para	 no	 usar	 los	 recursos	 que	 halle,	 pero	 impondrá	 sus
criterios	 de	 juego.	 Y	 también	 creo	 que	 él	 vino	 a	 Múnich	 con	 la	 intención	 de	 crear	 la	 «marca
Guardiola»	 y	 es	 muy	 consciente	 de	 que	 el	 toque	 de	 balón	 forma	 la	 mayor	 parte	 de	 esta	 marca.
También	por	esta	razón	quiere	atraer	a	los	clubes	que	quieren	practicar	este	tipo	de	fútbol.	A	mí	me
parece	un	tío	muy	consciente	de	lo	que	quiere	en	su	carrera,	por	eso	analizará	siempre	a	qué	club	irá.
Pep	siempre	tiene	muy	claro	lo	que	quiere.	Es	un	tío	que	quiere	ayudar	a	los	jugadores,	que	quiere
jugar	en	sintonía	con	los	jugadores	y	no	contra	ellos,	pero	tiene	muy	claro	lo	que	quiere	él	y	cuáles
son	sus	objetivos».

Los	 de	 Roman	 Grill	 fueron	 los	 primeros	 indicios	 que	 recibí	 sobre	 la	 evolución	 hacia	 el
eclecticismo	de	Guardiola.	El	entrenador	había	salido	del	Barcelona	con	una	imagen	contundente	y
dogmática:	 era	 el	 señor	del	 juego	de	posición,	de	 los	mil	pases	por	partido,	del	 setenta	y	 tres	por
ciento	 de	 posesión	 de	 balón.	 El	 dueño	 de	 la	 pelota.	 Pronto	 se	 acuñó	 a	 su	 alrededor	 el	 celebrado
eslogan	del	«tiquitaca»,	que	tuvo	un	éxito	planetario.

Pero	 aún	 más	 rápidamente	 el	 propio	 Guardiola	 rechazó	 dicho	 eslogan	 por	 reduccionista:	 «El
tiquitaca	 es	 una	 mierda,	 un	 sucedáneo:	 es	 pasarse	 el	 balón	 por	 pasárselo,	 sin	 intención	 ni
agresividad».

En	apariencia	solo	se	trataba	de	rechazar	un	eslogan	que	no	hacía	justicia	al	juego	de	posición,	y
que	utilizado	como	sucedáneo	ridiculizaba	la	realidad	del	juego	que	practicaba	el	Barcelona.	Pero	en
ese	rechazo	había	en	realidad	algo	más.	Si	decimos	que	Guardiola	no	posee	una	mente	convencional,
¿por	 qué	 razón	 iba	 a	 encerrarse	 en	 su	 propio	 dogma	 de	 juego?	 ¿Por	 qué	 razón	 despreciaría	 los
conceptos	de	fútbol	que	pudiera	aprender	y	asimilar	en	Alemania?	Una	actitud	así	no	casaría	con	esa
mentalidad	 abierta,	 con	 la	 permanente	 curiosidad	 y	 búsqueda	 de	 novedades	 y	 aportaciones	 que
pudieran	surgir	de	otra	disciplina	deportiva	(ajedrez,	balonmano,	rugby…)	o	cultural.	Si	uno	de	los
motores	que	le	mueven	es	cambiar	para	ser	cambiado,	¿por	qué	razón	iba	a	rechazar	ideas	de	juego
distintas	a	las	suyas,	pero	que	le	resultaran	interesantes	o	atractivas?

EDDIE	JONES	Y	LAS	TRANSFERENCIAS

Múnich,	19	de	septiembre	de	2015

Acababan	de	 llegar	de	Darmstadt,	donde	el	Bayern	había	vencido	con	brillantez	 (0-3),	y	Estiarte	había	acompañado	en
coche	a	Pep	hasta	su	casa,	pero	a	los	cinco	minutos	volvía	a	llamarle:

—¿Has	visto	lo	de	Eddie	Jones,	lo	de	Japón	en	rugby?
—No,	¿qué	ha	ocurrido?
Era	la	mayor	sorpresa	en	la	historia	de	los	Campeonatos	del	Mundo	de	rugby:	Japón	acababa	de	vencer	a	Sudáfrica	por

34-32	 gracias	 a	 un	 ensayo	 en	 el	 último	 instante	 del	 partido.	 Pep	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza.	 Era	 una	 sorpresa
inimaginable.	Ni	el	mayor	de	los	fanáticos	japoneses	podía	soñar	con	semejante	bombazo.	Japón	mantuvo	el	pulso	durante
todo	 el	 encuentro,	 sin	 permitir	 que	 los	 sudafricanos,	 dobles	 campeones	mundiales	 en	 1995	 y	 2007,	 se	 escaparan	 en	 el
marcador	(10-12	en	el	descanso).	Y	a	falta	de	cinco	minutos,	el	equipo	entrenado	por	Eddie	Jones	(nacido	en	Tasmania,	de
madre	japonesa	y	padre	australiano)	se	había	plantado	dentro	de	la	zona	de	veintidós	metros	del	conjunto	sudafricano	con
solo	 tres	 puntos	 de	 desventaja.	 Japón	 dispuso	 de	 varios	 golpes	 de	 castigo	 a	 favor	 que	 pudo	 haber	 chutado	 a	 palos,
consiguiendo	un	empate	que	por	sí	solo	también	era	histórico.	Pero	imbuidos	de	un	sentido	singular	del	honor	competitivo,
los	 japoneses	 se	 embravecieron	 y	 renunciaron	 al	 chut	 seguro	 y	 al	 empate	 y	 buscaron	 un	 ensayo	 improbable	 y	 la	 gloria
deportiva.	Chocaron	y	chocaron	y	se	levantaron	sin	desmayo,	acumulando	fases	de	juego	y	secuencias	largas	de	pase	y,	al



final,	los	hombres	de	Eddie	Jones	movieron	la	pelota	hasta	el	ala	derecha	y	rápidamente	cambiaron	de	sentido	e	hicieron	lo
mismo	 hacia	 el	 lado	 opuesto	 para	 que	 Karne	 Hesketh	 lograra	 el	 ensayo	 triunfal.	 El	 mundo	 oval	 estalló	 en	 un	 éxtasis
colosal:	la	hormiga	había	vencido	al	elefante.

Guardiola	no	dio	crédito	a	la	noticia.	Sabía	lo	que	significaba	porque	en	diciembre	del	año	anterior	había	pasado	toda
una	 tarde	 trabajando	con	Eddie	 Jones.	El	 seleccionador	 japonés	 (ahora	mismo,	entrenador	de	 Inglaterra)	había	acudido	a
Säbener	Strasse	para	compartir	conocimientos	con	Pep,	como	explicó	días	más	tarde:

—El	rugby	y	el	fútbol	son	muy	parecidos	a	la	hora	de	mover	la	pelota	en	el	espacio.	He	venido	a	ver	a	Pep	Guardiola
para	que	me	ayude	a	hacer	más	flexible	tácticamente	a	mi	selección.	Necesitamos	ser	capaces	de	variar	la	formación	táctica
en	función	de	la	evolución	del	juego	en	cada	partido.

Al	desembarcar	 en	Múnich,	Pep	 tenía	 la	 intención	de	 implantar	 el	 juego	de	Cruyff	y	del	Barça,
pero	 muy	 pronto	 advirtió	 que	 debía	 ir	 más	 allá	 por	 dos	 razones:	 porque	 no	 tenía	 los	 jugadores
precisos	para	 reproducir	con	exactitud	este	modelo	y	 también	porque	 las	cualidades	de	sus	nuevos
jugadores	le	ofrecían	nuevas	posibilidades	que	introducir	en	su	juego.

Ferran	Adrià,	 reconocido	como	el	mejor	cocinero	del	mundo	durante	varios	años	y	sin	duda	el
más	innovador	y	creativo	de	los	grandes	chefs,	aceptó	encantado	charlar	sobre	este	proceso	vivido
por	Guardiola	y	aportó	un	punto	de	vista	que	me	parece	muy	enriquecedor	acerca	de	la	necesidad	de
formación	 integral	 en	 un	 entrenador:	 «Para	mí,	 Pep	 se	 fue	 demasiado	 pronto	 al	Bayern	 porque	 le
hubiera	ido	bien	tener	no	un	año	sabático,	sino	estar	dos	o	tres	años	dando	vueltas	por	el	mundo	y
aprendiendo	muchísimo	más.	Pero	 es	 cierto	 que	una	oportunidad	 como	 la	 del	Bayern	no	 se	 podía
dejar	pasar.	No	hay	muchos	equipos	serios	en	el	mundo	como	el	Bayern.	Tenía	que	aceptar	aquella
propuesta	en	2013,	aunque	eso	le	restara	la	posibilidad	de	formarse	de	manera	mucho	más	completa.
¿Por	qué	digo	esto?	Básicamente	porque	no	sé	si	Pep	posee	un	método	científico	empírico	de	trabajo.
Por	 esa	 razón,	 durante	 el	 año	 que	 estuvo	 en	 Nueva	 York	 le	 convencí	 para	 que	 visitara	 el	 MIT
(Massachusetts	Institute	of	Technology),	el	centro	de	innovación	más	importante	del	mundo,	y	que	se
reuniera	con	Israel	Ruiz,	que	es	el	vicepresidente	ejecutivo,	y	pudiera	conocer	el	MediaLab,	donde
investigan	sobre	diseño	y	tecnología,	y	avanzar	un	poco	más	hacia	ese	método	científico	que	yo	le
sugiero	construir.	Porque	una	cosa	es	ser	un	estudioso	del	fútbol	y	haber	visto	muchos	partidos	y	otra
cosa	distinta	es	tener	un	método	científico	de	trabajo,	científico	empírico,	con	el	que	casi	te	gustaría
que	los	jugadores	fuesen	robots	a	tus	órdenes	para	poder	probar	y	modificar	decisiones.	Pero	cuando
hablas	con	Pep	te	dice:	«En	el	Barça,	mi	táctica	consistía	en	que	el	balón	le	llegara	a	Messi».	Con	Pep
nunca	 sabes	 exactamente	 cómo	 se	 juzga	 él	 a	 sí	mismo.	Yo	 tengo	 una	 relación	 cordial	 con	 él	 y	 le
conozco	bien,	pero	no	sé	si	posee	ese	método	científico	empírico.	Claro,	es	muy	difícil	construirlo
porque	significaría	abandonar	el	fútbol	durante	dos	años	y	dedicarse	por	completo	a	decodificar	el
juego	y	 luego	construir	ese	método.	Al	 fin	y	al	cabo,	eso	es	 lo	que	yo	he	hecho:	cerrar	el	Bulli	y
tratar	de	decodificar	la	cocina».

Todo	lo	anterior	coincide	con	exactitud	con	lo	que	acostumbra	a	decir	el	propio	Guardiola:	«En	el
Barça,	mi	tarea	consistía	en	facilitar	que	el	equipo	realizara	los	movimientos	adecuados	en	el	tiempo
preciso	para	dejar	a	Messi	en	el	punto	exacto.	Entonces,	Leo	finalizaba	el	proceso	en	gol».

Pero	 en	 el	 Bayern	 ha	 sido	 muy	 diferente	 porque	 no	 ha	 existido	 un	 Messi	 que	 finalizara	 las
acciones,	 ni	 tampoco	 un	 perfil	 de	 jugadores	 preparados	 desde	 muy	 jóvenes	 para	 actuar	 como
intermediarios	de	dichas	rutas,	con	lo	que	el	entrenador	se	ha	visto	obligado	a	construir	circuitos	de
juego	 muy	 diferentes	 a	 los	 del	 Barcelona	 para	 que	 transitaran	 por	 esos	 caminos	 futbolistas	 muy
distintos	que,	además,	no	disponían	de	un	finalizador	inverosímil	como	Messi.	Con	una	referencia	al
baloncesto,	Ferran	Adrià	lo	resume:	«Decía	Phil	Jackson	que	Scottie	Pippen	hizo	posible	que	Jordan
fuese	Jordan.	Y,	claro	está,	Xavi	e	Iniesta	son	los	que	facilitaron	que	Messi	fuese	Messi».	En	el	Bayern



no	ha	tenido	ni	a	Messi	ni	a	Xavi,	y	en	estas	ausencias	ha	residido	uno	de	los	grandes	estímulos	para
imaginar	nuevas	rutas	dentro	del	juego.

Adrià	anota	que	el	eclecticismo	de	Guardiola	ha	 llegado	en	paralelo	a	que	el	entrenador	hiciera
una	comprobación	de	sus	capacidades:	«Muy	pronto,	Pep	fue	consciente	de	que	su	Bayern	no	podía
ser	como	su	Barça:	porque	no	tenía	a	Messi,	ni	tampoco	a	Xavi	e	Iniesta,	y	sin	ellos	no	era	posible
crear	 un	 monstruo	 de	 aquella	 dimensión,	 pero	 ha	 hecho	 algo	 muy	 inteligente	 en	 Múnich:	 se	 ha
probado	a	sí	mismo.	Fue	a	probarse	a	sí	mismo	para	saber	si	lo	del	Barça	había	sido	una	casualidad.
Y	no,	no	fue	casualidad	porque	en	el	Bayern	ha	conseguido	reproducir	el	mismo	modelo	con	otros
intérpretes	 y	 modificando	 conceptos.	 Unos	 porque	 no	 los	 podía	 aplicar	 y	 otros	 porque	 los	 ha
incorporado	como	nuevos.	Y	solo	la	ausencia	de	Messi	(y	de	Xavi	e	Iniesta)	le	ha	impedido	obtener
unos	 resultados	 tan	 superlativos	 y	 un	 juego	 tan	 mágico	 como	 el	 de	 su	 Barcelona.	 Pero	 ha
comprobado	que	su	modelo	funciona.	Ha	ganado	mucho	y	ha	jugado	muy	bien,	aunque	sin	esa	magia
especial	que	aporta	Messi».

Tras	convivir	con	Guardiola	en	sus	tres	temporadas	en	el	Bayern,	mi	impresión	personal	es	que	su
giro	 hacia	 el	 eclecticismo	 ha	 sido	 y	 es	 irreversible,	 si	 entendemos	 como	 tal	 la	 combinación
armoniosa	entre	 sus	 fundamentos	de	cruyffista	 radical	 (balón,	pase,	 ataque,	defenderse	 lejos)	y	 los
nuevos	conceptos	adoptados	del	fútbol	alemán	(velocidad	y	verticalidad,	balones	al	espacio,	centros
al	área,	ataques	masivos).	En	realidad,	el	verdadero	valor	del	entrenador	no	consiste	 tanto	en	 tener
convicciones	como	en	proponerlas	e	implantarlas	incluso	cuando	el	contexto	no	sea	el	más	idóneo,
pero	también	se	basa	en	analizar	esas	mismas	convicciones,	revisarlas,	corregirlas,	perfeccionarlas	y
adaptarlas	a	dicho	contexto.	Las	convicciones	son	una	herramienta,	no	un	corsé.	Las	convicciones	no
deben	ser	un	dogma,	sino	un	marco	en	el	que	moverse	y	fluir,	y	Guardiola	se	mueve	ahora	mismo
mejor	en	dicho	marco	que	en	un	dogma.

Hay	que	decir	que,	junto	con	los	muchos	avances	y	mejoras	introducidos	por	Pep	en	su	catálogo
de	juego	y	en	el	del	campeón	alemán,	también	existen	dos	ámbitos	en	los	que	no	ha	conseguido	un
buen	 rendimiento	 con	 el	 Bayern.	 Me	 refiero	 fundamentalmente	 a	 la	 gestión	 de	 los	 contraataques
propios	y	a	la	gestión	de	los	ritmos	de	los	partidos.

En	el	primer	aspecto,	y	aunque	él	ha	reiterado	a	menudo	que	le	gusta	que	su	equipo	contragolpee,
su	propia	exigencia	de	dominar	el	juego	en	campo	contrario	lo	hace	casi	inviable.	En	estos	tres	años,
el	Bayern	solo	marcó	nueve	goles	de	contraataque.	Resulta	 fácilmente	entendible	que,	si	un	equipo
posee	 el	 balón	durante	 el	 setenta	 y	 cinco	por	 ciento	del	 tiempo	y	 su	 juego	 se	 desarrolla	 de	 forma
mayoritaria	cerca	del	área	rival,	estas	dos	condiciones	impiden	por	sí	mismas	generar	los	espacios
necesarios	 para	 realizar	 contraataque	 alguno.	 Para	 que	 se	 generen	 dichos	 espacios	 es	 preciso	 ser
dominado	 o	 bien	 ceder,	 aunque	 sea	momentáneamente	 o	 como	medida	 de	 engaño,	 el	 dominio	 del
juego	y	 retroceder.	En	 las	 dos	últimas	 temporadas,	 por	 citar	 un	 ejemplo	 evidente,	 el	Barcelona	de
Luis	Enrique	ha	profundizado	en	esta	faceta,	lo	que	ha	facilitado	que	sus	tres	magníficos	delanteros
(Messi,	Suárez,	Neymar)	hayan	protagonizado	un	sinfín	de	contragolpes	exitosos.	No	es	menos	cierto
que	tanta	cesión	de	dominio	en	el	juego	también	le	ha	provocado	al	Barça	muchos	más	momentos	de
dificultades	defensivas	que	en	otras	épocas.	Hasta	hoy,	sin	embargo,	Guardiola	prefiere	priorizar	el
dominio	 del	 juego	muy	 lejos	 de	 su	 portería	 antes	 que	 generar	 las	 condiciones	 adecuadas	 para	 la
gestación	de	 contragolpes.	Es	un	 inconveniente	que	 asume	a	 cambio	de	 ser	 el	 equipo	dominante	y
también	el	menos	goleado	de	todas	las	competiciones.

—Lo	que	 les	digo	a	mis	 jugadores	es:	¿cuándo	es	más	peligroso	el	balón,	cuando	está	cerca	de
nuestra	portería	o	cuando	está	lejos?	¿Qué	es	más	peligroso?	Si	está	más	cerca	hay	más	posibilidades
de	que	encajemos	un	gol.	A	mí	no	me	convencerán	de	lo	contrario.



¡UN	GOL	DE	CONTRAATAQUE!

Múnich,	7	de	noviembre	de	2015

En	el	comedor	revisa	con	alegría	las	imágenes	en	que	seis	jugadores	del	Bayern	corren,	cual	manada	de	búfalos,	contra	la
portería	del	Stuttgart	para	lograr	el	primer	tanto	del	partido.	Un	gol	que	hace	feliz	al	cuerpo	técnico:

—¡Un	gol	de	contraataque!	—grita	Pep,	al	que	le	encanta	cómo	corren	sus	jugadores.
El	Stuttgart	disponía	de	un	saque	de	esquina	a	favor,	pero	diecisiete	segundos	después	de	sacarlo	ha	encajado	el	gol,

obra	de	Robben,	que	ha	marcado	con	la	 tripa.	El	gol	muniqués	ha	sido	fruto	de	una	propuesta	del	equipo	de	analistas	de
Carles	Planchart:

—Lo	habíamos	estudiado	y	nos	ha	salido	perfecto.
Domènec	Torrent,	en	calidad	de	responsable	de	las	acciones	de	estrategia,	había	marcado	la	jugada	en	rojo	porque	el

Stuttgart	 lanza	algunos	córneres	en	corto,	buscando	que	Insúa	centre	el	balón	después	de	dos	o	tres	toques	previos,	pero
corre	 el	 riesgo	 de	 que	 solo	 Serey	Die,	 el	mediocentro,	 se	 quede	 atrás	 para	 vigilar	 un	 posible	 contragolpe.	 En	 la	 sesión
matinal	 de	 análisis,	Torrent	 ha	 explicado	 a	 sus	 jugadores	 que,	 si	 conseguían	 recuperar	 rápido	 el	 balón	 cuando	 lo	 tuviera
Insúa,	probablemente	podrían	contraatacar	con	peligro.

Dicho	 y	 hecho.	 En	 el	minuto	 once	 de	 partido,	 el	 Stuttgart	 ha	 situado	 a	 ocho	 hombres	 dentro	 o	 próximos	 al	 área	 de
Neuer,	con	Emiliano	Insúa	en	el	vértice	 izquierdo	y	Die	como	único	salvavidas.	Y	al	errar	 Insúa	su	centro,	que	ha	salido
raso	 y	 blando,	 fácilmente	 recuperado	 por	 Arturo	 Vidal,	 el	 Bayern	 ha	 salido	 disparado	 contra	 la	 meta	 de	 Tyton.	 Seis
velocistas	desbocados	contra	Serey	Die	como	único	protector	de	su	campo.	Han	bastado	solo	ocho	toques	y	once	segundos
para	que	la	feroz	arrancada	desembocara	en	un	gol	de	contraataque,	para	regocijo	del	cuerpo	de	analistas	y	entrenadores.

El	segundo	aspecto	en	el	que	no	ha	logrado	el	rendimiento	deseado	es	en	la	gestión	de	los	ritmos,
el	 tempo	 de	 los	 partidos,	 especialmente	 en	momentos	 delicados	 después	 de	 que	 el	 Bayern	 hubiera
encajado	 algún	 gol.	 Su	 equipo	 ha	 sido	muy	 unívoco	 en	 el	 ritmo,	 como	 el	 propio	 Pep	 reconoció
cuando	hablamos	de	este	asunto:

—En	algunos	momentos	de	algún	partido	hemos	perdido	el	control,	pero	porque	esta	 forma	de
jugar	que	 tenemos,	de	 ir,	 ir,	 ir,	 saltar,	 saltar	y	 saltar	 contra	 el	 rival,	 y	 apretar	y	no	dejar	pensar	 al
contrario,	ir,	ir,	ir,	esta	dinámica	¿cómo	la	cambias	de	pronto?	Yo	lo	he	pensado	mucho.	¿Cómo	les
dices	que	justo	ahora	que	nos	han	metido	un	gol,	ahora	no	saltes,	no	aprietes,	no	vayas?	Justo	cuando
hay	 que	 remontar.	 Es	 muy	 jodido	 encontrar	 ese	 equilibrio.	 Cuando	 has	 estado	 tres	 años	 enteros
pidiendo	que	salten	y	aprieten	hasta	en	el	más	pequeño	de	los	entrenamientos,	y	no	dejas	ni	un	minuto
de	saltar	hacia	delante	yendo	a	por	el	contrario,	¿cómo	les	dices	de	repente	que	ahora	nos	volvemos
pasivos	y	calmados?

—Es	como	pedirle	a	un	león	que	se	ponga	a	caminar.
—Exacto.	A	veces	no	hemos	sido	estables	tras	recibir	un	golpe.	Estable	significa	defenderse	igual,

como	si	no	hubiera	pasado	nada,	y	dar	veinte	pases	seguidos	para	calmarlo	todo.	Pero	no,	como	hay
que	remontar,	agarramos	el	balón	y	salimos	disparados	y	nos	precipitamos	corriendo	hacia	delante.
Esto	 lo	 provoca	 la	mecánica	del	 equipo:	 si	 tienes	 cinco	delanteros,	 la	 tentación	 es	 ir	 hacia	 delante
rápido	 para	 remontar.	 Pero	 en	 esos	momentos	 lo	 que	 hace	 falta	 es	mentalidad	 de	 centrocampista:
ahora	cogeré	el	balón	y	daré	cincuenta	pases.	Y	con	eso	bajas	el	soufflé,	el	equipo	que	ha	hecho	el	gol
se	enfría	y	tú	puedes	empezar	a	pensar	cómo	lo	remontas	a	partir	de	ese	momento.	Pero	si	coges	el
balón	y	te	precipitas	hacia	delante,	 lo	pierdes	y	otra	vez	a	correr	hacia	atrás.	Si	el	rival	está	con	la
dinámica	del	gol,	zas,	otra	vez.	No,	no,	esto	no	ha	de	funcionar	así.	Calma,	pausa	y	veinte	pases	para
que	baje	el	soufflé.

Este	dilema	en	la	gestión	de	los	ritmos	ha	quedado	abierto	en	su	carpeta	de	ámbitos	por	mejorar.



3.3.	La	firmeza	de	criterio

Solo	se	puede	tener	fe	en	la	duda.

JORGE	WAGENSBERG

La	duda	siempre	será	una	compañera	de	viaje	de	Guardiola,	pero	en	su	último	año	en	Múnich	ha
experimentado	 un	 cambio	 rotundo.	 Sus	 titubeos	 han	 desaparecido,	 dejando	 paso	 a	 la	 firmeza	 de
criterio.	Pep	tiene	un	concepto	muy	positivo	de	la	duda:	la	emplea	como	herramienta	de	análisis	de
los	rivales.	Del	mismo	modo	que	el	jugador	de	ajedrez	evalúa	las	distintas	opciones	que	surgirán	a
partir	de	un	determinado	movimiento,	Pep	toma	un	camino	imaginario	y	conduce	mentalmente	por	él
para	averiguar	hasta	dónde	le	llevará	su	plan	de	juego.	Las	«dudas»	de	Guardiola	son	en	realidad	las
«variantes»	del	ajedrecista.

Él	piensa	que	en	el	mundo	del	fútbol	ningún	camino	es	totalmente	seguro	y	también	que	cualquier
oponente	tiene	cualidades	para	poner	en	serios	aprietos	a	su	equipo,	lo	que	a	veces	induce	a	creer	que
Guardiola	pretende	engañar	exagerando	las	virtudes	de	los	rivales,	pero	es	rigurosamente	cierto	que
siempre	 encuentra	 virtudes	 y	 capacidades	 peligrosas	 en	 los	 oponentes	 y	 que	 jamás	 se	 confía	 y
acomoda	en	una	supuesta	superioridad.	En	cualquier	caso,	tiene	como	pauta	de	trabajo	explorar	todas
las	variantes	que	puede	ofrecer	el	enfrentamiento	con	cualquier	rival.

Una	vez	que	ha	analizado	a	dicho	oponente	desarrolla	una	valoración	estratégica,	señalando	 los
puntos	débiles	y	qué	opciones	son	las	mejores	para	atacarlos.	El	resultado	es	el	«plan	de	juego».	A
continuación	 identifica	 las	fortalezas	del	 rival	y	estudia	cómo	defenderse	de	ellas,	y	a	partir	de	ahí
abre	el	estudio	de	variantes,	como	hace	todo	ajedrecista.

El	resultado	es	una	matriz	compleja	con	numerosas	rutas	posibles,	con	planes	de	juego	diversos	y
con	alineaciones	distintas.	Todas	las	variantes	quedan	expuestas	sobre	el	 tablero	de	análisis.	Pep	no
rechaza	nunca	ninguna	opción,	por	extraña	que	suene.	Solo	así	pueden	comprenderse	casos	como	los
vistos	estos	últimos	años,	en	 los	que	Lahm	ha	jugado	como	extremo	derecho	un	partido	crucial	de
Champions	o	los	extremos	Robben	y	Ribéry	lo	han	hecho	como	centrocampistas	interiores	en	otros
no	menos	trascendentales.

El	estudio	obsesivo	y	pormenorizado	de	las	numerosas	opciones	que	se	abren	en	el	escenario	es
una	de	las	características	más	potentes	que	posee	Guardiola,	pero	hasta	la	última	temporada	generaba
también	un	efecto	pernicioso:	el	entrenador	prolongaba	el	estudio	más	allá	de	lo	necesario,	casi	hasta
límites	 exagerados,	 llegando	 a	 modificar	 los	 planes	 la	 misma	 tarde	 del	 partido.	 El	 estudio	 de
variantes	y	el	manejo	de	las	dudas	se	convertían	en	titubeos	que	podían	resultar	perjudiciales	para	el
objetivo	pretendido.

Esto	ha	cambiado	de	manera	rotunda.	Pep	ya	no	 titubea.	Sigue	barajando	hipótesis,	 las	somete	a
análisis	y	escrutinio,	y	estudia	variantes,	pero	ya	no	titubea	en	las	decisiones.	Elige	un	camino	y	lo
sigue	 a	 rajatabla,	 sin	 apartarse	 de	 él.	 Lo	 he	 comprobado	 personalmente	 no	 menos	 de	 seis	 veces



durante	la	primavera	de	2016,	cuando	Pep	me	explicaba	con	varios	días	de	antelación	sus	planes	de
juego	e	incluso	la	alineación	que	preveía.	En	todas	las	ocasiones	lo	cumplió	sin	modificación	alguna.

«JUGAREMOS	DE	ESTE	MODO…»

Múnich,	5	de	abril	de	2016

Estos	cuartos	de	final	de	Champions	muestran	un	cambio	importante	en	Pep:	sigue	barajando	muchas	variantes,	pero	ya	no	es
víctima	 de	 sus	 dudas	 internas.	 Acaba	 de	 ganar	 por	 1-0	 al	 Benfica	 y	 ya	 ha	 decidido	 cómo	 jugar	 el	 partido	 de	 vuelta.
Mientras	cena	con	su	padre	Valentí	y	su	hijo	Màrius,	desgrana	sus	ideas	para	el	encuentro	de	Lisboa:

—Llenaremos	el	centro	del	campo	con	Xabi,	Arturo	Vidal	y	Thiago,	más	Lahm	junto	a	ellos.	Los	cuatro,	formando	un
rombo	 y	 a	 tener	 paciencia	 con	 el	 balón.	Y	 arriba	 jugaremos	 con	 tres	 en	 vez	 de	 cuatro.	Uno	 de	 los	 dos	 puntas	 se	 irá	 al
banquillo:	o	Lewy	o	Müller.	Dos	extremos	más	un	punta	en	ataque	y	cuatro	medios	en	el	centro	del	campo.	Este	es	el	plan
porque	contra	 el	Benfica	no	podemos	 jugar	 en	 largo,	ni	 tampoco	directos	hacia	 fuera	porque	 te	hacen	un	 tres	 contra	uno
contra	 el	 extremo	 rápidamente.	 Hemos	 de	 mandar	 el	 balón	 hacia	 fuera	 y	 reenviarlo	 al	 centro	 para	 hacer	 un	 break	 por
dentro:	un	dribling,	un	uno	contra	uno	y	abrir	afuera	porque	entonces	no	 tienen	 tiempo	de	 llegar	a	 las	coberturas.	Y	para
hacer	gol	hay	que	llegar	desde	la	segunda	línea:	hemos	de	aparecer	en	lugar	de	estar.	Este	es	el	plan.

Durante	los	siete	días	siguientes	estudia	otras	alternativas,	pero	decide	hacer	caso	a	su	primera	convicción	y	juega	con
los	 tres	centrocampistas,	Xabi,	Vidal	y	Thiago	 (más	Lahm),	y	un	único	delantero	centro:	Müller.	Este	Guardiola	de	2016
provoca	pocas	sorpresas	entre	su	cuerpo	técnico.

Mánchester	nos	confirmará	si	esta	novedosa	firmeza	de	criterio	y	el	abandono	de	los	titubeos	una
vez	 elegida	 la	 estrategia	 de	 juego	 es	 fruto	 de	 la	maduración	 intrínseca	 del	 entrenador	 o	 si	 fue	 así
porque	el	proyecto	específico	del	Bayern	se	hallaba	totalmente	completado.

En	cualquier	caso,	y	a	la	espera	de	la	respuesta	definitiva,	resulta	muy	interesante	recordar	lo	que
le	 comentó	 a	 Patricio	 Ormazábal,	 exjugador	 y	 ahora	 entrenador	 de	 juveniles	 en	 el	 Cruzados-
Universidad	 Católica	 de	 Chile,	 cuando	 este	 le	 pidió	 consejo:	 «Ve	 con	 tu	 idea	 hasta	 el	 final,	 Pato,
siempre	que	sea	una	idea	sensata	y	se	pueda	realizar.	Si	es	disparatada,	deberás	revisarla,	pero	si	es
buena	y	crees	en	ella,	ve	a	 tope.	Y	si	no	sale	bien,	digamos	por	ejemplo	una	determinada	salida	de
balón,	lo	que	hay	que	hacer	no	es	cambiar	de	idea,	sino	trabajarla	más	y	mejor.	No	copies.	Haz	lo	que
sientes,	no	lo	que	hace	el	que	gana».

Aprovecharé	este	consejo	que	le	dio	al	buen	amigo	Ormazábal	para	aclarar	un	asunto:	nunca	he
oído	a	Pep	diciendo	que	sus	ideas	de	juego	son	mejores	que	las	de	otros	entrenadores,	ni	que	el	juego
de	 posición	 sea	 mejor	 que	 el	 juego	 directo	 o	 el	 que	 está	 basado	 en	 una	 defensa	 intensiva	 y	 el
contraataque.	Pep	defiende	sus	ideas	e	intenta	mejorarlas	y	que	se	ejecuten	con	la	máxima	eficacia	y
perfección,	pero	está	muy	lejos	de	creerse	en	posesión	de	una	verdad	absoluta	en	el	fútbol;	de	hecho,
en	 estas	 páginas	 queda	de	manifiesto	 cómo	absorbe	 e	 integra	 elementos	 de	 otros	modelos	 y	 otros
entrenadores	 (incluso	 de	 los	 antagónicos,	 a	 los	 que	 también	 admira,	 como	 Ranieri	 o	 Klopp)	 sin
ningún	esfuerzo.

A	Guardiola	se	le	ha	etiquetado	de	manera	constante	y	se	le	ha	querido	dotar	de	una	inflexibilidad
dogmática	que	no	tiene,	y	esto	ha	sucedido	tanto	entre	sus	devotos	como	entre	sus	detractores.	Unos	y
otros	 están	 errados:	 Guardiola	 no	 es	 un	 entrenador	 aferrado	 al	 dogma,	 sino	 que	 se	 mueve	 en
permanente	 evolución,	 captando	 ideas	 de	 todas	 partes	 («Soy	 un	 ladrón	 de	 ideas»),	 digiriéndolas	 y
asimilándolas	a	su	concepto	esencial	del	 fútbol.	Eso	sí:	cuando	hace	suya	una	 idea,	 tenga	el	origen
que	tenga,	trabaja	denodadamente	para	llevarla	a	cabo.



En	 el	 fútbol	 ha	 arraigado	 el	 uso	 abusivo	 de	 clichés	 y	 estereotipos:	 a	 falta	 de	 conocimiento
verdadero,	se	emplean	etiquetas	con	las	que	intentar	justificar	o	argumentar	lo	que	vemos.	Esta	es	la
causa	por	la	que	se	crean	determinados	conceptos	completamente	artificiales	y	basados	en	falacias:	el
guardiolismo	es	uno	de	ellos	(y	el	antiguardiolismo	es	exactamente	igual:	algo	vacío	de	contenido).

El	guardiolismo	 no	 existe	 como	 tal,	 entre	 otras	 razones	 porque	 Guardiola	 no	 es	 un	 «producto
hecho»:	¡se	está	haciendo!	Y,	por	lo	tanto,	está	cambiando.	Lo	hizo	en	Múnich	y	lo	seguirá	haciendo
en	Mánchester.	 Guardiola	 es	 un	 entrenador	 que	 busca	 progresar	 y	 mejorar,	 y	 ya	 hemos	 visto	 su
evolución	 hacia	 el	 eclecticismo,	 pero	 ni	 pretende	 crear	 escuela,	 ni	 rodearse	 de	 apóstoles	 que
continúen	 su	 obra,	 ni	 erigirse	 en	 la	 «única	 verdad»	 del	 fútbol.	 De	 hecho,	 él	 mismo	 rechaza	 toda
alusión	 al	guardiolismo	 y	 no	 se	 siente	 representado	por	 quienes	 aparentan	 ser	 grandes	 seguidores,
pero	que	no	son	sino	 fabricantes	de	clichés	 tan	superficiales	y	etiquetas	 tan	erróneas	como	 las	que
intentan	atribuirle	sus	detractores.



3.4.	La	actitud	innovadora

Innovar	es	conectar	cosas.

JON	PASCUA	IBARROLA

De	entre	las	numerosas	definiciones	del	término	«innovación»,	hay	una	de	Ferran	Adrià	que	es	por
lo	menos	atípica,	pero	que	cuadra	perfectamente	con	Guardiola:	«La	innovación	es	y	ha	sido	siempre
buscarse	la	vida».

Maticemos	lo	que	entendemos	por	innovación	en	el	fútbol.	Las	verdaderas	creaciones	pertenecen
al	ámbito	del	gesto	técnico	y	son	los	jugadores	quienes	las	«inventan».	Lo	que	hacen	los	entrenadores
cuando	 «innovan»	 es	 emplear	 de	 distinta	 manera	 sus	 recursos.	 Los	 movimientos	 tácticos	 que
proponen	no	 son	 «creaciones»	 en	 sentido	 estricto	 y	 las	 llamamos	«innovaciones»	 porque	 suponen
nuevos	usos	de	los	recursos	existentes.	Lo	explica	el	profesor	Julio	Garganta	con	precisión:	«En	la
música,	desde	hace	mucho	se	conocen	las	notas	musicales,	los	compases,	los	ritmos.	Eso	no	cambió,
pero	 todos	 los	días	surgen	canciones	nuevas	y	nuevos	 intérpretes.	¿Por	qué?	Porque	a	partir	de	 las
notas,	 de	 los	 compases,	 de	 los	 ritmos	 que	 se	 conocen	 es	 posible	 generar	 novedad,	 a	 través	 de
combinaciones	nuevas.	En	el	fútbol	pasa	lo	mismo,	pero	para	que	haya	innovación	es	necesario	saber
pensar	y	saber	actuar	de	acuerdo	con	el	modo	en	que	se	piensa».

Guardiola	no	innova	en	el	fútbol	porque	esté	poseído	por	un	espíritu	pionero,	aventurero,	creativo
o	mesiánico.	Lo	hace	por	necesidad.	Ha	de	buscarse	la	vida	en	cada	partido.	Lo	que	impulsa	a	Pep	a
no	 quedarse	 quieto	 es	 el	 rival;	 intuye	 las	 dificultades	 que	 le	 planteará,	 y	 ese	 es	 el	 motor	 de	 sus
innovaciones,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 si	 nos	 preguntamos	 cuál	 es	 el	 sistema	 de	 juego	 ideal	 de
Guardiola	deberemos	responder	sin	dudarlo:	el	cambio.	Lo	que	hoy	funciona,	mañana	no	sirve.	Y	hay
que	actuar,	hay	que	cambiar.

El	proceso	que	sigue	para	innovar	es	sencillo.	Su	origen	reside	en	la	necesidad	de	buscarse	la	vida
ante	los	peligros	que	intuye.	El	núcleo	central	del	proceso	consiste	en	el	análisis	del	oponente	y	en	no
conformarse	con	el	uso	dado	a	 sus	 recursos	propios	 (básicamente,	 jugadores,	posiciones	y	 roles),
sino	 que	 busca	 nuevos	 usos	 o	 usos	 mejorados.	 Como	 resultado	 final	 del	 proceso	 se	 obtiene	 un
determinado	 «producto»	 que	 no	 siempre,	 pero	 sí	 en	 numerosos	 casos,	 contiene	 cierta	 dosis	 de
innovación.

Es	 muy	 llamativo	 observar	 la	 parte	 central	 y	 sustancial	 del	 proceso,	 porque	 si	 uno	 estudia	 la
historia	 de	 la	 evolución	 táctica	 del	 fútbol	 encontrará	 similitudes	 formidables	 entre	 los	 grandes
entrenadores.	Todas	las	coincidencias	siempre	se	arremolinan	en	este	mismo	factor:	buscar	nuevos	o
mejorados	 usos	 a	 los	 recursos	 existentes.	 Si	 uno	 recorre	 los	 distintos	 falsos	 nueve	 de	 la	 historia
encuentra	 dicho	 factor	 coincidente	 en	 todos	 los	 entrenadores	 (Meisl,	 Peucelle,	 Sebes,	 Villalonga,
Cruyff,	Spalletti,	Guardiola…)	que	lo	pusieron	en	práctica:	fue	la	misma	idea,	pero	implementada	en
contextos	diferentes.	Si	se	analiza	cómo	la	Cambridge	University	 impuso	el	2-3-5	en	1880	y	cómo



Guardiola	recupera	esa	misma	pirámide	en	2015,	observamos	algo	parecido:	 la	misma	disposición
espacial	surgió	a	partir	de	buscar	nuevos	usos	a	lo	que	se	empleaba	de	forma	habitual.	Y	así	ocurre
con	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 avances	 e	 innovaciones	 tácticas	 en	 el	 fútbol.	 No	 son	 «inventos»	 ni
«creaciones»	 puras,	 sino	 usos	 diferentes	 a	 recursos	 similares,	 y	 a	 estos	 nuevos	 usos	 los
denominamos	«innovaciones».

Por	 dicha	 razón,	 el	 estudio	 de	 la	 historia	 de	 la	 táctica	 me	 parece	 una	 fuente	 formidable	 de
inspiración	para	los	entrenadores	contemporáneos.	Cuando	Juanma	Lillo	le	recomienda	a	Guardiola
que	 ante	 determinados	 equipos	 plantee	 «la	 formación	 en	 reloj	 de	 arena»,	 Pep	 genera	 el	 siguiente
debate	interno	con	su	cuerpo	técnico:	«¿De	qué	manera	podemos	jugar	con	cinco	delanteros	sin	que
el	 riesgo	sea	suicida?».	El	análisis	 termina	desembocando	en	el	2-3-5	con	que	aplasta	al	Arsenal	y
remonta	ante	la	Juventus	en	la	Champions	League	2015-16.

Al	 respecto,	 conviene	 escuchar	 lo	 que	 nos	 dice	 Paco	 Seirul·lo:	 «El	 fútbol	 está	 menos
evolucionado	que	otros	deportes	de	equipo,	como	el	baloncesto	o	el	balonmano,	porque	ellos	tienen
la	ventaja	de	jugar	con	la	mano	y	en	espacio	pequeño,	con	lo	que	hacen	posibles	cosas	nuevas	más
fácilmente	y	consiguen	asociarse	de	maneras	distintas.	En	cambio	nosotros,	al	 jugar	con	el	pie,	en
campo	 grande	 y	 compartiendo	 terreno	 de	 juego	 con	 el	 rival,	 para	 cambiar	 cualquier	 cosa
necesitamos	elevar	mucho	el	denominado	nivel	técnico	de	los	jugadores».

Prosigue	 Seirul·lo:	 «Para	 que	 esos	 cambios	 y	 evoluciones	 puedan	 llevarse	 a	 cabo	 tiene	 que
evolucionar	mucho	la	formación	de	los	jugadores.	Que	acepten	que	no	basta	con	jugar,	sino	que	hay
que	comprender	el	juego.	En	general	hay	poca	comprensión	del	juego.	Hay	intuiciones	y	hay	talentos
específicos.	Un	jugador	descubre	que	se	dribla	hacia	la	derecha	cuando	el	pie	izquierdo	del	oponente
está	en	el	suelo	y	no	puede	salir	de	ahí,	pero	otro	no	lo	descubre	nunca,	con	lo	que	no	driblará	nunca
y	acaba	 limitándose	a	pasar	el	balón.	Y	 también	porque	nadie	se	 lo	ha	dicho.	La	verdad	es	que	 los
jugadores,	 a	 pesar	 de	 los	 entrenadores	 y	 del	 entorno,	 son	 capaces	 de	 construir	 cosas	 nuevas	 que
después	se	aprovechan	por	parte	de	algunos,	 los	más	 listos,	sean	entrenadores	o	 instituciones,	para
decir	que	el	juego	ha	seguido	evolucionando.	Por	eso	se	dice	que	el	fútbol	es	de	los	futbolistas.	Sí,	en
parte	es	verdad	porque	son	quienes	lo	desarrollan,	pero	es	más	de	los	equipos.	A	la	historia	pasan	los
equipos.	Los	Húngaros	Mágicos,	la	Naranja	Mecánica,	el	Milan	de	Sacchi,	el	Pep	Team…».

Ferran	Adrià	nos	aporta	su	punto	de	vista	sobre	la	innovación	en	el	fútbol:	«No	sé	si	en	el	interior
de	un	vestuario	de	fútbol	se	habla	de	innovación.	Dudo	que	digan:	“Vamos	a	crear”.	Más	bien	deben
decir:	“Vamos	a	jugar”.	Lo	otro	sería	una	revolución.	Y	creo	que	todo	esto	ya	lo	ha	pensado	Pep	para
el	porvenir.	No	sé	si	un	equipo	de	fútbol	está	preparado	para	escuchar	esto	de	su	entrenador:	“Vamos
a	crear”.	Quizá	se	burlarán	y	pensarán	que	se	ha	tomado	alguna	pastilla	rara…	Ser	disruptivo	en	el
fútbol	consistiría	en	convertir	un	equipo	en	un	concepto	de	innovación.	Convertirlo	en	un	laboratorio
creativo.	¿Cuál	es	el	problema?	Que	el	fútbol	no	admite	esto	porque	como	no	ganes,	te	mandan	a	la
calle.	O	sea,	hacer	un	equipo	experimental,	unos	GlobeTrotters	pero	en	serio,	sin	bromas.	Un	equipo
que	no	 tuviera	que	ganar	 ligas,	que	hiciera	exhibiciones	y	que	pudiera	 jugar	con	absoluta	 libertad.
Que	tuviera	a	los	mejores	jugadores	y	que	hiciera	exhibiciones	de	juego…	Claro,	esto	es	imposible,
por	 supuesto.	Entre	otras	muchas	 razones	porque	 ¿quién	pagaría	 los	 sueldos	de	 esta	gente?	Y	esto
conduce	a	una	realidad:	la	experimentación	al	máximo	nivel	en	el	fútbol	es	imposible.	Imposible.	Por
esta	razón,	 las	 ideas	que	Pep	podría	 llegar	a	 imaginar	son	imposibles	de	 traducir	en	un	equipo.	Lo
que	él	hará	es	estabilizar	esas	ideas	en	un	modelo	que	sea	posible».

¿VOSOTROS	VISTEIS	JUGAR	A	CRUYFF?



Madrid,	9	de	enero	de	2015

—Una	de	las	escenas	más	bonitas	de	mi	vida	es	cuando	Messi,	Xavi	y	Víctor	Valdés	vinieron	a	mi	taller,	al	Bulli	Taller,	y
yo	les	pregunto:	«¿Vosotros	habéis	visto	jugar	al	Ajax	de	los	setenta,	al	Ajax	de	Cruyff?».	Y	los	tres	me	dicen:	«No…»	—
explica	 Ferran	 Adrià—.	 Fue	 flipante.	 Porque,	 claro,	 tú	 ves	 ahora	 el	 juego	 de	 aquel	 equipo	 y	 parece	 un	 fútbol
contemporáneo.	Es	brutal.	En	cambio,	ves	ahora	al	Brasil	de	Pelé	y	no	lo	percibes	como	contemporáneo.	Pero	el	Ajax	de
los	setenta,	sí.	Parece	un	equipo	de	hoy	en	día.	¡Pero	ellos	tres	no	lo	habían	visto	jugar!	¡Xavi,	Messi	y	Valdés!

»Y	yo	pregunto:	¿les	hacía	falta	a	Xavi,	Messi	y	Valdés	haber	visto	y	conocer	al	Ajax	de	Cruyff?	Pues	parece	que	no
les	 hizo	 falta…	Vale,	 de	 acuerdo,	 ellos	 son	 jugadores	 y	no	 entrenadores…	Ahora,	 si	 tú	 quieres	 valorar	 la	 innovación…
Primero,	¿qué	es	la	innovación	en	el	fútbol?	Porque	al	final	lo	que	medimos	son	goles.	La	innovación	sería	quién	creó	el
regate,	quién	creó	la	chilena…	¿Y	en	qué	ámbitos	del	fútbol	puedes	crear?	Para	responder	deberíamos	decodificar	primero
el	fútbol.

»Porque	puedes	crear	en	muchos	ámbitos	y	no	solo	en	el	gesto	individual	del	jugador.	Puedes	crear	en	cómo	ordenar	un
banquillo:	en	vez	de	sentarlos	así	y	así,	los	colocaremos	de	esta	otra	manera	por	una	serie	de	razones.	Pero	para	decidirlo
antes	debemos	decodificar	esta	metodología.

»Pep	siempre	me	decía:	«El	puto	crac	es	Cruyff».	Pero	yo	digo:	¿Y	Michels?	Y	si	vamos	hacia	atrás	resulta	que,	o	eres
el	 que	 inventó	 el	 fútbol,	 o	 todo	 viene	 de	 algún	 lugar,	 de	 algún	 inicio.	 Aunque	 tú	 seas	 muy	 disruptivo,	 todo	 tiene	 su
evolución.

3.4.1.	Barreras	que	dificultan	la	imitación

Una	cosa	es	saber	y	otra	sacar	ventaja	de	lo	sabido.

RICARDO	OLIVÓS

Añadamos	 a	 todo	 lo	 anterior	 que	 la	 posibilidad	 de	 que	 una	 innovación	 se	 extienda	 y	 se	 imite	 está
estrechamente	 relacionada,	 también	 en	 el	 fútbol,	 con	 las	 barreras	 de	 entrada	 aplicables	 a	 dicha
innovación.	Por	ejemplo,	las	dificultades	que	hay	para	imitar	una	línea	de	cuatro	defensas	son	muy
reducidas	(hay	que	contar	con	cuatro	jugadores	que	sepan	defender	y	poco	más),	pero	estructurar	una
organización	 defensiva	 completa	 en	 la	 que	 participen	 los	 once	 jugadores	 de	 manera	 armónica	 y
coordinada	 tiene	mayores	 exigencias.	 Y,	 sin	 duda,	 plantear	 un	 complejo	 juego	 de	 posición	 donde
ataque	 y	 defensa	 resulten	 indisociables	 y	 cada	 movimiento	 individual	 y	 colectivo	 no	 solo	 tenga
sentido,	sino	también	intencionalidad,	elevará	las	barreras	de	imitación	a	una	gran	altura.

Proporcionalmente	 a	 ello,	 cada	 uno	 de	 estos	 diferentes	 niveles	 de	 dificultad	 generará	 distintos
grados	de	imitación	real.	En	el	caso	del	juego	de	posición,	que	hasta	la	fecha	es	el	modelo	de	juego
más	complejo	y	elaborado	de	cuantos	se	han	desarrollado,	en	ocasiones	«parece»	que	se	juega	a	ello,
pero	en	realidad	solo	se	copian	algunos	símbolos	de	este	y	no	sus	auténticos	fundamentos,	con	lo	que
no	se	implanta	de	verdad,	sino	que	se	imitan	superficialmente	algunos	efectos,	pero	ninguna	de	sus
causas.

Es	 comprensible	 porque	 implantar	 este	modelo	 requiere	 numerosas	 condiciones	 previas.	 En	 el
entrenador	 y	 su	 cuerpo	 técnico	 exige	 un	 profundo	 conocimiento	 de	 este	 modo	 de	 jugar,	 sus
características	y	 razones,	 el	porqué	de	cada	posición,	movimiento	e	 instrumento	por	 emplear,	 y	 el
dominio	exhaustivo	de	la	metodología	imprescindible	para	la	enseñanza	e	implementación	entre	los
jugadores	de	la	plantilla.	En	los	futbolistas	exige	una	buena	capacidad	de	comprensión	táctica	y	una
alta	predisposición	volitiva	para	aprender	un	modelo	complejo	y	de	difícil	aprendizaje.	En	suma,	las
barreras	 de	 entrada	 para	 imitarlo	 son	 variadas	 y	 podrían	 explicar	 por	 sí	 solas	 el	 reducidísimo
número	 de	 equipos	 que	 han	 logrado	 implementarlo	 con	 acierto.	 De	 manera	 completa,	 en	 estos
tiempos	 lo	 han	 practicado	 el	 Barcelona,	 el	 Bayern	 y	 el	 Borussia	 Dortmund;	 y	 de	 manera	 menos



completa	 también	 lo	 hemos	 podido	 ver	 en	 selecciones	 nacionales	 como	Chile,	 Alemania,	 España,
Italia	 o	Perú	y	 en	 clubes	 como	el	Hoffenheim	del	 joven	 Julian	Nagelsmann,	 el	Rayo	Vallecano	de
Paco	 Jémez	o	 la	UD	Las	Palmas	 de	Quique	Setién.	El	 nuevo	Sevilla	 de	 Jorge	Sampaoli	 y	 Juanma
Lillo	ha	comenzado	también	su	inmersión	en	este	modelo	de	juego.	Y,	por	supuesto,	el	Manchester
City.

Pero	quizás	haya	algo	más,	 aparte	de	 las	citadas	barreras,	que	dificulten	 la	propagación	de	este
modelo	y	no	hay	nadie	mejor	que	Juanma	Lillo	para	reflexionar	sobre	ello:

—Nos	han	querido	generar	 la	 sensación,	y	 lo	han	conseguido	porque	es	una	 sensación	 fácil	de
crear,	 de	 que	 hacen	 falta	 grandes	 futbolistas	 para	 jugar	 el	 juego	 de	 posición.	 A	mí	me	 parece	 lo
contrario.	La	gente	confunde	lo	posible	con	lo	probable.	Reglamentariamente,	este	deporte	permite
que	cualquiera	pueda	ganar	a	cualquiera	sin	pasar	ni	una	sola	vez	a	campo	contrario,	y	aún	más	con
el	actual	cambio	de	saque	de	centro.	Esto	no	ocurre	en	ningún	otro	deporte.	Sin	cruzar	el	centro	del
campo	puedes	ganar	1-0.	El	entrenador	puede	entrenar	la	probabilidad,	intentar	aumentar	lo	probable.
Pero	lo	posible…	Que	un	burro	vuele	también	es	posible,	pero	es	poco	probable.	Y	hay	mil	ejemplos
más	de	cosas	posibles,	pero	poco	probables.	Mientras	hablamos,	yo	puedo	crecer	y	pasar	a	medir	dos
metros.	Es	posible	que	ocurra,	pero	es	muy	poco	probable…

Lo	que	 busca	 el	 juego	 de	 posición	 es	 aumentar	 el	 índice	 de	 probabilidad	 de	 ganar	 a	 través	 del
juego:

—Esto	 es	 demostrable,	 pero	 no	 solo	 con	 equipos	 excelsos,	 sino	 también	 con	otros	mucho	más
modestos,	pero	como	el	juego	de	posición	se	ha	asociado	con	los	excelsos,	con	el	Dream	Team	de
Cruyff	 o	 con	 el	Barça	 de	Pep,	 entonces	 nos	 dicen	 que	 para	 practicarlo	 hacen	 falta	 jugadores	muy
buenos.	Claro,	con	estos	jugadores	ya	podrás…	¡Y	es	justo	al	revés!	Ganar	con	solo	dos	toques,	con
el	central	mandándole	un	pelotazo	al	delantero	centro,	eso	 sí	 es	verdaderamente	difícil.	Ganar	con
solo	dos	 toques	de	dos	 jugadores	es	menos	probable,	mucho	menos	probable	que	con	el	 juego	de
posición,	a	menos	que	los	dos	jugadores	sean	Maradona	como	central	y	Maradona	como	delantero.
Si	no,	es	muy	difícil.

Aquí	reside,	en	opinión	de	Lillo,	la	escasez	de	practicantes	del	juego	de	posición:
—Toda	 esta	 confusión	 hace	 que	 en	 vez	 de	 decirnos	 que	 con	 el	 juego	 de	 posición	 se	 hace	más

probable	ganar,	se	dice	que	solo	puede	practicarse	con	grandes	futbolistas.	Pero	es	al	revés.	Yo	les
digo	 lo	 contrario:	 para	 pretender	 ganar,	 que	 es	 el	 objetivo	 del	 juego,	 interviniendo	 dos	 o	 tres
jugadores	únicamente	en	cada	jugada,	en	dos	o	tres	toques,	eso	es	casi	un	milagro.	Es	posible,	pero	es
casi	un	milagro.	Y	si	me	 responden	que	se	han	producido	muchos	milagros	 les	digo	que	sí,	 sobre
todo	si	hay	dos	que	juegan	a	que	se	dé	un	milagro;	entonces,	un	milagro	se	da.	Quienes	dicen	que	este
juego	solo	puede	jugarse	con	grandes	futbolistas,	en	realidad	lo	que	quieren	es	jugar	a	lo	otro…



BACKSTAGE	3

SOBREVIVIR	CON	EL	3-5-2

Dortmund,	4	de	abril	de	2015

El	jueves	2	de	abril,	Pep	ya	ha	tomado	la	decisión,	que	comparte	a	primera	hora	del	día	con	sus	ayudantes.	Sin	la	capacidad
de	 desborde	 de	Robben	 y	Ribéry,	 sin	 la	 ubicuidad	 de	Alaba,	 sin	 el	 sentido	 de	 la	 anticipación	 de	Badstuber	 (todos	 ellos
lesionados)	 y	 con	 Lahm	 y	 Thiago	 faltos	 de	 ritmo	 competitivo,	 la	 situación	 del	 equipo	 vuelve	 a	 ser	 de	 clara	 inferioridad
competitiva	y	emocional.	El	FC	Bayern	no	puede	saltar	al	Signal	Iduna	Park	de	Dortmund	a	pecho	descubierto,	como	si	no
tuviera	bajas,	por	 lo	que	Pep	ordena	de	nuevo	el	3-5-2	que	utilizó	en	 la	 final	de	Copa	2014:	hombre	de	más	en	defensa,
hombre	de	más	en	centro	del	campo,	dos	hombres	menos	en	ataque.

Durante	los	dos	días	siguientes,	los	entrenamientos	se	centran	en	recordar	las	pautas	de	comportamiento	que	exige	este
módulo	 de	 juego.	Rafinha	 y	Bernat	 tendrán	 que	 ser	 como	 acordeones	 que	 se	 pliegan	 y	 despliegan	 alrededor	 de	 sus	 tres
defensas	 centrales.	Xabi	Alonso	 deberá	 trabajar	 duro	 para	 que	 no	 haya	 apenas	 espacio	 entre	 él	 y	 sus	 centrales,	 evitando
regalar	esa	zona	 letal	a	 los	mediapuntas	del	Dortmund.	Lahm	y	Schweinsteiger	 jugarán	como	 interiores,	pero	solo	uno	de
ellos,	 de	 forma	 alternativa,	 podrá	 despegarse	 de	 Xabi	 para	 presionar	 arriba:	 el	 otro	 siempre	 deberá	 quedarse	 cerca	 del
jugador	 español;	 y	 los	 dos	 delanteros,	Müller	 y	 Lewandowski,	 tendrán	 la	 tarea	más	 dura:	 ellos	 dos	 deberán	 fijar	 a	 los
cuatro	defensas	rivales,	amenazarlos	lo	suficiente	como	para	que	no	se	incorporen	al	centro	del	campo,	proteger	los	balones
que	 les	 lleguen	 y	 construir	 casi	 por	 su	 propia	 cuenta	 todo	 el	 juego	 ofensivo	 del	 Bayern,	 porque	 las	 instrucciones	 de
Guardiola	a	sus	restantes	 jugadores	serán	rotundas:	cero	riesgos	en	ataque,	 todo	el	ataque	para	Müller	y	Lewandowski	en
solitario.

En	el	momento	más	difícil	de	la	temporada,	el	único	plan	es	la	supervivencia.
Pep	aún	no	tiene	claro	si	en	abril	y	mayo	podrá	establecer	un	nuevo	plan	de	juego.	La	temporada	le	ha	demostrado	que

todos	 los	 planes	 que	 ha	 diseñado	 se	 han	 roto	 por	 las	 lesiones.	 Empezó	 el	 curso	 con	 el	 3-4-3,	 pero	 la	 rodilla	 de	 Javi
Martínez	se	quebró.	Con	la	llegada	de	Xabi	Alonso	creyó	que	podría	practicar	el	juego	de	posición	más	ortodoxo,	pero	la
recaída	de	Thiago	y	 la	 fractura	de	 tobillo	de	Lahm	 lo	 impidieron,	 al	quedarse	 el	 equipo	 sin	 interiores,	 y	 el	 4-3-3	 resultó
inviable.	 El	 tercer	 plan	 de	 la	 temporada	 fue	 el	 de	 los	 delanteros:	 jugó	 con	 cinco	 al	 mismo	 tiempo	 (2-3-2-3),	 obtuvo
excelentes	resultados,	pero	cuando	Robben	y	Ribéry	alcanzaron	la	plenitud	como	interiores	frente	al	Shakhtar	Donetsk,	el
invento	se	desmoronó	en	apenas	dieciocho	minutos	por	las	lesiones	de	ambos.

Pep	se	ve	obligado	entonces	a	diseñar	un	cuarto	plan	de	 juego,	pero	estamos	en	abril	y	no	hay	 tiempo	para	ensayar	y
corregir.	Ahora,	cada	partido	es	una	final	y	juegan	cada	tres	días.	La	lógica	dice	que	el	regreso	de	Lahm	y	Thiago,	pese	a
que	entre	ambos	acumulan	dieciocho	meses	de	baja,	debería	significar	un	juego	más	canónico,	con	Xabi	o	Schweinsteiger	en
el	papel	de	mediocentro	único	sirviendo	balones	a	sus	interiores	para	que	filtren	el	último	pase	cerca	del	área	rival.	Pero	la
realidad	es	menos	sencilla:	Lahm	es	un	«motor	diésel»,	un	jugador	fiable	como	pocos,	pero	que	necesita	mucho	tiempo	para
alcanzar	su	mejor	rendimiento.	Y	no	queda	tiempo.	En	cuanto	a	Thiago,	sencillamente	hace	trescientos	setenta	y	un	días	que
no	juega	y	en	su	cabeza,	y	en	la	de	todos	los	muniqueses,	seguro	que	hay	mil	fantasmas.	Pep	se	pregunta	si	el	nuevo	plan	de
juego	pasa	por	dos	jugadores	que	están	tan	lejos	de	su	mejor	momento.	Y	la	respuesta	es	que	todavía	no.	Es	más	importante
sobrevivir	que	diseñar	el	cuarto	plan	de	la	temporada.

En	 el	 partido	 de	 Dortmund,	 el	Klassiker,	 la	 distribución	 del	 Bayern	 cuando	 tiene	 el	 balón	 es	 en	 3-5-2.	 El	 Borussia
Dortmund	se	ahogará	ante	esa	formación	cerrada	y	compacta	que	no	deja	espacios	entre	sus	líneas	y	le	niega	al	equipo	local
lo	que	más	necesita:	metros	para	correr.	Por	primera	vez	en	el	curso,	los	de	Pep	no	se	muestran	interesados	en	el	balón	(la
posesión	 se	 reparte	 al	 50%),	 ni	 buscan	 asentarse	 en	 campo	 contrario.	 Son	 instrucciones	 concretas	 del	 entrenador:	 líneas
compactas,	superioridad	numérica	en	defensa	y	centro	del	campo,	reducir	 las	pérdidas	de	pelota	al	máximo	y	buscar	a	 los
dos	puntas	para	que	sentencien	ellos.	El	Dortmund	juega	con	su	electricidad	habitual,	pero	a	los	diez	minutos	de	partido	ya
ha	 caído	 en	 las	 redes	muniquesas.	El	Bayern	 semeja	 la	 «Formación	Tortuga»	de	 las	 legiones	 romanas,	 protegido	por	 los
cuatro	costados	e	impenetrable.

Sobresalen	los	tres	defensas	centrales,	Benatia,	Boateng	y	Dante,	a	cual	más	atento	y	firme.	Schweinsteiger,	pese	a	que
las	estadísticas	no	lo	reflejan,	cuaja	un	partido	formidable,	como	Bernat.	Y	los	dos	delanteros	logran	el	objetivo:	Müller	y
Lewandowski	fijan	a	 los	cuatro	centrales	del	Dortmund,	sobresaliendo	el	polaco,	que	no	solo	consigue	el	gol	del	 triunfo,
compartiendo	mérito	con	Müller	en	la	acción,	sino	que	gana	diez	duelos	aéreos	durante	el	partido,	récord	absoluto	para	un
delantero	en	la	Bundesliga.

Jürgen	Klopp	sufre	para	descifrar	al	Bayern.	Queda	la	impresión	de	que	el	entrenador	del	Dortmund	esperaba	un	Bayern
ortodoxo	en	el	juego	posicional,	de	muchos	pases	interiores,	y	al	ser	un	Bayern	compacto	y	encerrado,	que	no	busca	jugar	en
campo	contrario	ni	amasar	el	balón	en	exceso,	el	entrenador	y	los	jugadores	del	BVB	padecen	para	descodificar	lo	que	está
ocurriendo.	Esperaban	al	Guardiola	atrevido	y	voraz,	y	se	 topan	con	el	Guardiola	precavido	y	rocoso,	una	versión	que	ya
sufrieron	en	la	final	de	Copa	y	que	se	repite	este	sábado	de	abril.	Es	el	3-5-2	compacto	y	sin	fisuras	para	usar	los	días	de
emergencia.



—Thiago	ha	vuelto	y	esta	es	la	gran	noticia.	Thiago	nos	da	la	vida…	—me	dice	Pep	más	tarde.
La	opinión	en	el	equipo	es	unánime	y	nadie	lo	expresa	mejor	que	Xabi	Alonso:
—El	Mago	ha	vuelto.
Thiago	solo	disputa	veinte	minutos,	sustituyendo	al	capitán	Lahm,	que	se	ha	dejado	una	vez	más	la	piel	en	el	campo,	pese

a	no	 estar	 en	buena	 forma.	Los	primeros	 cinco	minutos	de	Thiago	 tras	un	 año	de	baja	 son	deslumbrantes.	Poseído	por	un
ansia	de	difícil	descripción,	el	interior	español	parece	jugar	a	otro	deporte.	Pide	el	balón,	se	ofrece	libre	entre	las	líneas	del
Dortmund,	 regatea,	 dribla,	 filtra	 pases	 por	 huecos	 que	 solo	 él	 ve…	 Solo	 son	 cinco	 minutos,	 pero	 todo	 el	 juego	 queda
monopolizado	 por	Thiago.	Naturalmente,	 se	 trata	 de	 un	 espejismo	y	 pronto	 empieza	 a	 pasarle	 factura	 la	 falta	 de	 ritmo,	 y
aunque	 el	 entrenador	 refuerza	 la	 propuesta	 con	 la	 entrada	 de	 Götze	 el	 partido	 acabará	 diluyéndose.	 El	 Bayern	 ha
sobrevivido	 a	 la	 electricidad	 del	 Dortmund	 y	 da	 un	 paso	 ya	 decisivo	 para	 ganar	 su	 tercer	 título	 consecutivo	 de	 la
Bundesliga,	el	segundo	de	Pep.

La	 celebración	 de	 la	 victoria	 es	 formidable	 y	 aún	más	 la	 del	 retorno	 del	Mago	 Thiago.	 Sus	 compañeros	 inundan	 el
vestuario	 con	 vítores	 dedicados	 a	 su	 regreso,	 y	 Thiago	 se	 derrumba	 entre	 lágrimas.	 Su	 año	 ha	 sido	 tan	 amargo,	 tan
oscuramente	amargo,	que	las	emociones	le	han	desbordado	y	se	echa	a	llorar	ante	todos	sus	compañeros,	que	le	abrazan,	le
aúpan	y	le	besan.

—Hemos	hecho	un	partido	muy	 serio	—dice	Xabi—.	La	gente	puede	pensar	 lo	que	 sea	del	Dortmund	porque	no	 está
bien	clasificado,	pero	era	un	partido	muy	duro.	Esto	de	hoy	ha	sido	como	unas	semifinales	de	Champions	League.

Jürgen	Klopp,	siempre	sincero	en	sus	expresiones,	resume:
—El	Bayern	ha	merecido	ganar.
Guardiola	 ha	 obtenido	 su	 victoria	 número	 cincuenta	 de	 liga	 en	 solo	 sesenta	 y	 un	 partidos.	 Es	 un	 récord	 absoluto	 de

rapidez	 en	 la	 Bundesliga,	 pues	 Udo	 Lattek	 había	 sido	 hasta	 la	 fecha	 el	 más	 precoz	 en	 lograr	 los	 cincuenta	 triunfos,
necesitando	setenta	y	ocho	partidos.	Guardiola	bate	récords	y	está	a	un	pequeño	paso	de	sumar	su	segunda	liga	consecutiva,
pero	está	muy	descontento.	No	al	terminar	el	partido,	desde	luego,	cuando	se	muestra	feliz	y	eufórico,	sino	horas	más	tarde,
cuando	ya	ha	reanalizado	el	partido	junto	con	su	cuerpo	técnico.

Antes	de	hacerlo,	sin	embargo,	se	ha	abrazado	con	todos	sus	hombres,	efusivamente	con	Lahm	y	Thiago;	ha	felicitado
públicamente	a	Dante,	que	llevaba	semanas	con	la	moral	baja;	y	ha	expresado	su	orgullo	por	este	triunfo	«conseguido	como
un	verdadero	equipo»,	frase	en	la	que	pretende	englobar	el	momento	delicado	que	vive	el	Bayern:	roto	por	las	ausencias,
pero	con	el	ánimo	fortalecido,	más	dispuesto	que	nunca	a	superar	los	obstáculos	a	base	de	competitividad.

En	privado,	Pep	está	insatisfecho…
Suena	 contradictorio	 con	 sus	muestras	 de	 euforia	 al	 terminar	 el	 encuentro.	 Incluso	 faltando	 un	minuto	 se	 ha	 abrazado

efusivamente	con	Lahm,	celebrando	por	anticipado	la	victoria.	Pep	tiene	motivos	para	estar	feliz:	de	nuevo	ha	vencido	en	su
estadio	a	un	rival	que,	si	bien	ahora	no	está	en	un	buen	momento,	en	los	últimos	años	ha	sido	un	coloso:	dos	veces	campeón
de	liga,	finalista	de	la	Champions	League,	ganador	de	la	Copa	2012	barriendo	al	Bayern	por	5-2,	dos	veces	consecutivas
campeón	de	la	Supercopa	alemana…

Pero	está	descontento.
—Hemos	ganado	y	hemos	hecho	lo	que	debíamos.	Este	era	el	plan	y	los	chicos	lo	han	ejecutado	a	la	perfección.	Pero

el	 plan	 era	 un	 puro	 ejercicio	 de	 supervivencia	 para	 intentar	 salir	 vivos	 y	 dar	 un	 paso	 más	 después	 de	 tantas	 desgracias
sufridas.

En	momentos	así,	Guardiola	no	admite	réplica	ni	argumentaciones	sobre	lo	muy	necesario	que	era	jugar	de	este	modo.
—Así	no	vamos	a	ningún	lado.	Imposible.	Salvamos	un	obstáculo,	pero	nuestra	manera	de	jugar	ha	de	ser	otra.
Le	mencionas	a	Thiago	y	Lahm	y	al	montón	de	 lesionados,	pero	no	 tuerce	su	análisis.	Ha	ganado,	pero	es	plenamente

consciente	de	que	lo	ha	hecho	por	una	vía	que	no	le	satisface.	Sabe	que	no	había	otra	posible;	al	fin	y	al	cabo,	fue	él	quien
decidió	que	este	era	el	único	plan.	Pero	una	vez	alcanzado	el	triunfo	aparece	su	inconformismo.
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¿Por	qué	es	mejor	entrenador?

Los	mejores	maestros	son	los	que	te	enseñan	dónde	debes	mirar,
pero	no	te	dicen	lo	que	has	de	ver.

ALEXANDRA	TREFOR



Pep	ha	crecido	tácticamente	porque	Alemania	le	ha	impedido	quedarse	anclado	en	la	confortabilidad
del	 juego	que	practicó	con	el	Barcelona	durante	cuatro	años	prodigiosos.	Con	el	Bayern	 resultaba
inviable	 jugar	 del	 mismo	 modo	 y	 este	 desafío	 le	 ha	 supuesto	 un	 caudal	 insospechado	 de
enriquecimiento.	 Se	 ha	 visto	 obligado	 a	 cambiar,	 se	 ha	 adaptado	 por	 necesidad,	 por	 instinto	 de
supervivencia	 frente	 a	 un	 fútbol	 alemán	 que	 estructuralmente	 todavía	 tiene	 sus	 bases	 (pese	 a	 las
apariencias)	 en	 defenderse	 con	 muchos	 jugadores	 y	 salir	 corriendo	 a	 la	 menor	 oportunidad,	 sin
importar	lo	que	quede	atrás	ni	lo	que	suceda	después.	Por	esta	razón,	en	la	Bundesliga	pueden	verse
semanalmente	 los	contraataques	más	veloces	y	mejor	construidos	del	 fútbol	europeo,	aunque	quizá
no	los	más	eficientes,	lo	que	a	su	vez	tiene	por	consecuencia	un	juego	bastante	impreciso,	precipitado
y	de	escasa	pausa.	Un	juego	descontrolado.	Guardiola	emplea	sin	cesar	una	frase	de	Juanma	Lillo	que
resume	esta	forma	de	jugar:

—Cuanto	más	rápida	va	la	pelota,	más	rápida	vuelve.
Es	un	concepto	simple	que	define	con	precisión	uno	de	los	riesgos	del	juego	directo.	Guardiola

emplea	este	concepto	muy	a	menudo:
—Lillo	 tiene	grandes	frases,	pero	esta	es	una	de	 las	mejores.	La	he	utilizado	mucho	en	Múnich.

Tardé	 un	 poco	 en	 encontrar	 la	 traducción	 exacta.	 Les	 dije:	 «¿Queréis	 jugar	 en	 largo?	 No	 hay
problema…	Pero	debéis	saber	una	cosa:	la	pelota	que	viaja	rápido,	más	rápido	vuelve».	Y	es	la	puta
verdad	del	fútbol.	De	cada	diez	balones	largos,	en	ocho	el	central	contrario	lo	enfrenta	de	cara	y	gana
el	duelo.	Y	cuando	tú	empiezas	a	ir,	la	bola	ya	está	volviendo.	Dicen:	«¡Da	igual,	la	sacamos	rápido	y
pelotazo	para	arriba!».	Pero	entonces	te	vuelve	antes	de	que	te	des	cuenta…	Esta	es	una	idea	cojonuda
que	 les	he	explicado	muchas	veces	a	mis	 jugadores	en	el	Bayern,	y	en	 Inglaterra	 también	 la	voy	a
tener	que	usar	muchas	veces.

Juanma	Lillo	ha	sido	un	personaje	decisivo	en	la	carrera	de	Guardiola.	Si	Johan	Cruyff	le	dio	la
oportunidad	 como	 jugador	 y	 lo	 catapultó	 a	 la	 capitanía	 en	 el	 Barcelona,	 Juanma	 Lillo	 fue	 quien
dirigió	a	Pep	en	el	tránsito	de	jugador	a	entrenador.	Si	Cruyff	implantó	el	juego	de	posición	mediante
su	extraordinaria	intuición,	Lillo	hizo	algo	de	enorme	dificultad:	construyó	el	corpus	intelectual	que
permitió	 comprender	 (y	 difundir)	 el	 juego	 de	 posición.	Guardiola,	muy	 próximo	 intuitivamente	 a
Cruyff,	 necesitó	 del	 carácter	 didáctico	 de	 Lillo	 para	 profundizar	 en	 este	 modelo	 y	 aprender	 a
enseñarlo.

Cruyff	y	Lillo	han	sido	los	dos	grandes	mentores	de	Pep,	que	no	hay	día	que	no	mencione	a	uno	u
otro.	«Juanma	nos	decía»,	es	una	de	sus	coletillas	habituales,	y	esto	concede	un	sentido	taxativo	a	las
ideas	de	Lillo,	de	quien	Pep	afirma:	«Más	que	hablando,	sobre	todo	Juanma	es	bueno	entrenando».	La
descripción	otorga	a	Lillo	una	credibilidad	muy	superior	a	la	generalmente	reconocida:	su	valor	no
reside	 en	 las	 palabras,	 sino	 en	 su	 capacidad	 de	 construir	 el	 juego	 de	manera	 práctica,	 entrenando,
tanto	como	de	transmitirlo	de	manera	didáctica.

Hablé	 con	Lillo	 acerca	 de	 que	 cuanto	más	 rápida	 va	 la	 pelota,	más	 rápida	 vuelve:	 «Esto	 es	 así
porque	un	desarrollo	paulatino	del	juego	significa	una	presión	inmediata,	mientras	que	un	desarrollo
rápido	 significa	 un	 regreso	 súbito.	En	 el	 juego,	 para	 ir	 cogiendo	 altura	 con	 los	 hombres	de	 fuera
necesito	interacciones	por	dentro	y	como	solo	hay	una	cosa	que	ordene	y	desordene	a	un	equipo,	que
es	 la	 pelota,	 esto	 permite	 a	 todos	 mis	 jugadores	 estar	 en	 ejes	 y	 alturas	 distintas.	 Y	 si	 ya	 estás



moviendo	 rivales	 puedes	 encontrar	 a	 los	 hombres	 libres	 mucho	 más	 fácilmente	 porque	 en	 el
desplazamiento	que	hacen	los	equipos	para	compensar	eso,	o	bien	se	separan	entre	ellos,	o	se	separan
todos	ellos».

Lillo	añade:	«Si	la	gente	no	se	toma	tiempo	para	jugar,	es	difícil	que	el	equipo	coja	alturas	idóneas
para	someter	al	contrario.	Con	un	desarrollo	rápido	del	juego,	cuando	das	un	pase	de	primeras	hay
un	regreso	de	segundas…	Y	a	toda	castaña.	Hay	que	pasar	el	balón	cuando	toca,	y	adonde	toca	y	en	el
momento	 que	 toca.	De	 lo	 contrario,	 cuanto	 antes	 va	 la	 pelota,	 antes	 vuelve,	 pero	 con	 un	 añadido:
cuando	va,	la	pelota	va	sola,	pero	cuando	vuelve	acostumbra	a	regresar	con	ellos,	con	los	rivales…».

Permítanme	en	este	punto	retroceder	en	la	historia	del	fútbol	y	leer	lo	que	en	1901	—sí,	en	1901—
escribía	en	el	 libro	Association	Football	el	histórico	capitán	del	Sheffield	United,	Ernest	Needham,
uno	de	 los	futbolistas	más	destacados	de	Inglaterra	en	 los	 inicios	del	siglo	pasado:	«A	veces,	y	me
gustaría	 hacer	 hincapié	 en	 esto,	 la	 combinación	 entre	 los	 defensas	 y	 los	 medios	 es	 una	 buena
decisión.	Cuando	el	defensa	puede	dar	la	pelota	a	su	medio	en	una	buena	posición	para	avanzar	por	el
campo,	debe	pasarla	sin	dudarlo	en	vez	de	lanzar	el	balón	lejos	de	una	patada.	Este	tipo	de	juego	es
mucho	más	exitoso	que	el	estilo	habitual.	Demasiados	defensas,	cuando	tienen	la	ocasión,	lanzan	un
patadón	enorme,	pensando	que	es	toda	una	hazaña,	y	olvidando	que	nueve	de	cada	diez	veces	la	pelota
pasará	 por	 encima	 de	 sus	 delanteros	 y	 acabará	 a	 los	 pies	 del	 equipo	 contrario,	 que	 no	 tendrá
dificultad	en	devolverla».

Lillo	y	Guardiola	se	habrían	sentido	cómodos	conversando	con	Needham.	O	con	Jimmy	Hogan,
cuya	 ideología	 era	 coincidente,	 como	 expresó	 Norman	 Fox	 en	 el	 libro	 que	 dedicó	 al	 entrenador
inglés:	 «Hogan	 mantenía	 que	 la	 mejor	 y	 más	 segura	 opción	 de	 juego	 consistía	 en	 iniciarlo
cuidadosamente	desde	la	zona	defensiva,	empleando	pases	cortos	con	los	que	ir	avanzando.	[Él]	no
tenía	 nada	 en	 contra	 de	 los	 pases	 largos,	 pero	 debían	 ser	 muy	 precisos.	 Enfatizaba	 el	 concepto
“preciso”.	 Lanzar	 balones	 largos	 sin	 razón	 para	 acabar	 dándole	 la	 pelota	 al	 oponente	 nunca	 se
incluyó	en	sus	tácticas».	Volvamos	al	presente,	no	sin	antes	anotar	que	el	fútbol	actual	todavía	sigue
transcurriendo	muy	a	menudo	en	dirección	opuesta	a	la	que	proponían	Needham	y	Hogan.

VIAJAMOS	JUNTOS

Múnich,	1	de	febrero	de	2016

Noel	Sanvicente	comenta:
—Lo	más	interesante	del	Barça	siempre	fue	cómo	recuperaban	la	pelota.	Lo	rápido	y	bien	que	la	recuperaban.
Guardiola	le	responde:
—Eso	ocurría	porque	avanzaban	 juntos,	estaban	próximos	entre	sí	y	cuando	perdían	el	balón	no	 tenían	más	 remedio

que	recuperarlo:	 ¡era	 lo	más	sencillo!	Si	 los	extremos	están	abiertos,	pero	 los	puntas	están	próximos	al	balón,	cuando	 la
pierdes	puedes	recuperar	la	pelota	con	facilidad.	Este	proceso	de	la-paso-la-paso-la-paso,	nos-juntamos-nos-juntamos	es
un	proceso	en	el	que	viajamos	todos	juntos	con	el	balón.	Y	en	la	pérdida	la	recupero	fácil.	El	Barça	era	el	equipo	menos
físico	del	mundo,	con	Xavi	o	Andrés	midiendo	1,70,	pero	recuperaba	porque	viajaba	compacto.

»Pero	 hay	 que	 vigilar:	 cuando	 tú	 atacas	 y	 tienes	mucha	 gente	 por	 delante	 del	 balón,	 si	 lo	 pierdes	 estás	 liquidado…
Liquidado.	Si	 tienes	dos	puntas	muy	arriba	y	dos	extremos	muy	abiertos	y	pierdes	 la	pelota,	ninguno	de	 los	cuatro	puede
ayudarte	en	 la	pérdida.	Si	 tiras	el	balón	 lejos	cada	vez,	ciao,	estás	 liquidado.	Ni	el	equipo	más	físico	del	mundo	 llega	a
recuperar	ese	tipo	de	balones.	No	llegan	ni	los	alemanes,	que	son	unas	bestias	físicamente	hablando.	No	es	una	cuestión	de
fuerza,	es	una	cuestión	de	espacios.	El	campo	es	muy	grande,	el	fútbol	es	muy	grande.	Es	enorme,	y	si	no	lo	haces	como
digo,	ciao.



4.1.	Adiós	al	dogma

Nunca	hagas	lo	que	ya	sabes	hacer.

EDUARDO	CHILLIDA

Durante	 su	 experiencia	 en	Alemania,	 Pep	 se	 protege,	 busca	 fórmulas	 para	 integrarse	 en	 el	 ritmo
veloz	del	juego	y,	al	mismo	tiempo,	evitar	los	contragolpes	del	rival.	Encuentra	esas	fórmulas	y	las
aplica.	Se	adapta	al	entorno	de	 la	Bundesliga	y	con	el	 transcurrir	del	 trienio	 logra	domesticar	a	 la
fiera,	calma	el	juego,	le	da	pausa.	Logra	reducir	la	velocidad	del	rival	sin	quitársela	a	sus	jugadores.
Surgen	 algunas	 realidades	 paradójicas.	 Su	 Bayern	 es	 el	 mejor	 equipo	 defensivo	 del	 continente,
aunque	defiende	a	cincuenta	metros	de	la	portería	y	con	dos	jovencitos	(Kimmich	y	Alaba)	jugando
como	defensas	 centrales	 sin	 ser	defensas	 centrales.	Sus	 jugadores	 aparentan	 jugar	 con	parsimonia,
pero	efectúan	entre	ciento	setenta	y	doscientos	cuarenta	sprints	por	partido,	casi	siempre	más	que	el
rival.	Y	en	cincuenta	y	tres	partidos	de	la	tercera	y	última	temporada,	el	Bayern	únicamente	concede
ciento	 sesenta	 y	 un	 remates	 a	 los	 rivales,	 a	 una	media	 de	 solo	 tres	 por	 partido.	 Pep	 nos	 define	 su
juego:

—Si	alguien	quiere	comprender	realmente	lo	que	hemos	hecho	en	estos	tres	años,	el	resumen	es
que	hemos	jugado	con	Kimmich	y	Alaba	(un	mediocentro	y	un	lateral)	como	defensas	centrales,	los
hemos	 colocado	 a	 cincuenta	 metros	 de	 Neuer,	 y	 esto	 nos	 ha	 permitido	 imponernos	 en	 campo
contrario,	 jugando	 de	 tal	 manera	 que	 solo	 nos	 han	 marcado	 diecisiete	 goles	 en	 treinta	 y	 cuatro
partidos	de	liga.	Este	es	nuestro	juego.

Ni	el	propio	Guardiola	intuía	que	debería	adaptarse	tanto	en	Alemania.	Pronto	comprendió	que	su
Bayern	 no	 podía	 jugar	 como	 su	 Barcelona:	 le	 bastó	 comprobar	 las	 cualidades	 intrínsecas	 de	 los
jugadores.	Salvo	Thiago,	 formado	en	La	Masia	barcelonista,	ninguno	de	ellos	acumulaba	miles	de
horas	de	formación	específica	en	el	modelo	del	juego	de	posición.	En	Múnich,	Pep	podía	enseñarles
los	 fundamentos	 y	 acercarlos	 a	 dicho	 modelo,	 pero	 no	 convertirlos	 en	 los	 practicantes	 más
ortodoxos	de	este.	El	Barça	era	una	orquesta	casi	enteramente	compuesta	por	violines;	mientras	que
en	 el	 Bayern,	 los	 intérpretes	 tenían	menor	 profundidad	 específica,	 pero	mayor	 diversidad.	 Por	 la
propia	esencia	de	 los	 instrumentos	que	 la	componían,	 la	«Filarmónica	de	Múnich»	no	podía	 sonar
igual	que	 la	«Sinfónica	de	Barcelona»,	aunque	 interpretara	 la	misma	partitura,	pues	por	definición
era	más	heterogénea	en	sus	cualidades	y,	además,	el	club	buscó	seguir	priorizando	este	 rasgo,	por
ejemplo	traspasando	a	Toni	Kroos	contra	la	opinión	de	Guardiola.

En	poco	 tiempo,	Pep	comprende	esta	nueva	realidad,	 recula	en	su	 idea	de	reproducir	el	modelo
del	Barça	y	emprende	un	camino	más	largo	y	distinto.	No	renuncia	a	su	concepto	del	fútbol:	quiere	el
balón,	 quiere	 dominar	 los	 partidos,	 pausarlos,	 frenar	 la	 velocidad	 de	 los	 rivales,	 abortar	 sus
contragolpes,	 imponer	la	presencia	de	su	equipo	sobre	el	césped	a	través	del	pase	y	el	movimiento
constante	 sin	 abandonar	 las	 posiciones,	 y	 atacar	 siempre,	 en	 cualquier	 escenario.	 Pero	 renuncia	 al



dogma	canónico	y	consigue	que	el	Bayern	interprete	el	juego	de	posición	en	sentido	vertical	y	a	alta
velocidad.

LOS	VEINTITRÉS	MÓDULOS	UTILIZADOS

Nada	 refleja	mejor	 el	 cambio	 de	 Pep	 en	Alemania	 que	 el	 número	 de	módulos	 de	 juego	 que	 ha	 utilizado.	En	Múnich	 ha
empleado	un	total	de	veintitrés	módulos	diferentes,	muy	cerca	de	los	veintinueve	que	Marcelo	Bielsa	catalogó	como	cifra
total	de	los	que	puede	practicar	un	equipo	de	fútbol.

Podemos	 agrupar	 estos	 veintitrés	 módulos	 en	 tres	 grandes	 bloques,	 según	 la	 frecuencia	 y	 el	 modo	 en	 que	 Pep	 los
utilizó	en	el	Bayern:*

	
• Los	troncales.
• Los	alternativos.
• Los	esporádicos.

TRONCALES
▪ 4-3-3
▪ 4-2-3-1
▪ 4-2-4
▪ 3-4-3
▪ 2-3-5
▪ 2-3-2-3

ALTERNATIVOS
▪ 4-4-2	(con	y	sin	rombo)
▪ 4-1-4-1
▪ 4-2-2-2
▪ 4-2-1-3
▪ 4-1-1-4
▪ 3-5-2	(y	su	variante	defensiva	5-3-2)
▪ 3-3-1-3
▪ 3-2-3-2
▪ 2-3-3-2
▪ 2-4-4

ESPORÁDICOS
▪ 3-6-1
▪ 3-2-5
▪ 3-1-4-2
▪ 3-1-2-1-3
▪ 3-3-4
▪ 5-4-1
▪ 2-3-1-4

*	En	los	módulos	no	consta	la	figura	del	portero	para	reducir	la	cantidad	de	cifras	empleadas.



4.2.	Una	navaja	suiza

Contra	grandes	problemas,	sencillas	soluciones.

LEONTXO	GARCÍA

En	 la	 primera	 temporada	 en	 Múnich,	 Guardiola	 vence	 de	 forma	 abrumadora	 en	 la	 liga,	 pero
también	 cae	de	manera	 aplastante	 en	 la	Champions	League.	No	ha	 conseguido	 su	propósito,	 como
reconoce	en	mayo	de	2014:

—Necesito	aún	más	tiempo	para	comprobar	que	el	equipo	es	mío.	Necesito	más	tiempo.	Hemos
ganado	y	hemos	ganado	mucho,	y	por	esa	razón	estamos	todos	contentos,	porque	la	victoria	siempre
te	da	 tiempo	para	hacer	más	cosas.	Ganar	 títulos	 te	 regala	 tiempo	para	construir	 el	 futuro.	Pero	 la
satisfacción	verdadera	te	la	da	cuando	sientes	que	el	equipo	es	tuyo	y	juega	como	tú	quieres.	Y	en	esto
aún	 necesito	 tiempo.	 El	 equipo	 aún	 no	 es	 mío	 por	 completo.[…]	 ¿Por	 qué?	 Porque	 es	 algo
contracultural.	He	de	convencer	a	los	jugadores.	Y	en	el	proceso	de	«tú	te	adaptas	y	yo	me	adapto»
tiene	que	haber	un	mix.	Por	tanto,	en	esta	materia	hemos	de	alcanzar	un	punto	de	encuentro.	Pero	yo
he	de	convencer	a	estos	jugadores.	Y	es	contracultural	porque	ocurre	después	de	ganar	un	triplete	y
con	la	misma	base	de	jugadores	que	lo	consiguió.

En	 la	 segunda	 temporada	 se	produce	un	gran	avance,	 aunque	 los	 resultados	no	 reflejarán	 en	 su
verdadera	 medida	 este	 progreso	 en	 el	 juego.	 Con	 Xabi	 Alonso	 al	 timón,	 consigue	 que	 el	 equipo
adopte	definitivamente	el	eje	vertical	como	orientación	básica	sin	perder	ninguno	de	los	atributos	del
pase,	 la	pausa	y	las	líneas	compactas.	Si	Lahm	es	la	pieza	clave	del	primer	curso,	Alonso	lo	es	del
segundo.	Una	plaga	de	lesiones	impedirá	conocer	el	auténtico	rendimiento	del	Bayern	en	el	momento
culminante	del	curso,	cuando	volverá	a	caer	en	semifinales	europeas.

La	armonía	en	el	 juego	se	alcanzará	en	 la	 tercera	 temporada,	en	 la	que	no	destaca	sobremanera
ningún	jugador,	sino	todo	el	colectivo.	Es	un	equipo	maduro	en	su	nueva	forma	de	jugar,	capaz	de
interpretar	 partituras	 distintas	 según	 las	 necesidades	 del	 partido	 y	 del	 rival.	 Guardiola	 se	 ha
mimetizado	en	camaleón	y	el	Bayern	también.	Es	un	equipo	ecléctico.	Juega	dos,	tres	y	hasta	cuatro
planes	de	juego	diferentes	en	un	mismo	encuentro,	y	pasa	de	uno	a	otro	prácticamente	sin	necesidad
de	 recibir	 instrucciones.	 Los	 jugadores	 pueden	 ocupar	 distintas	 posiciones	 sin	 dificultad:	 Javi
Martínez	 es	 central	 o	 interior	 izquierdo;	Xabi	Alonso	 es	mediocentro	 o	 central;	Douglas	Costa	 es
extremo	 izquierdo	 o	 interior	 derecho;	 Kimmich	 es	 lateral	 izquierdo,	 defensa	 central	 o	 extremo
derecho…	 Si	 en	 Barcelona	 el	 entrenador	 pretendía	 que	 cada	 futbolista	 pudiera	 jugar	 en	 tres
posiciones	 del	 campo,	 en	 Múnich	 ha	 subido	 la	 apuesta,	 visto	 que	 Rafinha	 ha	 jugado	 en	 cinco
posiciones	 distintas,	 David	 Alaba	 en	 seis,	 y	 Joshua	 Kimmich	 y	 Philipp	 Lahm	 han	 roto	 todos	 los
esquemas,	jugando	hasta	en	ocho	posiciones	diferentes…

Todos	 han	 aprendido	 a	 tocar	 todos	 los	 instrumentos	 y	 se	 produce	 un	 efecto	 que	 ni	 el	 propio
Guardiola	 había	 imaginado:	 siempre	 creímos	 que	 su	 manera	 de	 jugar	 exigía	 tener	 futbolistas



especialistas,	 pero	 resulta	 que	 en	 el	 Bayern	 los	 jugadores	 han	 alcanzado	 la	 categoría	 de
polifuncionales.	Cada	jugador	es	como	una	navaja	suiza,	sin	dejar	por	ello	de	ser	un	especialista,	y	en
esta	 transformación,	 el	 entrenador	 ha	 tenido	 paciencia,	 pero	 sobre	 todo	 los	 futbolistas	 han
demostrado	inteligencia	y	voluntad	de	conseguirlo.	No	es	casual	que	a	las	pocas	semanas	de	empezar
a	 dirigir	 el	 Manchester	 City,	 Pep	 ya	 se	 haya	 referido	 a	 este	 concepto	 de	 jugador	 polifuncional:
«Fernandinho	tiene	tanta	calidad	que	puede	jugar	en	diez	posiciones».

En	 el	 Bayern,	 Guardiola	 apostó	 por	 difuminar	 las	 fronteras	 interiores	 del	 equipo	 y	 por	 la
desaparición	de	los	roles.	Si	antes	su	juego	era	para	jugadores	guardiolistas,	en	el	Bayern	no	solo	se
le	recordará	por	hombres	con	esos	rasgos	evidentes,	como	Lahm	y	Kimmich,	sino	también	por	otros
como	Vidal	 y	 Robben,	 perfiles	 que	 a	 priori	 parecían	 incompatibles	 con	 el	 entrenador.	 Aunque	 el
juego	 de	 su	 Bayern	 se	 habrá	 distinguido	 por	 los	 postulados	 más	 estrechamente	 ligados	 a	 Pep,	 la
propiedad	del	balón,	el	ataque	posicional,	la	organización	esmerada,	la	defensa	adelantada	(siempre
es	el	equipo	más	ofensivo	y	el	menos	goleado),	la	presión	por	proximidad	pero	alterna,	las	permutas
permanentes…,	al	mismo	 tiempo	 también	se	habrá	caracterizado	por	 fundamentos	que	no	parecían
propios	de	Guardiola:	la	verticalidad,	la	velocidad	(no	solo	en	el	pase,	también	en	el	jugador),	el	pase
largo	 y	 al	 espacio,	 la	 priorización	 de	 los	 extremos,	 cargar	 el	 área	 con	 numerosos	 atacantes	 o	 el
disparo	 lejano…	 «Me	 he	 adaptado	 y	 he	 aprendido	 mucho	 más	 que	 lo	 contrario.	 Ha	 sido	 una
experiencia	vital	acojonante,	he	aprendido	mucho»,	repite	sin	parar	cuando	hace	su	balance	final.



4.3.	El	proceso	de	adaptación	y	aprendizaje

Aprender	es	el	único	antídoto	contra	la	vejez.

HOWARD	GARDNER

Pep	 imaginaba	 que	 viviría	 un	 proceso	 de	 mutua	 adaptación	 entre	 él	 y	 los	 jugadores,	 pero	 en
realidad	no	 fue	 exactamente	 así,	 porque	en	 la	práctica	no	existe	 ese	proceso	mutuo	y	 simétrico	de
adaptación	por	ambas	partes,	sino	que	son	dos	procesos	distintos.	Uno	es	de	adaptación	y	el	otro	es
de	aprendizaje.	El	entrenador	se	adapta	a	los	jugadores	y	estos	aprenden	otra	organización	distinta	de
juego.	 El	 director	 de	 la	 orquesta	 se	 adapta	 a	 los	 instrumentos	 que	 la	 componen;	 los	 intérpretes
aprenden	una	partitura	diferente.

Es	 un	 proceso	 que	 habla	 bien	 del	 entrenador	 y	 aún	 mejor	 de	 los	 jugadores,	 como	 enfatiza	 el
escritor	alemán	Ronald	Reng:	«Los	jugadores	del	Bayern	me	han	sorprendido	más	que	el	propio	Pep.
Su	actitud	humilde,	siempre	dispuestos	a	aprender,	me	ha	sorprendido».

Explicaba	el	psiquiatra	húngaro	Thomas	Szasz	que	«cada	acto	de	aprendizaje	consciente	requiere
la	voluntad	de	sufrir	una	lesión	en	la	propia	autoestima»,	y	esta	voluntad	expresada	por	los	jugadores
del	 Bayern,	 con	 Lahm,	 Neuer,	 Alaba	 y	 Boateng	 a	 la	 cabeza,	 es	 uno	 de	 los	 mayores	 rasgos	 de
generosidad	que	ha	tenido	lugar	en	el	fútbol.	Campeones	consagrados,	ganadores	de	todo,	aceptaron
con	 humildad	 aprender	 otra	 manera	 de	 practicar	 su	 deporte.	 Lo	 aceptaron	 con	 agrado,	 incluso
asumiendo	 las	dificultades	que	padecerían	en	el	proceso,	esa	 lesión	en	 la	autoestima	que	menciona
Szasz.	A	su	vez,	el	entrenador	aprendió	muchísimo,	no	en	vano	la	mejor	forma	de	aprender	que	tiene
cualquier	maestro	es	enseñando.

Domènec	Torrent	explica	cómo	fue	este	proceso:
—Los	 jugadores	entendían	 los	 rondos	como	algo	 lúdico,	pero	para	Pep	 tienen	una	 importancia

básica	y	se	 les	hizo	comprender	de	 inmediato.	La	esencia	del	cambio	del	Bayern	con	Guardiola	se
resume	en	los	rondos,	en	cómo	los	acabaron	entendiendo	los	jugadores.	Para	ellos	se	trataba	solo	de
un	ejercicio	para	empezar	o	terminar	el	calentamiento,	solo	un	divertimento	en	el	que	la	pelota	podía
salir	diez	metros	fuera	del	perímetro	mientras	no	tocase	el	suelo.	Era	otra	forma	de	entenderlo.	Pero
desde	el	primer	día	Pep	les	explicó	lo	importante	que	es	cómo	se	colocaban,	cómo	recibían	el	balón,
si	el	control	era	con	la	pierna	derecha	o	la	izquierda.	Pep	tiene	claro	que	el	rondo	permite	mejorar	al
jugador,	le	permite	perfilarse	correctamente,	recepcionar	bien,	es	la	esencia	para	no	perder	la	pelota
y	jugar	más	rápido.	Los	jugadores	entendieron	muy	pronto	que	aquello	tenía	un	sentido	y	una	lógica
y	 progresaron	 de	 inmediato.	 Un	 día	 estuvimos	 comparando	 los	 rondos	 de	 los	 primeros
entrenamientos	y	los	del	final,	y	es	un	espectáculo.	No	tienen	nada	que	ver.	Al	final,	la	pelota	volaba.

—Tras	los	rondos	hubo	que	enseñar	los	juegos	de	posición…
—Sí,	no	los	habían	practicado	nunca.	Desconocían	el	sentido	de	los	juegos	de	posición.	Para	Pep	y

para	la	escuela	del	Barça	es	una	costumbre,	pero	en	Múnich	creían	al	principio	que	era	un	juego	para



mantener	 la	 posesión	 de	 la	 pelota.	 ¡No!	 ¡Es	 un	 juego	 de	 posición,	 no	 de	 posesión!	Un	 juego	 para
saber	cómo	debes	colocarte	y	perfilarte	cuando	tienes	la	pelota	y	dónde	debes	ir	a	presionar	cuando
no	 la	 tienes.	 Es	 un	 ejercicio	 eminentemente	 táctico,	 pero	 con	 un	 componente	 físico.	 Lorenzo
Buenaventura	medía	las	pulsaciones	y	siempre	eran	muy	altas.	Es	un	ejercicio	muy	completo,	que	es
esencial	para	Pep	porque	 le	da	velocidad	y	 sentido	al	 juego.	Los	 jugadores	comprendieron	pronto
que	no	se	trataba	de	conservar	la	pelota,	sino	de	cómo	debían	jugarla	y	cómo	debía	perfilarse	cada
uno	de	ellos.

—¿Fue	un	proceso	lento	y	difícil?
—No,	lo	pillaron	rápidamente.	A	Philipp	Lahm	le	encantaba,	y	si	algún	día	no	lo	practicábamos,

nos	 lo	 reclamaba.	 Y	Manu	 Neuer	 siempre	 quería	 intervenir	 en	 los	 juegos	 de	 posición	 porque	 le
mejoraba	mucho	su	 juego	con	el	pie.	 Incluso	 los	días	que	a	él	 le	 tocaba	 recuperación	nos	pedía	 si
podía	 participar.	 Todos	 comprobaron	 que	 el	 juego	 de	 posición	 los	 beneficiaba,	 que	 en	 el	 campo
jugaban	más	fácil	y	que	todo	lo	que	hacíamos	tenía	un	sentido.

—Los	juegos	de	posición	pueden	considerarse	un	símbolo	del	proceso	que	Guardiola	ha	llevado	a
cabo	en	el	Bayern:

—Sí,	 sin	 duda.	 Los	 jugadores	 se	 convencieron	 de	 inmediato.	 Otra	 cosa	 ha	 sido	 la	 idea	 que	 ha
pululado	por	 los	medios	de	comunicación	 locales.	Pero	 los	 jugadores	han	 tenido	siempre	 la	mente
abierta	 para	 engullir	 las	 ideas	 de	 Pep,	 y	 de	 inmediato	 las	 hicieron	 suyas.	 Hay	 mucha	 gente	 que
entiende	que	con	un	fútbol	más	directo	consigues	más,	pero	en	el	Barça	y	en	el	Bayern	ha	quedado
demostrado	 que	 el	 juego	 de	 posición	 da	 buenos	 frutos.	 Los	 jugadores	 alemanes	 quedaban
sorprendidos	de	la	intensidad	que	generaba	este	tipo	de	trabajo	porque,	aparte	de	un	esfuerzo	físico
brutal,	 lo	 que	 practicaban	 era	 la	 esencia	 del	 fútbol:	 pérdida	 de	 balón,	 presión,	 recuperación,	 nos
volvemos	a	abrir,	y	tenemos	de	nuevo	la	pelota	en	nuestro	poder…

El	 segundo	 entrenador	 de	 Pep	 reflexiona	 sobre	 el	 choque	 cultural	 vivido	 entre	 las	 ideas	 de
Guardiola	y	la	tradición	del	juego	alemán:

—El	choque	cultural	se	ha	producido	más	bien	con	 la	prensa	o	con	parte	de	 la	afición,	pero	no
con	los	jugadores,	que	de	inmediato	siguieron	la	ruta	marcada	por	Pep.	Al	tercer	mes	ya	nos	decían
que	nunca	habían	 tenido	 la	 sensación	de	ser	 tan	dominantes	en	 la	Bundesliga.	Ellos	nos	explicaron
que	incluso	durante	el	año	del	triplete,	que	fue	un	exitazo,	a	menudo	llegaban	igualados	a	los	últimos
minutos	de	los	partidos	y	que	solo	los	sacaban	al	final	a	base	de	coraje	y	talento.

Pep	ha	iniciado	en	Mánchester	un	proceso	similar,	 también	con	los	rondos	como	primer	paso	y
los	 juegos	 de	 posición	 como	 segundo	 peldaño	 de	 este	 proceso	 de	 adaptación,	 enseñanza	 y
aprendizaje.	Debemos	 enfatizar	 que	 es	 un	proceso	que	no	 tiene	 fin	y	 cuyo	objetivo	 final	 es	 que	 el
alumno	 (el	 jugador)	 «se	 independice»	 del	 entrenador	 gracias	 a	 su	 dominio	 de	 los	 conceptos
aprendidos,	 del	 mismo	 modo	 que	 el	 objetivo	 del	 maestro	 artesano	 consistía	 en	 que	 el	 aprendiz
pudiera	independizarse	de	él	una	vez	transcurrido	el	larguísimo	periodo	de	enseñanza.	En	el	fútbol,
lo	 idóneo	 es	 que	 un	 equipo	 logre	 «pensar»	 por	 su	 cuenta,	 sin	 necesidad	 de	 recibir	 instrucciones
constantes	del	entrenador,	aunque	para	ello	se	hace	preciso	que	el	proceso	del	que	estamos	hablando
sea	exhaustivo	y	profundo.	¡Esto	exige	tiempo!	El	ideal	consiste	en	que	el	jugador	consiga	expresar
su	máxima	potencialidad	de	 juego	sin	necesidad	de	pensar	cada	acción,	aunque	no	es	menos	cierto
que,	 al	 terminar	 la	 interpretación	de	 la	obra,	 el	 violinista	 se	 acerca	 respetuosamente	 al	 director	de
orquesta	y	estrechando	su	mano	le	dice:	«¡Gracias,	maestro!».

Veamos	 ahora	 un	 detalle	 concreto	 de	 este	 proceso	 en	 el	 Bayern:	 ¿cómo	 se	 convirtió	 el	 joven
mediocentro	Joshua	Kimmich	en	defensa	central?

4.3.1.	Kimmich	de	central:	azar,	intuición	y	atrevimiento



Al	final,	en	cada	gesto	te	la	juegas	y	en	cada	gesto	demuestras	unos	valores	u	otros.

HOWARD	ZINN

Primero	cayó	Benatia,	a	continuación	Boateng,	cinco	días	más	tarde	Javi	Martínez	y	al	cabo	de	dos
semanas	 Holger	 Badstuber.	 A	 principios	 de	 2016,	 Guardiola	 se	 quedó	 sin	 los	 cuatro	 defensas
centrales	del	Bayern	y	una	vez	más	tuvo	que	improvisar:

—Que	se	ponga	Kimmich	de	central.
Pep	 le	 da	 la	 instrucción	 a	 Domènec	 Torrent,	 quien	 le	 entrega	 un	 peto	 naranja	 al	 joven	 Joshua

Kimmich,	obligándole	a	cambiar	de	campo.	Iba	a	jugar	como	mediocentro	en	el	equipo	rojo,	pero	ha
sido	elegido	como	central	del	equipo	naranja,	el	que	debe	ensayar	una	salida	de	balón	especial	para
Lahm.	La	de	Kimmich	no	ha	sido	una	elección	premeditada,	sino	casi	fruto	del	azar,	obligada	por	la
baja	 de	 Javi	Martínez	 y	 la	 necesidad	 de	 trabajar	 esta	 nueva	 salida	 de	 balón,	 pero	 es	 una	 elección
basada	 en	 los	 fundamentos	 del	 juego	 que	 tiene	 el	 entrenador:	 con	 Cruyff	 aprendió	 que	 un	 buen
mediocentro	 tiene	 posibilidades	 de	 ser	 un	 buen	 central.	 El	 propio	 Pep	 tuvo	 que	 jugar	 con	 el
Barcelona	en	cierta	ocasión	como	central	de	emergencia,	precisamente	en	Múnich	contra	el	Bayern
en	1996.	Y	como	entrenador	no	fueron	pocas	las	veces	que	necesitó	emplear	a	su	mediocentro	como
defensa:	usó	a	Yaya	Touré	en	la	final	de	Champions	2009	o	a	Javier	Mascherano	en	la	de	2011.	Hoy,
sin	pensarlo,	movido	solo	por	la	intuición,	señala	a	Kimmich	como	el	elegido.

Estamos	a	28	de	enero	de	2016	y	Javi	Martínez	acaba	de	anunciarle	al	entrenador	que	no	puede
soportar	 más	 el	 dolor	 en	 la	 rodilla:	 se	 va	 a	 Barcelona	 para	 ser	 intervenido	 quirúrgicamente	 del
menisco.	No	es	grave	y	solo	tardará	dos	meses	en	volver	al	equipo,	pero	su	ausencia	abre	un	cráter
en	la	defensa.	Para	sustituirlo,	el	 joven	mediocentro	Kimmich	se	coloca	en	una	línea	defensiva	que
completan	 Lahm,	 Badstuber	 y	 Bernat,	 y	 que	 repite	 sin	 cesar	 la	 mencionada	 apertura	 de	 juego:	 el
capitán	se	adelanta	hasta	el	círculo	central,	se	acerca	a	Xabi	Alonso	y	los	tres	defensas	combinan	en
corto	 hasta	 encontrar	 el	 pase	 adecuado	 que	 permita	 cruzar	 la	 línea	 media	 y	 asentarse	 en	 campo
contrario.

El	entrenador	ha	elegido	la	salida	con	tres	defensas	como	elemento	prioritario	para	el	tramo	final
de	 la	 temporada.	 La	 razón	 fundamental	 es	 que	 con	 ello	 garantiza	 la	 seguridad	 en	 los	 pases	 entre
dichos	defensas:	«Con	dos	centrales	en	la	salida	a	veces	los	pases	han	de	ser	muy	largos	porque	están
bastante	alejados	entre	sí.	En	cambio,	con	salida	de	tres	(dos	centrales	y	el	lateral	izquierdo)	los	pases
son	más	cortos	y,	por	lo	tanto,	más	rápidos	y	más	precisos.	La	salida	es	más	segura.	Pero	solo	me
interesa	 esta	 salida	 si	 va	 acompañada	 del	 adelanto	 de	 Lahm.	 Quiero	 hacer	 un	 cambio	 importante
respecto	 a	 los	 dos	 años	 anteriores.	 Quiero	 salir	 siempre	 con	 tres	 atrás,	 y	 Lahm	 como	 segundo
mediocentro	acompañando	a	Xabi».

Pep	tiene	codificados	y	ensayados	diez	distintos	tipos	de	salida	de	balón.	Para	él	es	un	asunto	clave
porque	entiende	que	la	construcción	del	 juego	solo	puede	ser	verdaderamente	eficaz	si	se	 inicia	de
manera	correcta	desde	atrás.	Guarda	una	gran	 similitud	con	 la	 trascendencia	de	 las	aperturas	en	el
ajedrez	(aunque	en	fútbol	todavía	no	hemos	«bautizado»	dichas	modalidades	de	salida	de	balón,	salvo
la	Lavolpiana).	Para	el	juego	de	posición,	una	salida	de	balón	limpia,	coordinada	y	armónica	es	un
paso	imprescindible.	Juanma	Lillo	nos	explica	la	razón:	«Si	la	intención	es	vivir	instalado	en	campo
contrario,	hace	falta	una	salida	ventajosa	y	adecuada	a	lo	coyuntural	y	a	lo	particular	y	cultural	del
equipo.	Solo	si	sales	bien	y	limpiamente	te	podrás	instalar	en	campo	contrario.	Sin	esa	buena	salida
no	es	posible».

Durante	los	dos	periodos	de	doce	minutos	que	dura	el	partido	de	entrenamiento,	Pep	no	se	separa
de	 Kimmich,	 que	 atacado	 por	 Müller	 y	 Coman	 sufre	 algunos	 desajustes.	 La	 escena	 recuerda



inevitablemente	 a	 la	 que	 protagonizó	 con	 Javi	 Martínez	 cuando	 empezaba	 en	 2013	 su	 etapa
muniquesa.	Emplea	las	mismas	instrucciones:

—¡¡¡Línea,	 Josh,	 línea!!!	Mantén	 la	 línea,	 Joshua,	 no	 retrocedas,	 adelante,	 adelante,	 ¡salta,	 salta!
¡Línea,	Josh,	línea!

Mientras	los	dos	equipos	se	enfrentan	a	cuchillo	por	la	victoria	en	el	partido	(que	ganarán	los	de
color	naranja	con	un	gol	de	Robben),	Pep	solo	tiene	ojos	para	Kimmich:

—¡Salta	a	por	el	delantero,	Josh!	¡¡¡Ahora	no,	Josh,	ahora	no!!!	¡Mira	a	Badstu,	mira	a	Badstu!
Badstuber	marca	la	línea	y	Kimmich	pierde	la	orientación	a	menudo	porque	no	es	fácil	respetarla

en	dichas	condiciones,	enfrentado	a	dos	anguilas	culebreantes	como	Müller	y	Coman,	y	desprovisto
del	apoyo	de	Lahm,	que	abandona	la	banda	para	acompañar	a	Xabi.	El	cuerpo	técnico	está	satisfecho
del	experimento.

—Lo	aprenderá	en	cuatro	días	—dice	Domènec	Torrent	tras	señalar	un	fuera	de	juego	polémico
que	Müller	protesta.

—¡Qué	bien	saca	el	balón!	—apunta	Carles	Planchart.
—Tiene	talento,	lo	aprenderá	—señala	Lorenzo	Buenaventura.
—Y	es	un	chaval	valiente	—cierra	Manel	Estiarte.
Los	cuatro	están	sobre	la	línea	de	banda,	mientras	Pep	continúa	corriendo	junto	a	Kimmich,	como

si	se	tratara	de	su	sombra,	marcándole	los	movimientos,	corrigiéndole,	puliendo	las	incorrecciones,
dándole	consejos	sobre	el	oficio	de	defensa	central	que	el	 jovencito	 tendrá	que	aprender	deprisa	y
corriendo.

Cuando	termina	el	partido,	el	cuerpo	 técnico	al	completo	se	vuelca	hacia	Pep	para	compartir	su
veredicto:

—Puede	hacerlo	—dice	rascándose	 la	cabeza—.	No	será	 fácil,	 tiene	que	aprender	a	mantener	 la
línea,	pero	puede	hacerlo.	Es	demasiado	pronto	para	decidirlo.	Una	cosa	es	jugar	bien	un	partidillo
de	estos	y	otra	diferente	es	competir.	La	liga	es	muy	dura	y	quizá	quememos	al	chico	si	le	ponemos
ahí…

Pero	la	manera	en	que	Pep	lo	dice	suena	más	bien	a	todo	lo	contrario.	Suena	a	«si	él	se	atreve	a
hacerlo,	yo	me	atreveré	a	ponerlo».

Kimmich	recuerda	inevitablemente	el	caso	de	Javier	Mascherano,	el	mediocentro	argentino	al	que
Guardiola	 convirtió	 en	 defensa	 central	 del	 Barcelona.	 Kimmich	 tiene	 la	 misma	 estatura	 que
Mascherano	 (1,76),	 es	 rápido,	 se	 gira	 con	 facilidad	 y	 va	 bien	 de	 cabeza.	 Kimmich	 es	 un	 «mini-
Mascherano».	Y	Pep	lo	advierte	de	inmediato.	Con	una	ventaja	añadida:

—Es	joven,	aprende	rápido	y	tiene	una	visión	panorámica	y	un	juego	de	pies	excelente.	Nos	puede
dar	una	salida	de	balón	magnífica,	pero	hay	que	trabajar	mucho.	Haremos	sesiones	específicas	solo
para	 él:	 línea,	 línea,	 línea,	 que	 aprenda	 los	 trucos	 del	 central.	 Es	 rápido,	muy	 rápido,	 va	 bien	 por
arriba,	 es	 disciplinado	 y	 tiene	 calidad	 con	 el	 balón,	 al	 ser	 centrocampista.	 Pero	 ha	 de	 aprender	 el
concepto	de	ir	hacia	atrás.	Estamos	obligados	a	probarlo.

Domènec	Torrent	añadirá	un	matiz	importante:
—En	el	juego	que	propone	Pep,	un	buen	mediocentro	jugando	como	defensa	puede	dar	una	salida

de	 balón	 que	 impulse	 al	 equipo	 como	 si	 fuera	 una	 catapulta.	 Claro	 que	 aún	 debe	 aprender	 a
defender…

En	los	días	siguientes,	el	joven	alemán	recibirá	un	máster	defensivo	por	parte	del	cuerpo	técnico:
sobre	el	campo	y	 también	mediante	vídeos.	Es	una	semana	de	enseñanza	y	aprendizaje	exhaustivos
durante	 la	 que	 absorbe	 una	 dosis	 extraordinaria	 de	 acciones	 y	 conceptos	 (tengamos	 en	 cuenta	 que
para	 su	 reconversión	 como	 central,	 Javi	Martínez	 revisó	 junto	 con	 Pep	más	 de	 doscientos	 vídeos
diferentes).	 A	 Kimmich	 le	 hierve	 la	 cabeza	 porque	 el	 entrenador	 ha	 decidido	 ir	 a	 fondo	 con	 la
propuesta.	 Cinco	 días	 más	 tarde,	 le	 alineará	 como	 defensa	 central	 en	 el	 partido	 de	 liga	 contra	 el



Hoffenheim,	que	supondrá	ocupar	su	octava	posición	distinta	dentro	del	equipo	en	solo	medio	año.
El	 joven	 rinde	a	buen	nivel	y	Pep	empieza	a	valorar	 seriamente	utilizarlo	durante	 las	próximas

semanas,	y	no	solo	como	medida	de	emergencia.
—Hay	que	probarlo	en	condiciones	más	duras	que	 las	de	hoy.	Hay	que	probarlo	en	Leverkusen

contra	Kiessling,	pero	me	gusta	lo	que	he	visto	hoy.	Sabe	aguantar	la	pelota	si	hace	falta	o	atravesar
líneas	sin	miedo,	y	con	él	 la	 salida	de	 tres	es	muy	 fiable.	Tengo	 la	 impresión	de	que	puede	ser	un
central	ideal	para	el	Bayern.	Este	chico	no	tiene	miedo	de	ir	hacia	delante.

Kimmich	 jugó	 los	 siguientes	 siete	 partidos	 consecutivos	 de	 manera	 completa	 y	 de	 un	 modo
admirable.	Descansó	 una	 jornada	 y	 volvió	 a	 encadenar	 la	mayoría	 de	 los	 partidos	 importantes	 del
final	de	temporada,	ya	fuese	contra	la	Juventus,	el	Borussia	Dortmund,	el	Benfica	o	la	final	de	Copa.
Su	 rendimiento	 fue	 inesperado	 y	 soberbio	 (lo	 que	 acabó	 valiéndole	 también	 la	 titularidad	 como
lateral	en	la	Eurocopa	de	selecciones),	y	aunque	la	clave	del	acierto	residió	en	las	muchas	horas	de
trabajo	que	el	muchacho	y	el	entrenador	dedicaron	a	corregir	los	detalles	de	su	nueva	posición,	no
menos	importante	fue	el	atrevimiento	que	mostraron	ambos:	Guardiola	por	jugársela	con	el	chico	en
una	situación	tan	delicada,	y	Kimmich	por	la	valentía	que	demostró	tanto	en	los	días	acertados	como
en	 los	 escasos	 momentos	 en	 que	 erró.	 En	 este	 caso,	 el	 atrevimiento	 resultó	 ser	 un	 factor	 tan
importante	 como	 el	 aprendizaje	 y	 el	 propio	 azar	 que	 intervino,	 inesperadamente,	 para	 que	 se
produjera	semejante	experimento.



4.4.	Los	rasgos	tácticos

Lo	que	ves	es	la	consecuencia	de	lo	que	no	ves.

En	 el	 libro	Herr	 Pep	 publicado	 en	 2014	 se	 describen	 las	 principales	 novedades	 que	 Guardiola
introdujo	 en	 su	 primer	 año	 en	 el	 juego	 del	 Bayern,	 así	 como	 la	 metodología	 empleada.	 Como
fundamentos	del	 juego	recordemos	 los	siguientes:	 la	colocación	alta	de	 la	 línea	defensiva;	avanzar
juntos;	 el	 balón	ordena	 al	 equipo;	 buscar	 superioridad	 en	 el	 centro	 del	 campo;	 los	 laterales	 como
falsos	interiores;	o	la	desaparición	del	falso	nueve.	Como	herramientas	metodológicas	señalemos:	el
rondo	 para	 mejorar	 el	 gesto	 técnico;	 los	 juegos	 de	 posición,	 para	 el	 pase,	 colocación,	 presión,
intencionalidad	 y	 el	 cambio	 de	 ubicación	 según	 ganes	 o	 pierdas	 la	 pelota;	 el	 ensayo	 de	 distintas
salidas	de	balón	de	forma	analítica,	con	y	sin	oposición;	y	la	práctica	de	diferentes	tipos	de	presión	al
contrario.

Dos	 años	más	 tarde	 resulta	 interesante	 detallar	 algunos	 de	 los	 principales	 rasgos	 del	 juego	 del
Bayern	en	2016,	porque	nos	permite	ver	los	trazos	de	la	partitura	final:

• Tener	el	balón	en	su	poder.	En	los	161	partidos	dirigidos	por	Guardiola,	el	Bayern	promedia
un	 70,47%	 del	 tiempo	 de	 juego	 con	 el	 balón	 en	 propiedad,	 el	 mayor	 porcentaje	 del	 fútbol
europeo.	Este	dato	es	significativo	del	cambio	que	se	produjo	en	el	modo	de	jugar	del	Bayern
con	respecto	del	equipo	dirigido	por	Jupp	Heynckes,	que	promedió	el	61,35%.

	
• Avanzar	de	manera	compacta	a	 través	del	pase.	El	 equipo	de	Pep	promedia	726	pases	por
partido,	159	más	que	con	Heynckes	(567).	Probablemente	sea	otro	de	los	elementos	que	mejor
reflejen	 el	 cambio	 de	 paradigma	 en	 el	 juego	 del	Bayern,	 junto	 con	 la	 posición	media	 de	 la
defensa.

	
• Precisión	en	el	pase.	El	Bayern	de	Guardiola	alcanza	el	segundo	mejor	promedio	europeo	de
acierto	en	 los	pases	(87,9%	por	88,7%	del	Paris	Saint-Germain),	pese	a	ser	quien	dio	mayor
número	 de	 pases	 de	 todos	 los	 equipos	 de	 las	 grandes	 ligas	 (726	 Bayern,	 686	 PSG).	 Los
jugadores	 titulares	 con	 mayor	 acierto	 fueron:	 Alaba	 (91,31%),	 Lahm	 (91,04%)	 y	 Alonso
(90,59%).	El	caso	de	Alaba	es	muy	significativo,	pues	mejoró	sustancialmente	su	registro	en
cada	una	de	las	tres	temporadas:	89,35;	91,65;	92,48.	Los	dos	jugadores	con	menor	acierto	en
el	pase	fueron	Lewandowski	(77,97%)	y	Müller	(70,1%).

	
• Posición	 alta	 de	 los	 jugadores	 en	 el	 campo.	 Ocho	 de	 los	 jugadores	 tuvieron	 siempre	 su
ubicación	media	situada	en	campo	contrario;	los	otros	dos	(portero	al	margen)	se	situaron	en
el	círculo	central	como	posición-promedio.	El	baricentro	del	equipo	se	fijó	a	58,3	metros	de



Neuer.	 La	 distancia	media	 entre	 las	 líneas	 fue	 de	 29,3	metros,	 lo	 que	 da	 idea	 de	 un	 equipo
estrecho.

	
• Defensa	muy	alta.	Para	alcanzar	la	mencionada	posición	alta	de	todo	el	equipo	fue	necesario
adelantar	mucho	la	línea	defensiva.	Si	con	Heynckes	estaba	situada	a	36,1	metros	del	portero	y
en	 el	 primer	 año	 de	 Guardiola	 subió	 a	 43,5	 metros,	 en	 la	 tercera	 temporada	 terminó
colocándose	 a	 48,5	metros.	 Pese	 a	 ello,	 el	 equipo	 recibió	menos	 remates	 contra	 su	 portería
(solo	 tres	 por	 partido)	 que	 en	 los	 cinco	 años	 anteriores	 y	mejoró	 el	 récord	 histórico	 de	 la
Bundesliga,	 con	 solo	 17	 goles	 encajados	 en	 34	 partidos.	 El	 número	 de	 goles	 recibidos	 por
temporada	en	el	total	de	las	competiciones	disminuyó	cada	año:	44,	36	y	31.

	
• Imposibilidad	de	contragolpear	por	falta	de	espacio.	La	posición	media	 tan	alta	del	equipo
provocó	 como	 consecuencia	 negativa	 la	 imposibilidad	 de	 efectuar	 contraataques.	 La	 propia
posición	dominante	negaba	el	espacio	necesario,	con	lo	que	el	Bayern	únicamente	dispuso	de
una	treintena	de	acciones	de	contragolpe	en	cada	temporada,	promediando	tres	goles	por	curso
(por	7,5	del	Bayern	de	Heynckes).

	
• Remates.	El	modelo	de	juego	desplegado	con	Guardiola	 incrementó	el	número	de	remates	a
portería	 respecto	 del	 Bayern	 de	 Heynckes:	 986	 frente	 a	 908.	 El	 incremento	 fue	 más
significativo	 en	 los	 remates	 dentro	 del	 área	 (631	 frente	 a	 571),	 pero	 también	 aumentó	 en
remates	 desde	 fuera	 del	 área	 (355	 frente	 a	 337).	 El	 número	 total	 de	 remates	 efectuados,
sumando	los	dirigidos	a	portería	y	los	que	salieron	desviados,	se	elevó	a	2914.

	
• Defensa	zonal.	 La	 implantación	 de	 la	 defensa	 en	 zona,	 tanto	 en	 saques	 de	 esquina	 como	 en
faltas	contrarias,	arrojó	un	balance	de	solo	14	goles	encajados	a	balón	parado	en	161	partidos.
En	estos	tres	cursos,	el	Bayern	únicamente	encajó	7	goles	de	córner	en	470	lanzamientos	(un
gol	recibido	por	cada	67	saques	de	esquina	lanzados	por	el	oponente).	La	defensa	zonal	en	los
saques	de	esquina	sufrió	leves	cambios	con	el	paso	de	los	años,	modificando	la	posición	de	las
dos	 líneas	 según	 el	 tipo	 de	 rival	 y	 añadiendo	 bloqueos	 específicos.	 El	 trabajo	 de	 Domènec
Torrent	 en	 estas	mejoras	 resultó	 eficaz	 pues	 el	 número	de	 goles	 encajados	 en	 los	 saques	 de
esquina	descendió	cada	año:	5	el	primero,	2	el	segundo	y	ningún	gol	el	tercer	año.

	
• Variabilidad	de	recursos	tácticos.	Guardiola	empleó	en	las	tres	temporadas	hasta	diez	distintas
salidas	de	balón	organizadas	y	ensayadas,	y	usó	veintitrés	módulos	de	juego	diferentes.

	
[Fuente	de	los	datos:	OPTA].

TRIÁNGULOS	Y	PERMUTAS

Wolfsburgo,	27	de	octubre	de	2015

Los	 cambios	 y	 movimientos	 dentro	 de	 un	 equipo	 son	 fruto	 de	 su	 vida	 interna,	 de	 su	 evolución	 diaria.	 Que	 nada	 es
permanente	lo	evidencia	hoy	la	suplencia	de	Robben	en	el	partido	de	Copa.	Pero,	además,	el	proceso	de	un	equipo	queda
marcado	por	las	interacciones	de	los	jugadores,	por	las	influencias	que	se	construyen	entre	ellos.	Unos	influyen	y	a	la	vez
son	 influenciados	 por	 otros	 cuando	 se	 alinean	 juntos,	 generando	multiplicaciones	 inesperadas	 del	 rendimiento.	He	 ahí	 un
factor	trascendental	a	la	hora	de	decidir	cualquier	alineación.	En	Wolfsburgo,	además	de	un	gran	resultado	(1-3),	el	Bayern



ha	empezado	a	construir	unas	 interacciones	que	darán	mucho	rendimiento	en	el	porvenir:	cuando	Alaba	se	adelanta	como
extremo	izquierdo,	Thiago	se	convierte	en	lateral	izquierdo.	Es	un	lateral	postizo,	simplemente	una	plataforma	desde	la	que
contempla	 todo	 el	 campo	 de	 operaciones	 y	 puede	 adoptar	 las	 mejores	 decisiones.	 ¿Cómo	 ha	 surgido	 esta	 secuencia	 de
movimientos?	Lo	explica	Domènec	Torrent:

—Pep	está	insistiendo	mucho	en	los	triángulos	por	la	izquierda.	En	la	otra	banda	no	lo	hacemos	porque	por	allí	salimos
fácil	 con	 Jérôme,	 Philipp	 y	 Xabi.	 Pero	 en	 la	 izquierda	 no	 buscamos	 salir	 sino	 ser	 agresivos	 y	 las	 combinaciones	 entre
Coman	 y	 Alaba	 lo	 permiten,	 con	 lo	 que	 de	 manera	 natural	 Thiago	 se	 retrasa	 un	 poco,	 como	 si	 fuese	 un	 falso	 lateral
izquierdo,	y	no	solo	es	el	vértice	básico	de	esos	triángulos,	sino	que	obtiene	una	ventaja	primordial:	ve	todo	el	campo	rival
de	cara	y	puede	elegir	fácil	la	mejor	decisión.

La	 dinámica	 real	 es	 que	 Coman	 y	 Alaba	 atacan	 y	 atacan,	 y	 comparten	 las	 posiciones	 exterior	 e	 interior	 de	 manera
constante,	y	Thiago	tiene	que	ocuparse	de	guardar	la	plataforma	de	iniciación	como	si	fuese	el	lateral	izquierdo.	Se	siente	a
gusto	y	sus	compañeros	 también.	Y	entre	 los	 tres	empiezan	a	 formar	un	 triángulo	feliz	que	ataca	de	un	modo	 inigualable.
Torrent	añade	algunos	detalles:

—El	entrenador	marca	las	posiciones	que	deben	ocuparse	y	son	los	jugadores	quienes	deciden	en	cada	momento	quién
ocupa	 cada	 una	 de	 ellas.	 Hacemos	 triángulos	 de	 distintas	 formas,	 que	 permiten	 la	 expresión	 del	 jugador	 y	 estimulan	 su
capacidad	de	decisión.	Es	una	fórmula	flexible.

El	 proceso	 de	 adaptación-aprendizaje	 entre	 técnico	 y	 jugadores	 desembocó	 en	 que	 la	 orquesta
alcanzó	 su	 armonía	 durante	 el	 tercer	 año,	 el	 juego	 llegó	 a	 su	 mejor	 nivel	 y	 la	 temporada	 fue
espléndida,	 aunque	 la	 eliminación	 en	 semifinales	 de	Champions	League	 impidió	 que	 culminara	 de
manera	exitosa.	En	Alemania	 se	acuñó	el	concepto	«inacabado»	para	definir	 la	obra	de	Guardiola:
una	«sinfonía	 inacabada».	Como	dirá	el	periodista	alemán	Uli	Köhler,	el	Bayern	de	Pep	habrá	sido
una	obra	de	arte	a	la	que	le	habrá	faltado	la	guinda	de	la	culminación	europea:	«Dijo	que	cambiaría
pequeños	detalles,	pero	después	lo	cambió	todo.	Revolucionó	el	Bayern	y	lo	puso	a	jugar	al	fútbol.
Puso	al	Bayern	a	otro	nivel	de	juego,	en	lo	más	alto,	porque	jugar	así,	con	la	defensa	casi	en	campo
contrario,	es	muy	peligroso.	Nunca	volveremos	a	ver	un	fútbol	como	el	de	Guardiola	en	el	Bayern.
Fue	un	éxito.	Mejoró	el	equipo,	a	los	jugadores	e	incluso	toda	la	Bundesliga	tuvo	que	mejorar	porque
trajo	ideas	nuevas.	Ganó	muchas	cosas	y	deja	algo	especial,	deja	un	fútbol	para	el	recuerdo.	Deja	un
estilo	de	fútbol	que	el	Bayern	nunca	volverá	a	jugar	y	que	los	aficionados	no	volverán	a	ver	nunca
más.	Pero	le	ha	faltado	poner	la	guinda	en	el	pastel:	la	Champions	League».

En	Múnich,	Guardiola	ha	realizado,	por	encima	de	todo,	un	ejercicio	de	enseñanza,	flexibilidad	y
polifuncionalidad.	Se	ha	mimetizado	con	sus	jugadores	y	ha	extraído	características	que	muchos	de
ellos	no	conocían.	Esta	es	una	obligación	de	todo	entrenador:	ha	de	facilitar	la	expansión	del	talento
de	 sus	 jugadores.	 Que	 saquen	 las	 mejores	 cualidades	 que	 atesoran,	 incluso	 las	 desconocidas.	 El
talento	de	Lahm	como	centrocampista,	la	habilidad	de	Kimmich	como	defensa	central,	la	exquisitez
de	 los	 pases	 de	 Boateng	 o	 la	 irrupción	 eléctrica	 de	 Douglas	 Costa	 son	 algunos	 de	 esos
«descubrimientos»	 de	 Guardiola,	 aunque	 lo	 que	 hizo	 el	 entrenador	 fue	 simplemente,	 en	 realidad,
crear	 las	 condiciones	 para	 que	 estos	 futbolistas	 expresaran	 con	 libertad	 y	 sin	 limitación	 dichas
cualidades.	En	un	 juego	como	el	 fútbol,	no	 lineal,	 complejo	y	variado,	esta	es	una	de	 las	mayores
virtudes	que	puede	poseer	un	líder	técnico:	facilitar	y	promover	la	expansión	del	talento	almacenado
por	sus	hombres,	que	a	menudo	permanece	en	compartimentos	escondidos.

LOS	DATOS	DE	PEP	GUARDIOLA	EN	EL	FC	BAYERN	(2013-2016)

161	partidos
121	victorias	(75,16%)



21	empates
19	derrotas
	
396	goles	a	favor	(2,46	gol/partido)
111	goles	en	contra	(0,69	gol/partido)
7	títulos	(3	Bundesligas,	2	Copas	de	Alemania,	1	Mundial	de	Clubes,	1	Supercopa	de	Europa)
	
Promedio	pases	por	partido:	726
Pases	cortos	por	partido:	644	(88,7%)
Pases	largos	por	partido:	63	(8,6%)
Centros	por	partido:	17,3
Promedio	pases	acertados:	87,9%
Promedio	remates	por	partido:	18,1
Promedio	regates	por	partido:	16,6
Promedio	posesión	de	balón:	70,47%

BUNDESLIGA
102	partidos
82	victorias	(80,39%)
11	empates
9	derrotas
254	goles	a	favor	(2,49	gol/partido)
58	goles	en	contra	(0,57	gol/partido)

COPA	DE	ALEMANIA
17	partidos
14	victorias	(82,35%)
3	empates
0	derrotas
45	goles	a	favor	(2,65	gol/partido)
7	goles	en	contra	(0,41	gol/partido)

CHAMPIONS	LEAGUE
36	partidos
23	victorias	(63,89%)
5	empates
8	derrotas
87	goles	a	favor	(2,42	gol/partido)
37	goles	en	contra	(1,03	gol/partido)

OTRAS	COMPETICIONES
6	partidos
2	victorias	(33,33%)
2	empates
2	derrotas
10	goles	a	favor	(1,.66	gol/partido)
9	goles	en	contra	(1,50	gol/partido)



4.5.	Las	reglas	de	Pep

Se	juega	como	se	vive.

XABIER	AZKARGORTA

¿Qué	 juego	 imagina	 el	 aficionado	 del	 Manchester	 City	 que	 propondrá	 Guardiola?	 Un	 juego
reconocible	y	coherente	con	la	personalidad	del	entrenador.	Fue	diferente	su	juego	con	el	Barcelona
que	con	el	Bayern,	pero	en	ambos	casos	ha	sido	un	fútbol	«de»	Guardiola,	del	mismo	modo	que	el
estilo	 de	 un	músico	 se	 reconoce	 aunque	 cambie	 con	 los	 años	 y	 las	 sucesivas	 etapas	 que	 recorra.
Guardiola,	lo	veremos	más	adelante,	posee	alma	de	pintor	y	también	recorrerá	sucesivas	etapas,	pero
todas	las	rutas	transcurren	dentro	de	un	mismo	camino,	lo	que	hace	que	su	juego	sea	identificable	y
reconocible.

Si	 bien	 en	Múnich	 ha	 colocado	 a	 los	 laterales	 como	 falsos	 interiores	 y	 a	 los	 extremos	 como
centrocampistas,	ha	variado	sistemas	de	juego	como	quien	pasa	las	hojas	de	un	libro,	ha	recuperado
la	 pirámide	 (el	módulo	 2-3-5)	 y	 en	 función	 de	 las	 circunstancias	 se	 ha	 permitido	 jugar	 con	 cinco
delanteros	 o	 con	 cinco	 defensas,	 con	 cinco	 medios	 o	 solo	 con	 uno,	 y	 aunque	 todo	 ello	 le	 haya
supuesto	una	mejora	en	su	tesoro	personal	de	conocimientos,	no	significa	que	en	el	Manchester	City
vaya	 a	hacer	 exactamente	 lo	mismo.	Es	decir,	 no	podemos	 confundir	 la	 ideología	 con	 los	detalles
coyunturales.

Los	fundamentos	de	su	 ideario,	de	su	 ideología	futbolística,	permanecen	inalterados.	Fueron	 los
mismos	en	Barcelona	que	en	Múnich	y	 serán	 los	mismos	en	Mánchester	y	 también	en	su	siguiente
destino,	 sea	cual	 sea:	 llevar	 la	 iniciativa,	 ser	dominante	y	atacar,	 tener	 el	balón	como	herramienta,
construir	el	juego	desde	atrás…	¿Qué	cambia,	entonces?	Los	detalles.	En	Alemania	ha	incorporado
nuevos	elementos,	ha	tendido	a	la	iconoclastia	y	ha	renovado	movimientos	y	posiciones.	Su	esencia
se	 ha	mantenido	 idéntica,	 pero	 los	 detalles	 han	 cambiado	 sustancialmente	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su
modelo	de	juego	ha	cambiado.	Cuando	miras	el	cuadro	sigues	viendo	una	pintura	de	Guardiola,	pero
es	una	pintura	diferente	a	las	que	estábamos	acostumbrados.

Aquí	 reside	 lo	 más	 importante	 del	 cambio	 vivido	 por	 Pep	 en	 Alemania.	 Ha	 cambiado,	 pero
conserva	 la	 sustancia.	 Ha	 cambiado	 mil	 cosas,	 pero	 mantiene	 toda	 su	 esencia	 ideológica.	 Si	 solo
miramos	 algunas	 modificaciones	 o	 añadidos	 concretos	 (el	 doble	 pivote	 o	 el	 empleo	 de	 dos
delanteros	 centro),	 podemos	 confundirnos	 porque	 perderemos	 la	 perspectiva	 global	 porque,
habiendo	 cambiado	 muchísimo,	 Guardiola	 sigue	 siendo	 Guardiola.	 Su	 juego	 continúa	 teniendo
rasgos	 inequívocos:	 la	 importancia	 de	 la	 salida	 de	 balón	 desde	 atrás,	 sin	 la	 cual	 no	 es	 posible
construir	 el	 juego	 de	 posición	 de	 manera	 sólida;	 la	 altura	 de	 la	 línea	 defensiva,	 marcada	 por	 la
posición	del	balón	y	con	dos	rasgos	básicos:	saltar	a	por	el	rival	y	cubrir	al	compañero;	la	secuencia
de	 quince	 pases	 previos	 como	 vehículo	 que	 facilite	 la	 transición	 ataque-defensa;	 la	 búsqueda	 de
superioridades	(numéricas	o	posicionales)	en	la	línea	media;	la	intencionalidad	en	el	pase	del	balón



como	instrumento	para	desorganizar	al	contrario;	la	búsqueda	de	hombres	libres	detrás	de	las	líneas
de	 presión	 del	 oponente;	 la	 paciencia	 imprescindible	 en	 los	 atacantes,	 que	 no	 deben	 ir	 a	 buscar	 el
balón,	sino	confiar	en	que	sus	compañeros	se	lo	harán	llegar	en	el	momento	oportuno;	y	la	gestión
defensiva	 de	 los	 jugadores	 descolgados,	 aquellos	 rivales	 que	 se	 ocupan	 de	 aprovechar	 los
contraataques.

Hay	 cuatro	 fundamentos	 del	 juego	 de	 Guardiola	 que	 tras	 su	 paso	 por	 Alemania	 merecen	 ser
ampliados:

• Llevar	la	iniciativa.
• Jugadores	complementarios.
• La	velocidad	y	la	pausa.
• Fijar	y	abrir.

4.5.1.	Llevar	la	iniciativa	(by	Kaspárov)

No	es	verdad	que	haya	buenos	o	malos	entrenadores.	Lo	que	hay	son	entrenadores	valientes	y	otros	que	no	lo	son.

JUANMA	LILLO

Llevar	la	iniciativa	del	juego	es	un	pilar	básico	en	la	mentalidad	de	Guardiola.	No	concibe	el	fútbol
de	 otro	modo	 que	 no	 sea	 tomar	 la	 pelota	 en	 propiedad,	 avanzar	 de	 forma	 colectiva	 (dice	 Juanma
Lillo:	«Hay	que	viajar	juntos,	pero	no	solo	en	el	mismo	tren,	sino	en	el	mismo	vagón»),	emplear	el
pase	 como	 herramienta	 para	 organizarse	 y	 a	 su	 vez	 desordenar	 al	 contrario,	 ser	 agresivo	 para
recuperar	el	balón	cuando	se	pierde,	ocupar	el	campo	contrario	de	forma	masiva	y	enfocar	toda	la
intencionalidad	del	juego	en	atacar	al	oponente.

—Mi	idea	de	fútbol	es	sencilla:	me	gusta	atacar,	atacar	y	atacar…
Durante	el	último	invierno,	Pep	estuvo	leyendo	el	libro	How	Life	Imitates	Chess,	de	su	buen	amigo

Garry	Kaspárov,	y	anotó	cuidadosamente	lo	que	el	gran	maestro	de	ajedrez	escribió	al	respecto	de
llevar	la	iniciativa	en	el	juego.	Son	ideas	muy	reveladoras:

«Ya	hemos	mencionado	antes	el	concepto	de	tener	la	iniciativa:	es	la	clave	para	ser	un	atacante	de
éxito.	Cuando	somos	nosotros	quienes	movemos	y	estamos	creando	la	acción	en	vez	de	reaccionar,
estamos	 logrando	 controlar	 el	 flujo	 del	 juego.	Nuestro	 oponente	 debe	 reaccionar,	 lo	 que	 significa
que	 sus	 movimientos	 se	 vuelven	 más	 limitados	 y,	 por	 lo	 tanto,	 más	 predecibles.	 A	 partir	 de	 esta
posición	 de	 liderazgo,	 podemos	 mirar	 hacia	 delante	 y	 seguir	 controlando	 la	 acción.	 Mientras
continuemos	 generando	 amenazas	 y	 presionando	 mantendremos	 la	 iniciativa.	 En	 el	 ajedrez	 esto
conduce	a	un	ataque	que	no	puede	ser	rechazado.	En	los	negocios	lleva	a	una	mayor	participación	en
el	mercado.	En	las	negociaciones	lleva	a	una	mejor	oferta.	En	la	política	conduce	a	un	incremento	en
las	 urnas.	 En	 todos	 los	 casos	 se	 crea	 un	 ciclo	 positivo	 de	 verdadera	 calidad	 a	 lo	 que	 se	 suma	 la
percepción	 de	 una	 mejor	 posición	 y	 la	 inminencia	 de	 la	 victoria,	 es	 decir,	 beneficios	 tangibles	 e
intangibles.	Esta	es	la	ventaja	del	atacante».

Añade	Kaspárov	que	no	basta	con	llevar	la	iniciativa,	sino	que	hay	que	potenciarla	sin	cesar:
«Una	 vez	 que	 disponemos	 de	 la	 iniciativa	 debemos	 explotarla	 y	 alimentarla	 constantemente.

Wilhelm	Steinitz	 [primer	 campeón	 del	mundo	 de	 ajedrez,	 entre	 1886	 y	 1894]	 nos	 recuerda	 que	 el
jugador	con	ventaja	 está	obligado	a	atacar	 si	no	quiere	perderla.	Es	un	 factor	dinámico	que	puede
desaparecer	en	un	pequeño	instante.	Dominar	la	iniciativa	se	puede	convertir	en	ganancia	de	material.



O	 puede	 transformarse	 en	 un	 aumento	 cada	 vez	 más	 fuerte	 de	 la	 propia	 iniciativa	 hasta	 que	 el
oponente	simplemente	no	pueda	seguir	el	ritmo	y	caiga	derrotado.

»Esto	no	significa	necesariamente	concentrar	todas	tus	fuerzas	en	una	única	amenaza	abrumadora.
Eso	puede	funcionar,	pero	en	la	vida	real	(o	en	el	ajedrez)	no	hay	un	arma	equivalente	a	la	Estrella	de
la	 Muerte	 en	 Star	 Wars,	 un	 arma	 capaz	 de	 destruir	 cualquier	 resistencia.	 Nuestros	 competidores
reaccionarán	y	 prepararán	 sus	 defensas,	 por	 lo	 que	debemos	 emplear	 creativamente	 la	 iniciativa	 y
mantener	la	perspectiva	de	cómo	definimos	el	éxito.	Un	ataque	no	tiene	que	ser	todo	o	nada,	o	rápido
como	un	rayo.	La	presión	sostenida	puede	ser	muy	eficaz	y	la	creación	de	debilidades	en	la	posición
de	nuestro	oponente	puede	conducirnos	a	una	victoria	a	largo	plazo.	Una	de	las	cualidades	del	gran
atacante	es	conseguir	el	máximo	rendimiento	de	una	posición	sin	tratar	de	lograr	de	ella	más	de	lo
que	es	posible».

El	 capítulo	 del	 libro	 en	 que	Kaspárov	 detalla	 estos	 conceptos	 se	 titula	 «La	 iniciativa	 raramente
llama	dos	veces»,	y	su	reflexión	parece	calcada	a	la	que	acostumbra	a	realizar	Guardiola	cuando	se
refiere	 a	 los	 fundamentos	 del	 juego	 de	 posición,	 recargando	 determinadas	 zonas	 del	 campo	 para
engañar	al	oponente	o	a	 la	necesidad	de	dar	quince	pases	previos	a	cualquier	ataque	para	 tratar	de
desorganizar	al	rival.	Pep	entiende	el	fútbol	como	un	proceso:

—Soy	 un	 fan	 de	 los	 extremos	 y	 en	 el	 Bayern	 hay	 extremos	 brutales.	 Pero	 para	 que	 puedan
intervenir	con	ventaja	antes	hemos	de	construir	un	proceso	de	 juego	que	 les	otorgue	esta	ventaja	a
partir	del	primer	paso,	desde	la	salida	de	balón	de	atrás.	Y	eso	no	es	sencillo:	es	un	proceso	largo	y
complicado.

Igualmente,	Kaspárov	define	el	ajedrez	como	un	proceso	similar:
«Ir	 un	 paso	 por	 delante	 significa	 que	 podemos	 desequilibrar	 a	 nuestros	 oponentes	 y	 podemos

cambiar	 y	 movernos	 de	 manera	 que	 provoquemos	 debilidades.	 El	 defensor	 tiene	 que	 correr	 para
cubrir	 agujeros,	 pero	 trabajar	 siempre	 contra	una	presión	constante	pronto	 se	 convierte	 en	misión
imposible.	Cubrir	una	brecha	significa	que	se	crea	otra	en	otro	punto	hasta	que	algo	se	rompe	y	el
ataque	se	abre	paso.	En	ajedrez	tenemos	el	“principio	de	los	dos	puntos	débiles”.	Es	muy	raro	ganar
una	partida	contra	un	jugador	fuerte	con	un	solo	punto	de	ataque.	En	lugar	de	fijarnos	en	ese	único
punto,	debemos	aprovechar	nuestra	presión	para	provocar	otras	debilidades.

»Las	 principales	 herramientas	 de	 la	 iniciativa	 —prosigue	 Kaspárov—	 son	 la	 movilidad,	 la
flexibilidad	y	la	distracción.	Construir	todos	nuestros	ejércitos	para	atacar	un	único	punto	nos	puede
limitar	 tanto	 como	al	 defensor.	 Incluso	 el	 ataque	 aliado	del	Día	D	 (Operación	Overlord,	 la	mayor
invasión	por	mar	de	la	historia)	implicó	un	montón	de	tácticas	de	distracción	para	impedir	a	los	nazis
adivinar	la	realidad	y	que	no	pudieran	preparar	sus	defensas.	Junto	con	las	técnicas	más	tradicionales,
los	 aliados	 combinaron	 la	 creación	 de	 una	 unidad	 del	 ejército	 completamente	 ficticia,	 empleando
equipos	al	estilo	de	Hollywood,	para	engañar	al	enemigo	y	hacerle	creer	que	los	invasores	disponían
del	doble	de	sus	capacidades	reales».

Llevar	 la	 iniciativa	 tiene	 una	 relación	 directa	 con	 la	 ideología	 del	 entrenador	 y/o	 de	 sus
futbolistas.	La	historia	del	fútbol	es,	en	realidad,	la	historia	de	sus	ideas,	la	historia	de	aquellos	que	se
arriesgaron	a	ponerlas	en	práctica.	Durante	una	larga	comida	celebrada	en	Múnich,	Guardiola	y	Noel
Sanvicente,	 exseleccionador	 de	Venezuela,	 hablaron	precisamente	de	 las	 ideas	 del	 fútbol	 y	 dejaron
comentarios	muy	interesantes,	que	reproduzco:

—El	fútbol	tiene	un	hilo	conductor	—decía	Sanvicente—.	Parece	que	está	todo	inventado	y	lo	que
ocurre	es	que	se	va	adaptando	todo	a	las	nuevas	circunstancias.	Lo	que	cambia	es	en	qué	momento,
cómo	 y	 con	 qué	 jugadores	 aplico	 un	 sistema,	 un	módulo	 o	 un	 rol	 que	 ya	 se	 emplearon	 en	 otros
tiempos.

—Claro	que	hay	un	hilo	conductor,	sin	duda,	y	en	todas	las	formas	de	jugar	—apunta	Guardiola
—.	Si	piensas	en	el	catenaccio,	hay	un	hilo	desde	Nereo	Rocco	hasta	el	que	aplica	Mourinho	en	el



Camp	Nou	en	2010.	Es	 lo	mismo.	En	fútbol,	 tú	decides	 lo	que	quieres	ser	y	hacer.	Por	ejemplo,	el
fundamento	esencial	de	mi	juego	es	la	forma	de	defender	y	con	esta	manera	de	jugar	siempre	hemos
sido	el	equipo	menos	goleado	de	todo	el	campeonato.	Siempre.

—Es	 que	 el	 fútbol,	 en	 el	 fondo,	 es	 un	 debate	 entre	 ideas,	 un	 debate	 ideológico.	 Por	 eso	 lo
trascendente	no	es	tanto	ganar	o	perder,	sino	el	camino	que	eliges	y	las	razones	por	las	que	lo	eliges.
La	 riqueza	del	 fútbol	 reside	 en	 el	 intercambio	de	 ideas	que	 se	produce	 constantemente	—señala	 el
venezolano.

—A	mí	el	contexto	me	cambia	mucho	—insiste	Guardiola—.	Es	 imposible	no	cambiar.	Aquí	en
Alemania	he	cambiado	la	forma	de	atacar	(la	de	defender,	no,	porque	siempre	es	la	misma)	porque
uno	se	adapta	a	las	características	de	los	futbolistas.	Por	ejemplo,	si	tu	lateral	no	corre	arriba	y	abajo
ochenta	metros	sin	parar,	tienes	que	adaptarte	a	eso.	Si	al	extremo	lo	meto	por	dentro,	mi	lateral	sube,
pero	si	mi	lateral	no	está	en	condiciones	de	subir	y	doblar	a	toda	castaña,	entonces	tengo	que	meterlo
por	dentro	para	que	juegue	y	abrir	el	campo	con	el	extremo.	Porque	no	puedes	atacar	profundo	si	no
eres	ancho.	Es	imposible.	Y	tienes	que	adaptar	tu	ataque	a	esa	realidad.

»Ahora	 bien,	 si	 tengo	 un	 lateral	 que	 es	 una	máquina,	 arriba-abajo,	 arriba-abajo	 sin	 parar,	 pues
entonces	voy	y	tiro.	Pero	mi	teoría,	y	creo	que	el	fútbol	será	así	en	los	próximos	tiempos,	y	hablo
solo	del	juego	posicional	y	no	de	otro	modelo,	es	que	no	hay	bestias	pardas	que	puedan	resistir	toda
una	 temporada	 arriba	 y	 abajo	 corriendo	 ochenta	 metros	 cada	 vez.	 O	 quizá	 lo	 aguanten	 una
temporada,	pero	a	la	siguiente	ya	sufren,	y	a	la	tercera	ya	no	aguantan.

Llevar	 la	 iniciativa	 en	 el	 juego,	 como	 proponen	 Kaspárov	 y	 Guardiola,	 es	 una	 conducta	 que
contiene	 en	 su	 interior	 un	 gran	 riesgo,	 y	 la	 historia	 de	 este	 deporte	 está	 nutrida	 de	 ejemplos.	 Los
cementerios	 del	 fútbol	 están	 repletos	 de	 equipos	 que	 jugaron	 con	 este	 tipo	 de	 riesgo	 y	 acabaron
derrotados	 por	 otros	 que	 practicaron	 una	 propuesta	 reactiva,	 porque	 es	 obvio	 que	 ni	 los	mejores
fundamentos	ni	su	buena	ejecución	pueden	eliminar	todos	los	riesgos	inherentes	a	llevar	la	iniciativa.
La	última	semifinal	de	Champions	League	contra	el	Atlético	de	Madrid	fue	un	buen	ejemplo	de	ello.
El	Bayern	aplastó	al	Atlético	contra	su	portería,	lo	dominó	de	forma	implacable,	asaltó	su	área	con
contundencia,	 agresividad	 y	 rapidez	 y	 remató	 hasta	 cincuenta	 y	 tres	 veces	 en	 los	 ciento	 ochenta
minutos	de	juego	(lo	que	supuso	un	récord	en	la	Champions),	pero	bastó	un	pase	fallido	de	Boateng
seguido	de	una	presión	errónea,	una	 indecisión	 leve	de	Xabi	Alonso	y	un	 toque	erróneo	de	Alaba
para	que	el	riesgo	de	llevar	la	iniciativa	desembocara	en	un	gol	fatídico	que	echó	por	tierra	el	trabajo
de	 todo	un	año	y	condenó	a	Guardiola	a	 ser	 frenéticamente	criticado	por	no	conducir	a	 su	equipo
hasta	la	final.	Es	el	riesgo	que	debe	asumir,	en	cualquier	ámbito	de	nuestra	existencia,	quien	toma	la
iniciativa	 y	 apuesta	 por	 actuar	 de	modo	 proactivo.	 Puede	 obtener	 recompensas	muy	 satisfactorias,
pero	 también	castigos	muy	amargos.	Pero	a	quien	cree	en	ello	no	se	 le	puede	pedir	que	cambie	de
idea,	como	al	león	no	se	le	puede	pedir	que	cace	mariposas.

Si	lo	anterior	nos	indujera	a	creer	que	Guardiola	no	medita	los	riesgos	o	no	intenta	proteger	a	su
equipo	 de	 ellos	 erraríamos	 por	 completo:	 «Yo	 solo	 busco	 dotar	 a	 mis	 jugadores	 de	 unos
fundamentos	de	juego	que	reduzcan	los	riesgos	al	mínimo	y	potencien	sus	virtudes	al	máximo».

El	de	Pep	siempre	ha	sido,	y	por	mucho,	el	equipo	menos	goleado	de	la	liga,	fuese	en	España	con
el	Barcelona	o	en	Alemania	con	el	Bayern.	Incluso	la	única	vez	que	no	conquistó	el	título	de	liga,	en
la	temporada	2011-2012,	cuando	el	Real	Madrid	de	Mourinho	le	superó,	su	Barcelona	también	fue	el
equipo	que	menos	goles	recibió.	En	el	último	curso	en	Múnich	mejoró	todas	las	ratios,	ya	que	cerró
la	Bundesliga	con	un	promedio	de	0,50	goles	recibidos	por	partido,	frente	a	0,68	del	primer	año	y
0,53	del	segundo.	Y	todo	ello	alineando	en	el	tramo	más	duro	de	la	temporada	al	tándem	Kimmich-
Alaba	como	defensas	centrales.

Ernesto	Valverde,	entrenador	del	Athlétic	de	Bilbao	y	muy	buen	amigo	de	Guardiola,	me	explicó
cuál	 es	 a	 su	 entender	 la	 mayor	 virtud	 de	 Pep:	 «Lo	 que	 hizo	 Pep	 en	 el	 Barça	 y	 en	 el	 Bayern	 fue



dotarlos	de	una	organización	defensiva	de	gran	categoría.	La	gente	cree	que	su	gran	mérito	estuvo	en
el	ataque,	pero	no	es	así:	el	ataque	lo	trabajó	bien	con	los	juegos	de	posición,	pero	donde	se	mostró
brillante	fue	organizando	la	defensa».

El	sueño	futbolístico	de	Guardiola	es	poco	ordinario:	«Mi	sueño	es	meter	a	 los	once	contrarios
dentro	 de	 su	 área	 desde	 el	 minuto	 uno	 y	 no	 dejarlos	 pasar	 de	 medio	 campo.	 Ahora	 bien,	 para
conseguirlo	 hay	 que	 ser	 muy	 preciso.	 Como	 muy	 bien	 dice	 Marcelo	 [Bielsa]	 “Todo	 el	 mundo
defiende	espacios	cortos	y	ataca	espacios	grandes.	En	cambio,	yo	quiero	atacar	espacios	pequeños	y
defender	espacios	grandes”.	Claro,	si	uno	o	dos	jugadores	no	lo	hacen	bien,	se	acabó.	Pero	si	todos
lo	hacen,	yo	 intento	meterte	 en	 tu	área	y	que	no	consigas	oler	 el	balón	en	 todo	el	partido.	Esto	 lo
aprendí	 de	Marcelo	 y	 di	 una	 charla	 en	 Buenos	 Aires	 donde	 le	 cité,	 porque	 hay	 que	 citar	 a	 quien
expresa	conceptos	 tan	buenos.	Ahora	bien,	para	que	 te	 salga	esto	necesitas	mucha	calidad	y	mucha
paciencia,	saber	que	ayudas	si	no	intervienes	en	la	jugada.	Lo	difícil	en	los	grandes	equipos	es	que
todos	 lleguen	 a	 comprender	 esta	 idea:	 que	 no	 interviniendo	 estás	 ayudando	 al	 proceso	 para	 que
cuando	intervengas	te	encuentres	tú	solo	contra	el	oponente	o	incluso	sin	oponente.	Y	es	muy	difícil.
Has	de	estar	ahí	quieto,	esperando	a	que	te	llegue	el	balón…».

Llevar	 la	 iniciativa	contiene	en	su	propia	esencia	el	 riesgo	del	contraataque	del	 rival.	Mil	veces
hemos	visto	cómo	ese	riesgo	se	plasmaba	en	un	gol	del	contrario	que,	encerrado	en	su	área	durante
largos	 minutos	 y	 defendiéndose	 como	 un	 erizo,	 ha	 sabido	 aprovechar	 una	 grieta	 para	 asestar	 la
puñalada.	Este	 riesgo	 es	 indiscutible.	 Pero	 también	mucho	más	 a	menudo	 hemos	 visto	 lo	 opuesto:
cómo	un	equipo	encerrado	en	 su	área	era	bombardeado	y	goleado	sin	piedad	por	quien	 llevaba	 la
iniciativa.	Aquel	que	como	Guardiola	propone	jugar	llevando	la	iniciativa	siempre	corre	el	riesgo	de
ser	apuñalado,	aunque	en	definitiva	el	fútbol	no	es	más	que	esto:	un	juego	de	propuestas	y	riesgos.

4.5.1.1.	JUEGO	DE	POSICIÓN,	JUEGO	DE	UBICACIÓN

Hemos	jugado	un	excelente	juego	de	posición.	Quien	nos	ve	jugar	ve	la	firma	de	Pep.

PHILIPP	LAHM

Llevar	 la	 iniciativa	 es	 un	 elemento	 inherente	 del	 juego	 de	 posición	 porque	 indica	 la	 vocación
principal	 que	 quiere	 imponer	 el	 equipo	 que	 lo	 pone	 en	 práctica.	 Y	 esto	 no	 es	 nuevo.	 En	 1952,	 el
jugador,	periodista	y	escritor	Ivan	Sharpe	se	mostraba	extremadamente	preocupado	por	la	deriva	del
fútbol	 inglés	y	 empleaba	ya	el	 término	«juego	posicional»	para	describir	 el	modelo	avanzado	que
practicaban	 los	 países	más	 punteros	 del	momento,	 poco	 antes	 de	 que	Hungría	 asestara	 en	 1953	 su
gran	golpe	en	Wembley	ganando	a	Inglaterra	por	3-6:	«Los	extranjeros	—escribe	Sharpe—	nos	han
adelantado	en	su	estilo	de	juego.	Los	secretos	del	oficio	y	el	juego	escocés	de	combinaciones	se	han
transferido	al	extranjero.	Nosotros	hemos	exportado	la	mercancía,	pero	hemos	perdido	la	habilidad
de	hacerla.	La	excesivamente	 tensa	atmósfera	que	 rodea	 los	partidos	de	 liga	en	 Inglaterra,	 con	 sus
ascensos	 y	 descensos,	 ha	 convertido	 nuestro	 fútbol	 en	 algo	 parecido	 a	 un	 cóctel	 agitado.	 Pero	 el
frenesí	no	es	fútbol.	De	este	modo,	el	juego	de	los	extranjeros	tiene	ahora	un	perfil	más	científico.	El
juego	 posicional	 está	 mucho	 más	 desarrollado,	 ya	 que	 acumula	 las	 combinaciones	 […]	 Hoy	 no
estamos	entre	los	tres	primeros	en	la	clasificación	mundial	si	nos	referimos	al	estilo	y	los	métodos
científicos,	y	la	amenaza	es	que	los	jóvenes	extranjeros	sí	están	siendo	entrenados	en	esta	dirección
en	casi	todos	los	países.	Inglaterra	necesita	una	nueva	mezcla	en	su	fútbol».

Han	transcurrido	casi	sesenta	y	cinco	años	desde	la	referencia	de	Sharpe	y	el	juego	de	posición	ha



evolucionado	 de	 manera	 desbordante,	 tanto	 en	 su	 desarrollo	 práctico	 como	 en	 el	 didáctico.	 Y
precisamente	quien	realizó	su	tratamiento	intelectual,	Juanma	Lillo,	nos	aporta	en	este	momento	una
revisión	 imprescindible	 que	 afecta	 para	 empezar	 al	 propio	 nombre	 de	 este	 modelo	 de	 juego:
«Decidimos	 llamarlo	 juego	 de	 posición,	 pero	 la	 definición	 es	 poco	 precisa,	 porque	 podemos
preguntarnos:	¿se	puede	estar	bien	posicionado,	pero	mal	situado?	O,	al	 revés,	¿bien	situado	y	mal
posicionado?	 ¡Claro	 que	 sí!	 ¿Y	 por	 qué	 sucede	 esto?	 Si	 acudimos	 al	 diccionario,	 vemos	 que
“posición”	 tiene	 una	 relación	 sinonímica	 con	 postura.	 En	 cambio,	 el	 término	 “situación”	 viene	 de
sitio	 o	 lugar.	Así	 que	 puede	 ocurrir	 que	 estés	 con	 una	 postura	 (posición)	 idónea,	 pero	 en	 un	 sitio
inadecuado.	O	en	un	sitio	 idóneo,	pero	con	una	postura	 inadecuada.	Y	ambas	 tienen	que	ver	con	 la
relación	 anterior	 y	 con	 la	 posterior,	 con	 lo	 que	 haya	 pasado	 previamente	 y	 con	 lo	 que	 tú	 quieras
hacer	a	continuación	para	ayudar	a	la	sostenibilidad	del	juego.	Por	esta	razón,	posición	y	situación	no
nos	 definen	 con	 precisión	 este	 modelo	 de	 juego.	 El	 término	 que	 relaciona	 ambas,	 posición	 y
situación,	con	una	intencionalidad	táctica	es	“ubicación”.	A	esta	forma	de	jugar	la	deberíamos	llamar
“juego	de	ubicación”».

Al	lector	puede	parecerle	un	matiz	académico,	pero	no	lo	es,	ni	se	trata	de	un	asunto	semántico	ni
teórico,	 sino	 que	 existe	 un	 gran	 potencial	 debajo	 de	 esta	modificación	 del	 nombre,	 porque	 puede
permitir	desarrollos	futuros	en	relación	con	la	lógica	interna	del	juego.	No	es	semántico	porque	este
concepto	 de	 «juego	 de	 ubicación»	 puede	 permitir	 una	 serie	 de	 conexiones	 y	 relaciones	 con	 el
entrenamiento,	puede	aportar	ideas	para	entrenar	y	para	que	el	jugador	lo	entienda	mejor,	y	hacer	que
este	estilo	colectivo	de	juego	crezca.	Es	una	forma	de	llamar	a	las	cosas	que	puede	ayudar	a	construir
más	cosas	que	tienen	que	ver	con	entrenar	y	 jugar.	No	despreciemos	el	valor	de	las	palabras.	Lillo
siempre	ha	sido	alguien	muy	arraigado	a	conceptos	que	exponía	Wittgenstein,	tales	como	que	«solo
somos	palabras»,	porque	«las	palabras	nos	ayudan	a	convertir	el	mundo	en	un	lugar	más	pequeño	y
nuestro	cerebro	en	un	lugar	más	amplio».

En	 la	 amalgama	 continua	 de	 relaciones	 que	 se	 dan	 en	 el	 fútbol	 este	 tipo	 de	 definiciones	 y
redefiniciones	ayudan	a	 la	comprensión	y	al	progreso,	y	esta	es	 la	 razón	por	 la	que	Lillo	propone
esta	redefinición,	aunque	sin	pretender	asumir	el	protagonismo	de	las	definiciones	intelectuales	en	el
fútbol:	«Lo	que	yo	digo	es	que	solo	hay	un	libro	de	entrenamiento	y	táctica:	el	reglamento.	Y	también
que	 necesitamos	 precisar	 bien	 las	 palabras	 que	 usamos,	 de	 ahí	 que	 propongo	 llamarlo	 “juego	 de
ubicación”	como	vehículo	para	que	el	entrenador	sea	entendido,	pero	no	busco	ninguna	definición
universal.	 Más	 aún:	 de	 hecho,	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 Krishnamurti	 cuando	 dice	 que	 la	 palabra	 es
necesaria	para	comunicarse,	pero	que	la	palabra	no	es	la	cosa.	Nuestra	búsqueda	como	entrenadores
no	puede	limitarse	solo	a	cómo	ganar	el	partido,	sino	también	a	que	los	jugadores	entiendan	qué	hay
que	hacer».

4.5.1.2.	LOS	ESPACIOS	DE	FASE

Las	ideas	simples	se	encuentran	solo	en	las	mentes	complejas.

REMY	DE	GOURMONT

Otra	persona	muy	relacionada	con	Guardiola	ha	sido	siempre	Paco	Seirul·lo,	cuyo	carácter	didáctico
es	 del	 mismo	 modo	 valorado	 por	 Lillo:	 «Paco	 no	 solo	 es	 un	 gran	 constructor	 de	 circuitos	 y
metodología,	 sino	 también	 de	 juego.	 Juntos	 hemos	 construido	 muchísimas	 SSP	 [situaciones
simuladoras	preferenciales]	con	las	que	mejorar	la	captación	conceptual	del	jugador,	pero	desde	una



perspectiva	más	cultural.	El	carácter	didáctico	de	Paco	ha	sido	importantísimo	para	buscar	vehículos
que	permitan	a	los	jugadores	entender	lo	que	proponemos».

Hablé	con	Seirul·lo	acerca	de	los	modelos	de	juego:
—Acostumbran	 a	 ser	 muy	 cerrados,	 pero	 definidos	 muy	 ligeramente.	 Solo	 se	 definen	 para

determinar	los	lugares	del	espacio,	la	forma	de	jugar	y	el	número	de	jugadores	que	están	en	una	línea
o	en	otra.	No	definen	más.	De	cinco	defensas	hemos	pasado	a	cuatro,	o	a	cuatro	más	uno.	De	 tres
medios	hemos	pasado	a	cuatro	o	cinco.	Y	de	cinco	delanteros	siempre	se	ha	ido	a	menos:	de	cinco	a
uno	o	a	ninguno.	Lo	que	proponemos	es	distinto.	De	observar	 lo	simple	y	 lineal	hemos	de	pasar	a
observar	lo	complejo:	todo	tiene	que	ver	con	todo	y	no	sucede	nada	que	no	pueda	suceder,	pero	las
interacciones	entre	los	jugadores	son	interacciones,	no	son	acciones.	Siempre	se	dice:	«Esto	es	una
acción	del	juego».	No,	no	es	una	acción:	es	una	interacción.	Porque	cuando	yo	hago	una	cosa	sobre	ti
cambio	cosas	tuyas	y	tú	cambias	cosas	mías».

—Es	decir,	 tendría	un	efecto	 similar	a	 la	medición	de	 la	velocidad	del	electrón	que	provoca	un
cambio	en	el	propio	electrón	al	ser	medido…

—Exactamente.	El	 concepto	 cuántico	 es	 el	 soporte	 de	 la	 complejidad	del	 juego.	Hasta	 ahora,	 el
fútbol	 nunca	 se	ha	presentado	 así.	Parecía	que	 el	 defensor	 era	 el	 pasivo	y	 el	 atacante	 era	 el	 activo
porque	 todo	 se	ha	guiado	en	el	 eje	ataque-defensa.	Pero	el	 fútbol	no	vive	en	dicho	eje,	 sino	en	un
concepto	cuántico.	El	fútbol	siempre	se	ha	movido	en	una	dicotomía	simplista:	lo	bueno	y	lo	malo,	el
pragmático	y	el	romántico,	etcétera.	No	se	ha	identificado	nunca,	por	la	alta	complejidad	que	tiene,	en
qué	elemento	nos	tenemos	que	fijar	para	ir	escudriñando	la	complejidad	del	juego.	Si	conseguimos	ir
escudriñando	esa	complejidad,	podremos	construir	un	juego	nuevo.	O	podremos	proponer	las	ideas
para	un	juego	nuevo,	o	distinto.

»Nosotros	—añade	Seirul·lo—	decimos:	 en	 el	 fútbol	 no	 hay	 jugadas.	Normalmente	 se	 dice	 que
hay	jugadas.	En	un	partido	que	transmite	televisión	siempre	se	menciona	la	palabra	«jugada».	Se	dice:
«La	jugada	de	Messi».	Y	todos	los	demás	futbolistas	no	existen	en	ese	momento.	Parece	que	sea	Messi
contra	 el	mundo.	O	 se	 dice:	 «Esta	 jugada	 se	 parece	 a	 aquella	 otra».	 Pero	 hay	 que	 entender	 que	 el
fútbol	no	es	una	sucesión	de	jugadas,	sino	una	sucesión	de	situaciones	complejas.	Messi	lleva	allí	el
balón	y	está	en	unas	determinadas	condiciones	porque	anteriormente	ha	sucedido	algo;	y,	mientras	él
hace	eso,	está	sucediendo	otro	algo	que	lo	posibilita.	Porque	si	no	sucediera	nada	más,	irían	los	diez
oponentes,	le	quitarían	el	balón	y	se	acabó.	Pero	existen	otros	«algos»	en	ese	momento,	aunque	esas
otras	cosas	que	suceden	no	tengan	atractivo	para	la	gente».

Seirul·lo	nos	completa	su	exposición:
—En	el	juego	intentamos	cuanto	antes	llevar	la	iniciativa	no	solo	porque	tengamos	el	balón,	sino

porque	creamos	una	situación	que	es	favorable	para	nosotros.	A	eso	lo	llamamos	«espacios	de	fase»
y	 está	 definido	 por:	 dónde	 está	 el	 balón,	 en	 qué	 situación	 está,	 dónde	 están	 los	 oponentes,	 las
distancias	que	hay	entre	el	balón	y	los	oponentes	y	nuestros	propios	jugadores,	las	trayectorias	que
hace	cada	jugador	y	cada	oponente	y	el	balón,	la	orientación	que	tiene	el	juego,	la	organización	que
tiene	el	juego…	Y	todo	esto	constituye	únicamente	una	situación	de	juego	que	dura	una	décima	o	dos
décimas	de	segundo.	En	el	momento	en	que	el	balón	cambia	de	sitio,	cambian	los	jugadores	y	aparece
una	nueva	situación.	Y	así	sucesivamente.	Esto	requiere	muchísima	complejidad	y	tiene	una	base	en
las	 teorías	 de	 la	 termodinámica.	Cuando	 se	 calienta	 un	 líquido,	 se	mueven	más	 las	 partículas	 y	 se
organizan	 de	 una	 determinada	 manera	 o	 de	 otra	 en	 función	 de	 elementos	 que	 aparecen	 en	 las
características	de	ese	líquido.	Tú	escribiste	una	vez:	«El	Barça	no	es	sólido,	sino	que	es	líquido».	Es
una	 definición	 acertada:	 es	 líquido.	 Porque	 cuando	 decimos:	 «Este	 equipo	 es	muy	 sólido,	 es	muy
compacto»,	en	realidad	lo	que	sucede	es	que	es	muy	vulnerable.	Los	gases	son	menos	vulnerables	que
los	sólidos.	Los	líquidos	son	menos	vulnerables	que	los	sólidos.	De	lo	sólido	puedes	conocerlo	todo,
incluidos	sus	puntos	débiles.	Golpeas	donde	tenga	un	punto	débil	y	lo	rompes.	Lo	líquido	no.



4.5.2.	Jugadores	complementarios

Para	saber	si	había	hecho	un	buen	partido	me	preguntaba	si	había	hecho	mejores	a	mis	compañeros.

BILL	RUSSELL

Quienes	deben	aplicar	sobre	el	campo	el	concepto	de	llevar	la	iniciativa	son	los	jugadores.	Y	una	de
las	reglas	internas	que	a	Pep	le	gusta	aplicar	es	que	sean	complementarios	en	sus	características.	Hace
algunos	años	se	generó	en	Barcelona	un	alud	de	críticas	ácidas	contra	el	entrenador	Frank	Rijkaard
porque	alineaba	juntos	a	Xavi	e	Iniesta,	futbolistas	considerados	«iguales»,	y	cuando	se	produjeron
malos	 resultados	 fue	 habitual	 leer	 o	 escuchar	 que	 «Xavi	 e	 Iniesta	 no	 pueden	 jugar	 juntos».	 Pero
después	llegó	Guardiola,	los	colocó	juntos	y	el	Barcelona	despegó	a	una	altura	jamás	imaginada…

—Eso	fue	un	grave	error	de	apreciación	—reflexiona	Seirul·lo—.	Todo	el	mundo	decía:	«Xavi	e
Iniesta	hacen	lo	mismo».	¡Error!	No	se	parecen	en	nada.	Andrés	y	Xavi	no	se	parecen	en	nada.	Son
claramente	 complementarios	 porque	 son	 muy	 distintos.	 Juegan	 en	 zonas	 distintas	 y	 de	 modo
diferente.	 Ocurre	 que	 los	 demás	 dicen	 que	 son	 iguales	 porque	 les	 arrogan	 elementos	 del	 juego
similares,	 pero	 son	 totalmente	 diferentes	 y	 complementarios.	 Esto	 ocurre	 con	 otros	 muchos
conceptos	del	fútbol,	como	el	orden	y	el	equilibrio.	Orden	y	equilibrio	son	elementos	coactivos	del
juego.	Por	eso	hablamos	de	 situaciones	y	de	organizaciones.	La	organización	es	una	organización
dinámica,	mientras	que	el	equilibrio	es	estático.	Por	eso	hablamos	siempre	de	lo	dinámico,	nunca	de
lo	estático.

Los	jugadores	complementarios	no	solo	son	esenciales	en	la	composición	del	equipo	por	razones
técnicas,	por	la	habilidad	táctica	que	atesoran	o	por	las	cualidades	físicas	que	se	realimentan	entre	sí,
sino	también	y	muy	especialmente	por	la	distinta	personalidad	que	poseen.	Guardiola	lo	explicó	de
forma	detallada	durante	un	acto	organizado	por	la	empresa	Adidas:

—Hay	jugadores	que	piensan	más	en	lo	que	el	equipo	necesita	y	en	cuál	es	la	mejor	solución	para
el	equipo.	Hay	jugadores	como	Bastian	Schweinsteiger	que	controlan	el	partido;	él	 juega	pensando
más	en	el	equipo.	Esta	clase	de	 jugador	es	 inteligente	y	 tiene	 la	visión	global	de	 lo	que	necesita	el
equipo.	Es	por	eso	por	lo	que	hay	jugadores	que	controlan	el	 juego	completamente.	Ellos	hacen	lo
que	el	entrenador	quiere	o	lo	que	el	equipo	necesita.	Y	después	están	los	que	causan	el	caos.	Hay	otro
tipo	de	jugadores	como	Arjen	Robben	que	piensa:	“Vale,	tengo	que	ir	dentro	porque	quiero	recibir	el
balón,	regatear	y	marcar	gol”.	Ellos	juegan	siguiendo	su	instinto	y	su	talento.	Están	por	encima	de	lo
que	pasa	en	el	campo.	Hay	momentos	en	los	que	no	intervienen	de	forma	regular	en	el	proceso	de
creación	de	juego,	pero	necesitamos	este	tipo	de	jugadores	para	los	últimos	quince	o	veinte	metros.
Ellos	pueden	crearlo	absolutamente	todo	y	el	entrenador	no	puede	controlarlo.	No	puedes	limitar	eso.
Es	 como	 un	 caos	 o	 un	 control,	 y	 necesitas	 ambos.	 Son	 parte	 del	 juego.	 Precisas	 jugadores	 que
analicen	lo	que	hay	que	hacer,	y	hay	otros	que	tienen	que	ser	un	poco	más	libres	y	mostrar	su	talento
lo	máximo	posible.	Cuando	diriges	un	equipo,	tienes	que	mezclar	ambos	tipos	de	jugadores	porque	te
da	una	gran	ventaja.

Acertar	en	la	mezcla,	he	ahí	una	clave	delicada.	A	su	vez,	esta	combinación	de	cualidades	que	se
complementen	 puede	 potenciar	 la	 búsqueda	 de	 nuevos	 perfiles.	 Por	 ejemplo,	 en	 enero	 de	 2015
Guardiola	 tenía	 ya	 totalmente	 desarrollada	 su	 propuesta	 de	 hacer	 jugar	 a	 los	 laterales	 como
centrocampistas	 interiores	 junto	 al	 mediocentro.	 Lahm	 y	 Alaba	 (y	 también	 Rafinha	 y	 Bernat)
dominaban	la	nueva	función	y	el	entrenador	me	explicó	lo	que	esto	le	sugería:

—Mi	concepto	del	rol	de	los	laterales	ha	cambiado	en	Alemania.	Ya	no	los	veo	como	carrileros,
sino	como	interiores,	y	esto	me	va	a	permitir	incorporar	a	un	centrocampista	interior	muy	diferente	a



los	habituales	en	mi	juego	(Xavi,	Iniesta,	Thiago).	Ahora	puedo	fichar	a	un	llegador	potente	porque
siempre	tendrá	la	espalda	bien	protegida.

De	este	modo,	la	llegada	al	Bayern	de	Arturo	Vidal	al	cabo	de	cinco	meses	cumplió	un	objetivo
específico:	ampliar	el	perfil	de	los	centrocampistas	de	Pep	con	un	registro	muy	diferente.

En	realidad,	lo	que	sucede	con	una	gran	parte	de	los	jugadores	que	trabajan	con	Guardiola	es	que
no	 son	 lo	 que	 aparentan,	 y	 eso	 quiebra	 los	 estereotipos	 con	 que	 se	 pretende	 encorsetar	 el	 fútbol.
Nadie	 lo	explicó	mejor	que	Joshua	Kimmich:	«Aquí,	en	el	Bayern,	se	 interpreta	diferente	el	 juego.
Aquí,	ser	lateral	significa	ser	casi	como	un	centrocampista».

El	 entrenador	 español	 Ismael	 Díaz	 Galán	 encontró	 una	 forma	 de	 completar	 la	 expresión	 de
Kimmich:	«Por	eso	hablamos	desde	hace	 tiempo	que	un	defensa	no	se	define	por	 la	posición,	sino
por	la	situación	del	juego.	Los	cambios	de	hace	dos	siglos	en	las	reglas	del	fuera	de	juego	hicieron
que	los	jugadores	más	retrasados	dejaran	de	tener	como	exclusiva	la	función	defensiva.	El	juego	de
la	Naranja	Mecánica	holandesa	de	los	años	setenta,	en	la	que	se	amamantaron	“genios”	como	Pep,	lo
llevaron	a	su	máxima	expresión	al	entender	que	todos	defienden	cuando	no	se	posee	la	pelota	y	todos
atacan	 cuando	 la	 tienes,	 independientemente	 de	 la	 posición	 de	 cada	 cual.	 El	mérito	 del	 entrenador
reside	en	descubrir	 los	 talentos	de	sus	 jugadores	para	aprovecharlos	en	los	distintos	momentos	del
juego	en	interrelación	con	los	de	sus	compañeros	y	cada	contexto	cambiante».

En	su	explicación,	Ismael	Díaz	Galán	llama	«genio»	a	Guardiola,	un	término	generalmente	muy
empleado	cuando	se	habla	de	Pep,	lo	que	me	da	pie	para	una	breve	reflexión.	A	lo	largo	de	dos	libros
completos	 dedicados	 a	Guardiola	 (Herr	 Pep	 y	 este),	 de	 forma	 voluntaria	 he	 evitado	 emplear	 este
término	 porque	me	 considero	 incapaz	 de	 definir	 con	 exactitud	 lo	 que	 es	 un	 genio.	 Leí	 numerosa
documentación	 acerca	 del	 talento	 de	 los	 genios,	 y	 sobre	 cuáles	 son	 los	 rasgos	 recurrentes	 en	 la
personalidad	 de	 todos	 ellos	 (analíticos,	 impulsivos,	 autodidactas,	 autocríticos,	 metódicos,
apasionados	y	varios	más).	Sin	duda,	bastantes	de	estos	rasgos	los	podemos	encontrar	en	Guardiola,
pero	eso	solo	no	le	convierte	automáticamente	en	un	genio,	ni	 tampoco	lo	hace	el	hecho	de	que	su
propuesta	 futbolística	 sea	 innovadora	 y	 atrevida.	 ¿Es	 un	 genio	 por	 sus	 éxitos?	 No,	 los	 éxitos	 le
definen	como	ganador,	pero	no	dicen	de	él	que	sea	genial.	Por	encima	de	otras	características	le	veo
fundamentalmente	 como	un	 trabajador	 infatigable,	 y	 entiendo	que	para	 saber	 con	 certeza	 si	 con	 él
tiene	sentido	usar	el	concepto	«genio»	deberemos	esperar	a	que	concluya	su	carrera	como	entrenador
y	así	valorarle	en	su	plena	dimensión.

4.5.3.	La	velocidad	y	la	pausa

El	fútbol	es	cada	vez	más	un	ajedrez,	y	en	el	ajedrez	si	pierdes	un	segundo	la	concentración	estás	muerto.

SIR	ALEX	FERGUSON

La	velocidad	es	esencial	en	el	ideario	de	Guardiola:	«La	clave	del	deporte	está	en	la	velocidad.	El	que
gana	en	deporte	es	aquel	que	lo	hace	un	poco	más	rápido	que	los	demás.	No	es	fuerza,	es	velocidad».

Pero	no	habla	de	una	velocidad	referida	al	atletismo,	sino	de	una	velocidad	«matizada».	Veamos
cuáles	son	dichos	matices:

• Es	 una	 velocidad	 relacionada	 con	 el	 juego,	 por	 lo	 tanto,	 con	 la	 pelota	 como	 elemento
sustancial.

• Es	una	velocidad	mental:	pensar	la	acción	que	realizar	con	cierta	antelación	otorga	ventaja.



• Es	una	velocidad	orientada	a	la	intencionalidad:	si	el	juego	se	halla	en	fase	de	construcción,	la
velocidad	debe	ser	moderada	para	permitir	el	avance	grupal;	 si	 el	 juego	se	halla	en	zona	de
definición,	la	velocidad	deberá	ser	elevada	para	lograr	ventaja	en	el	duelo	final.

• Es	 una	 velocidad	 precisa.	 Es	 inútil	 actuar	 muy	 rápidamente	 si	 los	 pases	 son	 erróneos,	 las
recepciones	 torpes	 o	 las	 intenciones	 equivocadas.	 La	 precisión	 incrementa	 la	 velocidad
efectiva.

• Es	 una	 velocidad	 inteligente:	 anticiparse	 otorga	 ventaja,	 intuir	 permite	 compensar	 una
desventaja,	pausar	el	 juego	evita	que	el	balón	corra	sin	sentido	de	un	campo	a	otro	(«Cuanto
más	rápida	va	la	pelota,	más	rápida	vuelve»).

Según	Lorenzo	Buenaventura,	el	preparador	físico	de	Guardiola:	«La	velocidad	es	una	capacidad
con	 muchos	 matices,	 pero	 como	 mínimo	 podemos	 identificar	 tres	 de	 esos	 matices,	 aunque	 haya
varios	más:

• La	velocidad	pura,	 que	 es	 la	velocidad	del	 atleta:	 es	 la	velocidad	que	define	quién	 es	 el	más
rápido.

• La	 velocidad	 aplicada	 al	 fútbol:	 si	 nuestro	 jugador	 intuye	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir	 y	 se	 anticipa,
entonces	ya	no	es	 tan	 importante	 si	 su	 rival	 es	más	 rápido	porque	el	nuestro	podrá	arrancar
antes	y	compensará	sobradamente	su	menor	velocidad	atlética.

• La	velocidad	modulada	dentro	de	la	jugada:	nuestro	atacante	quizás	es	más	lento	que	el	defensa
rival,	 pero	 no	 le	 enfrenta	 con	 un	 sprint	 puro,	 sino	 que	 juega	 con	 las	 pausas,	 le	 amaga,	 le
engaña,	arranca,	se	frena	y	cuando	el	defensa	también	se	frena,	entonces	vuelve	a	arrancar…	Y,
en	este	juego,	aunque	sea	más	lento	llega	mucho	antes	al	objetivo».

El	tercer	tipo	de	velocidad	que	señala	Buenaventura	es	fundamental	en	el	juego	y	es	lo	que	permite
comprender	que	jugadores	«lentos»	como	Iniesta	o	Lahm	sean	capaces	de	superar	constantemente	a
sus	 oponentes,	mucho	más	 rápidos	 en	 velocidad	 atlética.	 Esta	 «velocidad	modulada»	 o	 «velocidad
inteligente»	 no	 solo	 es	 fundamental	 en	 el	 juego,	 sino	 que	 puede	 afirmarse	 que	 sin	 ella	 resulta
imposible	que	un	equipo	ejerza	un	papel	dominante	durante	un	partido.

Jorge	Valdano	lo	explica	del	siguiente	modo	en	su	libro	El	juego	infinito:	«En	fútbol	hay	tres	tipos
de	 velocidad:	 la	 de	 traslación	 (en	 cuánto	 tiempo	 somos	 capaces	 de	 recorrer	 una	 distancia;	 es	 la
velocidad	 que	 caracteriza,	 por	 ejemplo,	 a	Usain	Bolt),	 la	mental	 (que	 nos	 permite	 elegir	 la	mejor
entre	 muchas	 posibilidades	 casi	 en	 un	 acto	 reflejo;	 en	 el	 fútbol,	 pensar	 rápido	 o	 pensar	 antes	 de
recibir	la	pelota	se	ha	convertido	en	un	factor	crítico)	y	la	técnica	(que	se	llama	precisión,	y	es	la	más
importante	de	todas,	porque	va	de	lo	individual	a	lo	colectivo:	si	controlo	el	balón	con	un	solo	toque,
soy	 rápido;	 si	paso	con	un	solo	 toque,	 logro	que	mi	equipo	sea	 rápido).	Para	entenderlo	no	hacen
falta	números,	sino	ojo	crítico».

Pensemos	en	Lahm:	una	de	sus	grandes	virtudes	es	la	capacidad	de	dar	un	pase	acertado	y	preciso
al	compañero.	Un	pase	acertado	y	preciso	siempre	es	un	regalo	que	se	entrega	en	forma	de	tiempo	o
de	espacio	o	de	ambos.	Otra	de	 las	virtudes	de	Lahm	es	 la	comprensión	del	 juego,	porque	no	solo
sabe	dar	 ese	 regalo	preciso	 a	un	 compañero,	 sino	que	 es	 consciente	de	 cuál	ha	de	 ser	 el	 siguiente
movimiento	necesario	para	que	la	jugada	no	solo	adquiera	continuidad,	sino	sobre	todo	relevancia.
Por	 esta	 razón	 parece	 un	 jugador	 rápido,	 cuando	 en	 realidad	 su	 velocidad	 gestual	 no	 admite
comparación	 alguna	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 rivales	 a	 los	 que	 se	 enfrenta.	 Pero	 Lahm	 piensa	 más
rápido.	Da	 el	 pase	 sabiendo	 cómo	 continuará	 la	 acción,	 intuyendo	qué	 ocurrirá	 tras	 ese	 pase.	Esta
comprensión	y	clarividencia	le	permiten	estar	o	llegar	al	punto	exacto	en	que	volverá	a	ser	relevante
en	la	jugada,	como	apoyo,	como	duelista,	o	como	regateador…	Lahm	es	más	lento	que	la	mayoría	de



los	rivales,	pero	piensa	más	rápido,	con	lo	que	llega	antes	a	la	cita	con	el	siguiente	pase.

QUÉ	LISTO	ES	LAHM

Múnich,	12	de	diciembre	de	2015

En	palabras	de	Guardiola:	«Philipp	sabe	 jugar.	Sabe	 jugar	de	 todo.	Y	con	eso	 le	alcanza	para	 todo.	Un	veterano,	 si	 sabe
jugar,	puede	alargar	su	carrera	todo	lo	que	quiera.	Uno	que	no	sabe	jugar,	a	los	treinta	ya	está	de	capa	caída.	Pero	Lahm
puede	 alargar	 porque	 sabe	 jugar.	 Si	 él	 quisiera,	 podría	 jugar	 hasta	 los	 cuarenta	 años	 porque	 entiende	 el	 juego.	 Y	 Xabi
Alonso,	igual».

Observemos	 la	 velocidad	 desde	 otra	 óptica:	 «Sin	 retrocesos	 del	 tempo	 no	 se	 pueden	 hacer
progresiones».	 Quien	 lo	 afirma	 es	 Christian	 Thielemann,	 director	 de	 orquesta	 alemán,	 que
actualmente	 dirige	 la	 Staatskapelle	 de	 Dresde	 y	 el	 Festival	 de	 Pascua	 de	 Salzburgo,	 y	 antes	 la
Filarmónica	 de	Múnich.	 Es	 un	 gran	 especialista	 en	 Beethoven	 y	 sus	 conversaciones	 con	 Joachim
Kaiser	(Beethoven	entdecken,	«Descubrir	a	Beethoven»)	resultan	muy	reveladoras.	En	la	referida	a	la
Octava	 Sinfonía,	 Thielemann	 explica	 que	 el	 cuarto	 movimiento,	 un	 allegro	 vivace,	 es	 tan	 veloz,
enérgico	 y	 furibundo	 que	 prácticamente	 resulta	 inviable	 seguir	 incrementándolo…,	 salvo	 que
apliques	leves	retrocesos	en	el	tempo	de	la	orquesta.	¡Lo	mismo	ocurre	en	el	fútbol!	¡La	velocidad	en
el	juego	es	hija	de	la	pausa!

Dice	el	escritor	Richard	Sennett:	«El	ritmo	tiene	dos	componentes:	 la	acentuación	y	el	 tempo,	 la
velocidad	de	una	acción.	En	música,	cambiar	el	tempo	de	una	obra	es	un	medio	de	mirar	adelante	y
anticipar.	Las	indicaciones	ritardando	y	accelerando	obligan	al	músico	a	preparar	un	cambio;	estas
amplias	alteraciones	del	tempo	lo	mantienen	alerta».

Guardiola	lo	explica	a	su	manera:	«En	el	fútbol,	la	velocidad	la	da	el	balón.	Y	los	pases:	tuya-mía,
tac-tac,	y	haces	ir	de	culo	al	contrario	aunque	parezca	que	no	haces	nada».

4.5.4.	Fijar	y	abrir

Todas	las	acciones	tácticas	deben	regirse	por	el	principio	de	poco	consumo	de	energía	para	provocar	la	fatiga	del
enemigo.

SEPP	HERBERGER

—¿Cuál	es	el	rasgo	principal	de	los	All	Blacks?	—pregunta	Guardiola	al	contertulio.
La	respuesta	es:
—Fijan	y	abren,	fijan	y	abren,	fijan	y	abren…
Guardiola	insiste:
—¡Ojo	con	esto!	Fijo	y	abro.	Ataco	por	el	centro	y	abro	al	extremo.	Concentro	y	abro.	El	mejor

momento	de	ataque	pertenece	al	rugby.	Yo	te	ataco	y	divido,	ataco	y	divido,	ataco	y	divido.	Y	como	el
pase	es	obligatoriamente	hacia	atrás,	ataco	de	cara.	¡Es	el	mejor	concepto	de	ataque	que	existe!	Ellos



no	pueden	pasar	hacia	delante	para	atacar,	sino	que	deben	hacerlo	obligatoriamente	hacia	atrás,	y	esto
les	permite	 terminar	de	cara.	Voy	por	el	centro	atrayendo	rivales	para	servir	al	que	está	 liberado	y
matar	por	esa	zona	libre.	No	hay	mejor	manera	de	atacar	que	en	el	rugby…

La	selección	neozelandesa	de	rugby,	los	All	Blacks,	son	el	mejor	equipo	del	mundo	de	cualquier
disciplina	deportiva	en	la	actualidad,	con	un	balance	de	solo	tres	derrotas	en	los	últimos	cincuenta	y
nueve	partidos	disputados.	Practican	como	nadie	un	concepto	muy	sugerente.	En	rugby,	¿quién	es	el
que	 ataca?	 Los	 All	 Blacks	 aseguran	 que	 no	 ataca	 quien	 tiene	 el	 balón,	 sino	 quien	 está	 en	 campo
contrario.

—¿Ataca	quien	está	en	campo	contrario	aunque	no	tengan	el	balón?	—pregunta	Guardiola.
—Sí,	 aunque	no	 tengan	 el	 balón,	 pero	 si	 están	metidos	 en	 campo	 contrario,	 se	 hallan	 cerca	del

objetivo.
—¿Y	hacen	presión	alta?	—insiste	Pep.
—Por	 supuesto.	 Y	 de	 vez	 en	 cuando	 dicen:	 llevamos	 mucho	 rato	 jugando	 del	 mismo	 modo,

fijando	y	abriendo;	ahora	toca	cambiar.	Y	patean	el	balón	a	la	zona	de	marca	rival	y	se	van	catorce
jugadores	hacia	delante.	El	rival	 tiene	el	balón	en	su	poder,	pero	en	el	punto	donde	quieren	los	All
Blacks,	en	la	zona	de	marca	del	rival.	Y	no	les	importa	que	los	rivales	se	pasen	el	balón:	nosotros,
dicen	los	neozelandeses,	los	presionaremos	y	placaremos	hasta	agotarlos,	y	cuando	les	quitemos	el
balón	 estaremos	 a	 pocos	metros	 del	 ensayo.	Y	 entonces	 regresaremos	 a	 nuestra	 forma	habitual	 de
atacar.	 Y	 así	 recuperan	 el	 aliento	 un	 rato	 y	 vuelven	 a	 lo	 habitual:	 fijar	 y	 abrir.	 Quizás	 juegan
veinticinco	 fases	 seguidas	 a	 base	 de	 fijar	 y	 abrir	 hasta	 que	 el	 rival	 se	 agota	 y	 ya	 no	 llega	 a	 las
coberturas…	 Han	 conseguido	 la	 armonía	 entre	 la	 tipología	 de	 sus	 jugadores,	 la	 velocidad	 y	 el
concepto	de	juego.

—Suena	como	si	jugasen	un	rugby	total	—concluye	Guardiola—.	Hay	que	sacar	alguna	lección	de
todo	esto…



BACKSTAGE	4

PARA	GANAR,	PRIMERO	HAY	QUE	PERDER

Múnich,	18	de	septiembre	de	2015

Mundial	2014	de	baloncesto:	hace	un	año,	Francia	ganó	a	España	en	España	(65-52).
Europeo	2015	de	baloncesto:	ayer,	España	ganó	a	Francia	en	Francia	(80-75).
Es	un	enfrentamiento	que	sirve	para	refrescar	la	reflexión	de	Manel	Estiarte.	Hace	un	año	analizaba	la	derrota	española

y	 hoy	 reflexiona	 sobre	 la	 victoria.	 Ha	 visto	 el	 partido	 junto	 con	 Guardiola,	 otro	 gran	 aficionado	 a	 este	 tipo	 de	 partidos
vibrantes:

«Ha	 sido	 un	 partido	 maravilloso	 y	 no	 porque	 lo	 ganara	 España.	 Diría	 lo	 mismo	 si	 hubiera	 ganado	 Francia.	 Ambos
equipos	merecieron	 ganar.	 Fue	 una	maravilla	 porque	 se	 jugó	 a	 una	 intensidad	 elevada,	 sin	 ninguna	 tregua,	 con	 un	 equipo
superior	(Francia)	que	sintió	la	presión	de	jugar	en	casa	y	acabó	por	debajo	de	las	expectativas,	y	un	equipo	inferior	(España)
que	se	creció	con	el	paso	de	los	minutos	y	los	aciertos.	Un	partido	tan	memorable	como	el	del	año	pasado,	pero	por	razones
muy	diferentes.

»Hace	un	año	fue	la	victoria	de	un	equipo	en	estado	de	gracia	que	a	partir	de	un	momento	concreto	se	hace	con	el	mando
del	partido	e	impide	que	la	selección	española	reaccione.	España	llevaba	una	trayectoria	fantástica	en	aquel	Mundial,	estaba
imbatida	 y	 sobre	 todo	 parecía	 imparable,	 pero	 en	 cuanto	 se	 le	 torcieron	 las	 cosas	 no	 supo	 agarrarse	 a	 ningún	 argumento
competitivo.

»Hoy	 ha	 ocurrido	 algo	muy	 diferente.	 Esta	 selección	 española	 era	 inferior	 a	 la	 del	 año	 pasado,	 básicamente	 por	 las
lesiones	que	ha	sufrido,	pero	se	ha	agarrado	como	un	loco	a	cualquier	posibilidad	de	remar	por	el	partido.	No	se	ha	dejado	ir
ni	una	sola	vez,	ni	siquiera	cuando	todo	estaba	en	contra	y	la	semifinal	parecía	perdida.	Ha	sido	luchar,	luchar	y	luchar,	y	yo
saco	una	lección	que	no	sé	si	es	verdad,	pero	a	mí	me	lo	parece.

»Mira,	 para	 poder	 ganar,	 primero	 hay	 que	 perder.	 En	 una	 competición	 de	 este	 tipo,	 con	 muchos	 partidos	 y	 fases	 de
eliminación,	que	podríamos	comparar	un	poco	a	 la	Champions	League	de	 fútbol,	 casi	 siempre	necesitas	que	 te	 frenen	y	 te
golpeen	 para	 reaccionar	más	 fuerte.	 Si	 ganas	 y	 ganas	 y	 tu	 trayectoria	 es	 imparable,	 te	 sientes	 imbatible,	 te	 sientes	 genial,
disfrutas	 y	 estás	 feliz,	 pero	 quizá	 resulta	 que	 dentro	 de	 las	 propias	 victorias	 está	 el	 germen	 de	 la	 derrota,	 porque	 estás
haciendo	mal	algunas	cosas.	Quizá	son	pequeñas	cosas,	pequeños	detalles	que	no	impiden	que	ganes	los	partidos,	pero	que
están	 ahí.	 Y	 no	 te	 fijas	 en	 ellos,	 ni	 siquiera	 el	 entrenador	 se	 fija	 en	 esos	 pequeños	 déficits	 que	 tienes.	 Tú	 ganas	 y	 estás
contento,	y	disfrutas	y	 lo	celebras.	 Incluso	 te	burlas	un	poco	del	contrario.	“¡Les	hemos	ganado!”,	dices	y	brindas	por	 la
victoria	y	olvidas	que	hubo	algunas	pequeñas	manchas	oscuras	en	el	camino.	¡Y	ahí	está	el	peligro!

»En	cambio,	si	de	pronto	te	dan	un	puñetazo	en	la	cara	y	te	tumban,	pero	no	te	eliminan,	quizá	te	están	haciendo	un	gran
favor,	 porque	 entonces	 suenan	 todas	 las	 alarmas.	 ¿Qué	 hemos	 hecho	mal?	 ¿Qué	 problemas	 tenemos,	 qué	 defectos,	 qué
carencias?	 ¿Qué	 estamos	 haciendo	mal?	Y	 todos	 se	 ponen	 las	 pilas:	 el	 entrenador,	 los	 jugadores,	 el	 cuerpo	 técnico,	 los
analistas,	todos,	todos.	Ya	no	hay	brindis,	ni	alegría,	ni	celebraciones	y	nadie	se	burla	de	nadie.	De	pronto,	todo	es	de	color
rojo.	 Alarma.	 ¿Qué	 nos	 está	 pasando?	 Y	 los	 sentidos	 se	 te	 agudizan	 y	 focalizas	 rápidamente	 dónde	 están	 las	 manchas
oscuras	y	cómo	lo	puedes	remediar.

»Claro,	si	estás	en	una	dinámica	positiva,	ganando	y	ganando	partidos	uno	tras	otro,	no	saldrá	ningún	entrenador	a	decir
que	necesitamos	perder	el	 siguiente	partido.	Claro,	no	se	 trata	de	eso,	 sería	una	 tontería.	Si	estás	montado	en	 la	ola,	pues
sigues	 y	 sigues.	 Yo	 no	 digo	 que	 haya	 que	 forzar	 eso,	 que	 haya	 que	 forzar	 una	 derrota.	 Lo	 que	 digo	 es	 que	 a	 veces
sencillamente	 sucede.	 Estás	 sobre	 la	 ola	 y	 te	 desmontan	 de	 un	 puñetazo.	 Y	 ese	 puñetazo	 muchas	 veces	 es	 providencial
porque	conduce	a	la	reflexión	colectiva,	une	más	al	grupo,	señala	los	puntos	débiles	y	refuerza	los	objetivos.	Estamos	mal,
nos	han	tumbado,	estamos	a	un	paso	de	la	eliminación,	ya	no	somos	favoritos,	somos	inferiores…	Son	cosas	que	piensas,	que
meditas	en	esas	horas	que	te	parecen	tan	amargas,	pero	son	reflexiones	cruciales	que	te	hacen	resurgir	si	el	grupo	es	capaz
de	convertirlas	en	energía	positiva.

»Mira,	hace	un	año	España	parecía	 superior	 a	Francia	y	creo	que	 lo	era	y	 lo	había	demostrado	ganándola	en	 la	 fase
previa,	pero	se	sintió	guapa	y	cuando	le	tocó	apretar	los	dientes	no	supo	cómo	hacerlo.	Y	hoy	era	lo	contrario:	Italia	le	había
dado	un	buen	meneo	y	con	los	otros	rivales	había	sido	muy	dificultoso,	con	un	juego	espeso,	sin	brillantez.	Pero	el	tortazo
de	Italia	despertó	a	la	fiera	y	provocó	las	ganas	de	luchar.	Y,	con	todo	esto,	la	selección	española	no	ha	salido	hoy	a	jugar,
sino	a	luchar.	Con	todo	en	contra:	los	pronósticos,	veintisiete	mil	aficionados	franceses	y	la	propia	realidad	del	juego.	Francia
era	superior.	Francia	era	hoy	la	guapa,	y	España	era	la	luchadora.	Y	ha	ganado	porque	perdió	duramente	contra	Italia.	Porque
aquella	derrota	 le	dejó	KO	y	 tuvo	que	 reaccionar,	 tuvo	que	descubrir	 las	manchas	oscuras	que	 tenía,	 las	debilidades	que
sufría	 y	 debió	 convencerse	 de	 que	 solo	 podía	 ganar	 a	 base	 de	 luchar	 por	 todas	 las	 pelotas	 como	 si	 fuese	 la	 última
oportunidad	de	sus	vidas.

»Quizá	yo	me	 equivoco	 con	mis	 teorías,	 pero	 estoy	bastante	 convencido	de	 lo	 que	 te	 digo.	Lo	 estaba	 el	 año	pasado
cuando	 te	 dije	 que	 los	 grandes	 equipos	 que	 se	 sienten	 muy	 superiores	 carecen	 a	 veces	 del	 espíritu	 de	 lucha	 de	 los
yugoslavos,	aquel	espíritu	que	te	hace	agarrar	al	uno	por	ciento	de	posibilidades	de	remontar.	Y	creo	que	no	me	equivoco



tampoco	 con	 lo	 de	 hoy:	 para	 poder	 ganar,	 a	 veces	 necesitas	 sufrir	 una	 derrota	 dura	 y	 sangrar.	 Porque	 la	 sangre	 te	 hace
reaccionar».
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La	influencia	de	Pep	en	el	fútbol	alemán

Si	quieres	el	arcoíris,
tienes	que	aguantar	la	lluvia.



Una	 vez	 comentados	 los	 importantes	 cambios	 que	 Alemania	 ha	 generado	 en	 Guardiola,
analizaremos	la	influencia	del	entrenador	catalán	en	el	fútbol	alemán,	comenzando	por	la	ejercida	de
manera	directa	en	el	Bayern	de	Múnich.

Si	en	los	resultados	le	faltó	coronarse	con	una	victoria	en	Champions	League,	en	el	juego	superó
cualquier	 expectativa	 que	 pudiera	 haberse	 creado	 previamente	 a	 su	 llegada	 a	 Múnich.	 El	 Bayern
practicó	 el	 juego	 de	 posición	 con	 una	 elevada	 maestría	 en	 todos	 sus	 aspectos,	 si	 bien	 con	 una
orientación	vertical	que	lo	hizo	más	visualmente	parecido	al	practicado	por	el	Barcelona	2008-2009,
que	 al	 del	 Barcelona	 2010-2012.	 El	 juego	 del	 Bayern	 se	 caracterizó	 por	 una	 consistencia	 media
excelente,	 de	 rasgos	 muy	 reconocibles,	 con	 vocación	 de	 dominar	 siempre	 cualquier	 partido	 bajo
cualquier	circunstancia,	pisando	el	campo	contrario	y	orientado	de	forma	indiscutible	al	ataque.	Los
promedios	 de	 goles	 a	 favor	 (2,46	 por	 partido)	 y	 goles	 encajados	 (0,69)	 describen	 esta	 vocación
ofensiva	 combinada	 con	 un	 alto	 grado	 de	 control	 sobre	 los	 ataques	 rivales:	Neuer	 logró	 dejar	 su
portería	a	cero	en	81	de	los	154	partidos	que	jugó,	es	decir,	más	de	la	mitad	sin	encajar	gol.	Durante
los	tres	años,	el	Bayern	siempre	ocupó	durante	más	tiempo	el	campo	rival	que	el	propio	y	siempre	el
predominio	 del	 balón	 en	 juego,	 alcanzando	 su	mayor	 ratio	 en	marzo	 de	 2016	 cuando	 dispuso	 del
balón	el	82,7%	del	tiempo	de	juego	ante	el	Werder	Bremen	(5-0),	partido	en	el	que	dio	la	mayor	cifra
de	pases:	993,	con	un	92%	de	acierto.	El	72%	de	los	goles	marcados	por	el	equipo	en	estos	tres	años
se	produjeron	después	de	 acciones	 colectivas	de	media	o	 larga	duración	e	 intervención	de	más	de
cinco	jugadores	en	la	acción.

El	 control	 del	 juego	 fue	 un	 sello	 de	 identidad.	 Dicho	 control	 se	 plasmó	 en	 los	 tres	 grandes
factores	 del	 juego:	 el	 balón,	 el	 espacio	 y	 el	 ritmo	 de	 los	 partidos.	 Se	 pueden	 detallar	 los	 partidos
oficiales	en	que	el	equipo	no	tuvo	el	control	de	este:	 los	primeros	doce	minutos	ante	el	Arsenal	en
2014;	la	catastrófica	caída	ante	el	Real	Madrid;	la	derrota	frente	al	VfL	Wolfsburg	en	enero	de	2015;
los	trece	minutos	en	el	Camp	Nou	que	transcurrieron	entre	el	interesante	0-0	y	el	desastroso	3-0,	con
Messi	como	verdugo;	media	hora	de	histeria	en	campo	del	Mönchengladbach	a	finales	de	2015;	o	el
primer	cuarto	de	hora	contra	el	Atlético	de	Madrid	en	la	semifinal	de	Champions.

El	 equipo	no	 solo	obtuvo	 sonoras	victorias,	 con	 títulos	y	algunas	goleadas	monumentales,	 sino
que	produjo	actuaciones	colectivas	sobresalientes:	en	Mánchester	ante	el	City,	la	noche	de	los	noventa
y	cuatro	pases	consecutivos;	en	el	Olímpico	desesperando	a	la	Roma;	en	las	exhibiciones	ofensivas
contra	 Arsenal,	 Porto	 o	 Shakhtar,	 saldadas	 todas	 ellas	 también	 con	 marcadores	 de	 estruendo;	 en
incontables	enfrentamientos	con	Borussia	Dortmund,	Wolfsburg,	Bayer	Leverkusen	y,	por	supuesto,
ante	otros	 equipos	de	menor	 enjundia.	Posiblemente	 la	 cumbre	del	 juego	del	Bayern	de	Guardiola
alcanzó	su	máxima	cota	en	tres	partidos	disputados	en	los	últimos	meses;	en	la	primera	hora	contra	la
Juventus	 en	Turín;	 en	 la	 épica	 remontada	 contra	 la	misma	 Juve	 pocas	 semanas	más	 tarde;	 y	 en	 la
semifinal	frente	al	Atlético	de	Madrid	disputada	en	el	Allianz	Arena.

En	el	ámbito	individual,	la	actuación	más	llamativa	fue	indudablemente	la	de	Robert	Lewandowski
en	septiembre	de	2015,	cuando	consiguió	marcar	cinco	goles	al	Wolfsburg	en	solo	nueve	minutos.

Con	Guardiola,	 los	 rasgos	 competitivos	 del	 equipo	 (que	 ya	 eran	 históricamente	muy	 potentes)
crecieron	un	punto	más,	ya	que	le	aportó	constancia	y	regularidad.	Baste	ver	que	por	vez	primera	en
la	historia	el	club	consiguió	sumar	cuatro	ligas	consecutivas,	tres	de	ellas	tras	conquistar	el	triplete



con	Heynckes.	 Como	 dijo	Ottmar	Hitzfeld,	 «Guardiola	 no	 ha	 sido	 valorado	 justamente.	 Quien	 no
reconozca	 su	 rendimiento	 no	 tiene	 ni	 idea.	 Un	 equipo	 que	 ha	 ganado	 el	 triplete	 suele	 caer	 en	 un
agujero,	pero	Guardiola	ha	hecho	más	ambicioso	al	Bayern».

El	 club	 de	 Múnich	 nunca	 había	 logrado	 ganar	 el	 título	 nacional	 después	 de	 que	 Alemania
conquistara	una	Copa	del	Mundo:	esa	tradición	del	hundimiento	post-Mundial	también	fue	quebrada.
El	equipo	solo	aflojó	su	competitividad	una	vez	conquistadas	 las	 ligas,	 lo	que	fue	muy	palpable	en
2014,	 se	 amortiguó	 en	 2015,	 pero	 se	 evitó	 en	 2016.	Mientras	 los	 títulos	 estuvieron	 en	 disputa,	 el
carácter	 colectivo	 del	 Bayern	 se	 caracterizó	 por	 las	 ansias	 permanentes	 de	 victoria.	 Conquistó	 el
título	de	 liga	más	precoz	de	 la	historia	 en	2014	 (en	 la	vigesimoséptima	 jornada,	 aún	en	 el	mes	de
marzo);	 prolongó	 hasta	 diecinueve	 la	 racha	 de	 victorias	 consecutivas	 en	 el	 campeonato	 (con	 diez
triunfos	seguidos	fuera	de	casa);	cerró	invicto	toda	la	primera	vuelta	del	campeonato	2014-2015,	en
la	que	recibió	solo	4	goles	en	17	partidos,	13	de	ellos	con	la	portería	a	cero;	y	se	distinguió	por	su
volumen	 goleador,	 pues	 en	 casi	 el	 25%	de	 los	 partidos	marcó	 cuatro	 o	más	 goles	 (38	 de	 los	 161
disputados):	17	veces	ganó	por	cuatro	goles	de	diferencia,	9	veces	por	cinco,	3	veces	por	seis,	2	por
siete	y	1	vez	por	ocho	tantos	de	diferencia	(la	mayor	goleada	fue	el	8-0	contra	el	HSV	Hamburg	en
febrero	 de	 2015).	 Aunque	 en	 la	 Bundesliga	 destacó	 por	 otras	 grandes	 goleadas	 (0-7	 al	 Werder
Bremen,	 1-6	 al	 Wolfsburg,	 5-1	 al	 Borussia	 Dortmund)	 fue	 en	 Champions	 donde	 obtuvo	 las	 más
sonoras	victorias:	5-1	ante	el	Arsenal,	6-1	ante	el	Porto,	7-0	contra	el	Shakhtar	y	1-7	ante	la	Roma.

El	Bayern	que	Guardiola	deja	 en	herencia	a	Carlo	Ancelotti	 es	diferente	al	que	 recibió	de	 Jupp
Heynckes.	En	el	área	de	los	resultados,	Pep	no	ha	conseguido	legar	un	triplete	a	su	sucesor,	aunque	sí
dos	dobletes.	En	el	ámbito	de	la	competitividad,	deja	un	equipo	tan	agresivo	y	ambicioso	como	el	de
Heynckes,	pero	al	que	le	ha	añadido	aún	mayor	continuidad	y	estabilidad	en	el	triunfo.	Y	en	el	ámbito
del	 juego,	 el	 equipo	ha	 adquirido	una	nueva	personalidad	porque,	 si	 bien	 conserva	 los	principales
atributos	 del	 cuadro	 campeón	 con	 Heynckes	 (verticalidad,	 rapidez	 y	 energía),	 su	 inmersión	 en	 el
juego	de	posición	ha	sido	radical	y	puede	afirmarse	que	el	Bayern	2015-2016	fue	uno	de	los	equipos
que	mejor	ha	practicado	este	modelo	en	la	historia,	junto	con	el	Barcelona	2011	y	el	Ajax	1996.

Más	 allá	 del	 terreno	 de	 juego,	 Guardiola	 contribuyó	 a	 la	modernización	 del	 Bayern	 en	 varios
aspectos	 que	 rodean	 al	 equipo.	 Impulsó	 la	 implantación	 de	 unas	 excelentes	 instalaciones	 para	 la
prevención	y	rehabilitación	de	lesiones	en	Säbener	Strasse,	y	la	ampliación	y	modernización	de	los
gimnasios;	 redujo	 las	 concentraciones	 del	 equipo	 al	 mínimo	 imprescindible;	 impuso	 criterios
actualizados	 y	 estrictos	 en	 materia	 de	 nutrición	 y	 cuidados	 de	 la	 salud	 del	 jugador;	 generó	 una
dinámica	 poderosa	 de	 análisis	 y	 estudio	 de	 los	 rivales,	 dotando	 al	 club	 de	 un	 equipo	 amplio	 de
analistas	a	los	que	formó;	y	dejó	documentada	su	metodología	de	entrenamiento,	tareas	y	ejercicios.
Como	resumió	Stefen	Niemeyer,	aficionado	del	Bayern,	«Pep	y	su	entorno	han	sido	importantísimos
para	 el	 desarrollo	del	 club,	para	 avanzar	y	 alcanzar	un	nuevo	nivel	no	 conocido	con	anterioridad.
Para	 mí	 ha	 sido	 un	 muy	 buen	 ejemplo	 de	 cómo	 los	 europeos	 podemos	 disfrutar	 y	 ganar	 con	 el
intercambio	y	la	colaboración	entre	nosotros».

El	 perfil	 de	 Ancelotti	 como	 sucesor	 de	 Guardiola	—que	 le	 deseó	 los	 mejores	 augurios	 en	 un
mensaje	 escrito	 en	 la	 pizarra	 de	 su	 despacho—	es	a	priori	 el	 idóneo	 para	 que	 la	 nueva	 ideología
futbolística	implantada	en	el	Bayern	tenga	continuidad.	El	historial	táctico	del	italiano	nos	habla	de	un
entrenador	con	rasgos	de	excelente	administrador	de	las	herencias	recibidas.	No	posee	una	ideología
de	 juego	significativa	como	otros	 técnicos,	 sino	que	se	distingue	por	 su	adaptación	a	 lo	heredado,
pero	tras	la	huella	tan	profunda	que	deja	Guardiola	en	materia	de	juego	probablemente	Ancelotti	sea
un	continuador	espléndido,	tanto	para	que	el	modelo	de	juego	continúe	adelante	como	para	gestionar
el	 estrés	 competitivo	 que	 Pep	 insufló	 en	 los	 jugadores	 de	 Säbener	 Strasse.	 La	 desaparición	 de	 los
rondos	en	el	Bayern	desde	el	primer	día	de	entrenamiento	con	Ancelotti	podría	interpretarse	como	un
intento	 de	 ruptura	 ideológica,	 pero	 es	 mucho	 más	 correcto	 entenderlo	 como	 el	 empleo	 de	 una



metodología	diferente.	Su	incorporación	parece	un	gran	acierto	por	parte	del	Bayern	y	una	garantía
de	que	los	éxitos	alcanzados	en	el	último	lustro	continuarán.

Sirva	lo	dicho	por	Arrigo	Sacchi	como	corolario	de	las	líneas	anteriores:	«Todo	entrenador	que
llega	para	sustituir	a	Guardiola	tiene	un	problema:	no	puede	ser	mejor	que	él.	Pero	tiene	una	ventaja:
se	encuentra	la	mesa	puesta».



5.1.	Su	aportación	a	la	Bundesliga

Si	no	luchas	de	alguna	manera	por	lo	mejor	o	por	un	ideal,	estás	perdido.

NORMAN	FOSTER

Agresividad	competitiva	 e	 ideología	 futbolística.	Estas	 son	 las	dos	 aportaciones	 fundamentales	de
Guardiola	a	la	Bundesliga.

En	los	tres	años	anteriores	a	su	llegada,	el	balance	de	triunfos	del	Bayern	había	sido	irregular.	Si
bien	 en	 2013	 ganó	 el	 soberbio	 triplete	 con	 Heynckes,	 en	 las	 dos	 temporadas	 previas	 no	 había
conseguido	 ningún	 título	 mayor,	 únicamente	 la	 Supercopa	 alemana	 de	 2012.	 Es	 evidente	 que	 la
aportación	de	Jupp	Heynckes	en	la	temporada	2012-2013	supuso	un	punto	de	inflexión	rotundo	en	la
jerarquía	del	fútbol	alemán	y	la	aportación	de	Guardiola	consistió	en	darle	continuidad	al	éxito	y	no
permitir	que	menguara	una	vez	conseguido	el	triplete.	(De	hecho,	el	gran	temor	en	la	dirección	del
Bayern	residía	en	un	posible	hundimiento	tras	el	triplete	2013	o	el	Mundial	de	selecciones	2014.)

El	entrenador	catalán	presionó	al	máximo	a	los	jugadores	para	evitar	dicha	caída	y	consiguió	que
el	Bayern	no	solo	encadenara	otros	tres	títulos	consecutivos	de	liga	a	sumar	al	de	Heynckes,	sino	que
lo	 hiciera	 en	 términos	 de	 récords	 absolutos	 prácticamente	 en	 todos	 los	 ámbitos	 del	 juego.	 Este
agresivo	 espíritu	 competitivo	 no	 discriminó	 entre	 competiciones.	 Si	 acaso,	 los	 resultados	 fueron
espléndidos	 en	 liga	 y	 Copa	 (donde	 ganó	 cinco	 títulos	 en	 total	 y	 dos	 dobletes)	 y	 amargos	 en
Champions,	con	tres	semifinales	consecutivas.

Muy	a	menudo	he	leído	que	este	rasgo	competitivo	del	Bayern	tenía	poco	mérito	porque	la	calidad
de	la	plantilla	era	muy	superior	a	 la	de	 todos	 los	contrincantes	alemanes.	Es	una	afirmación	cierta,
pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 exige	 una	 importante	 matización.	 Es	 cierta	 porque	 la	 calidad	 es
incuestionable:	antes	de	llegar	Pep,	el	Bayern	ya	poseía	una	plantilla	estupenda	que	formaba	el	núcleo
central	 de	 la	 selección	 alemana,	 y	 con	 él,	mejoró	 gracias	 a	 jugadores	 como	Douglas	Costa,	Xabi
Alonso,	 Lewandowski,	 Thiago,	 Vidal,	 Kimmich	 o	 Coman.	 La	 gran	 matización	 se	 resume	 en	 una
pregunta:	¿qué	hicieron	el	Bayern	y	sus	rivales	durante	ese	periodo?

• El	Bayern	 invirtió	 53,4	millones	 netos	 en	 jugadores	 (fichajes	menos	 ventas)	 y	 ganó	 las	 tres
ligas.

• El	Borussia	Dortmund	invirtió	44,15	millones	netos	y	cedió	62	puntos	frente	al	Bayern	en	las
tres	ligas.

• El	Wolfsburg	invirtió	27	millones	netos	y	cedió	73	puntos	ante	el	Bayern	en	los	tres	años.

La	diferencia	de	inversión	entre	los	tres	clubes	no	es	suficientemente	significativa	para	explicar	la
gran	 distancia	 en	 puntos	 que	 separó	 al	 campeón	 de	 sus	 grandes	 rivales,	 aunque	 por	 supuesto	 la



inversión	neta	en	fichajes	no	es	el	único	factor	influyente,	pues	los	salarios	son	otra	razón	poderosa
(los	del	Bayern	 son	 los	más	 elevados	de	Alemania,	 si	 bien	 inferiores	 a	 los	 de	 sus	grandes	 rivales
europeos)	y	también	lo	es	que	el	Bayern	debilitó	al	BVB	con	los	fichajes	de	Götze	y	Lewandowski.
Pero	todo	ello	no	es	suficiente	para	explicar	el	inmenso	abismo	que	abrió	el	Bayern	respecto	de	sus
rivales.	 Como	 demostró	 el	 BVB	 de	 Tuchel	 en	 la	 última	 temporada,	 hay	 otras	 causas	 además	 del
dinero,	 y	 precisamente	 las	 principales	 son	 el	 juego	 y	 el	 espíritu	 competitivo	 que	 un	 entrenador
consigue	inyectar	en	su	equipo.	¡Y	el	propio	acierto	en	los	fichajes!

La	 segunda	aportación	del	 entrenador	 catalán	 al	 fútbol	 alemán	es	 la	 calidad	y	 cantidad	de	 ideas
sobre	el	juego	que	sembró	a	lo	largo	de	los	tres	años.	Las	propuestas	de	Guardiola	han	enriquecido
el	fútbol	alemán	y	al	mismo	tiempo	han	incrementado	la	contradicción	que	vive	tras	su	refundación
con	el	cambio	de	siglo.	Alemania	no	cambió	en	esa	fecha	su	estructura	futbolística	únicamente	por
los	 discretos	 resultados	 que	 obtenían	 la	 selección	 y	 los	 clubes	 (que	 de	 vez	 en	 cuando	 se
«maquillaban»	 con	 algún	 triunfo),	 sino	 por	 la	 convicción	 ideológica	 de	 que	 el	 juego	 que	 se
practicaba	 estaba	 obsoleto.	 A	 partir	 del	 año	 2000	 se	 adoptaron	 medidas	 de	 gran	 profundidad	 que
afectaron	a	todos	los	estratos	de	los	clubes,	estimulando	la	formación	de	entrenadores,	la	detección
de	 talento,	 la	 proliferación	 de	 jugadores	 jóvenes	 en	 las	 canteras	 y	 la	 estabilidad	 financiera	 de	 los
clubes.	 (El	 periodista	 Raphael	Honigstein	 relata	 de	manera	 espléndida	 en	 su	 libro	Das	 Reboot	 las
razones	de	este	proceso	de	renovación	y	los	parámetros	que	lo	componen.)	El	resultado	de	semejante
proceso	de	cambio	empezó	a	comprobarse	a	partir	de	2006,	coincidiendo	con	el	Mundial	celebrado
en	Alemania,	y	 alcanzó	aún	mejores	 rendimientos	 en	años	 sucesivos,	 con	 la	 selección	nacional,	 el
Bayern	y	el	Borussia	Dortmund	como	principales	referentes.

Si	 el	 proceso	 de	 refundación	 ha	 sido	 tan	 acertado,	 ¿cuál	 es	 la	 contradicción	 que	 convive	 con
semejante	proceso	ejemplar?	La	que	subyace	en	el	propio	concepto	de	 juego	que	se	practica.	En	el
fútbol	alemán	coexisten	tres	grandes	vectores	ideológicos:

1. La	tradición	heredada	desde	los	años	setenta.
2. La	cultura	del	Gegenpressing	popularizada	por	Klopp.
3. El	juego	de	posición	propuesto	por	Guardiola.

Este	conflicto	ideológico	es	de	profundo	calado	y	merecería	por	sí	solo	un	trabajo	extenso	que	se
aparta	del	objetivo	de	este	libro,	por	lo	que	aquí	únicamente	me	limitaré	a	anotarlo.	Dentro	del	fútbol
alemán,	 tanto	 si	 pensamos	 en	 la	 liga	 como	 en	 la	 propia	 selección,	 perviven	 poderosos	 atavismos
arraigados	 a	 un	 tipo	 de	 juego	 que	 aportó	 innumerables	 triunfos	 en	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta,	 al
mismo	tiempo	que	la	formación	técnica	mayoritaria	se	fundamenta	en	dinámicas	unidireccionales	del
juego,	 representadas	 con	 éxito	 por	 el	 Gegenpressing	 de	 Jürgen	 Klopp	 y	 continuadas	 por	 otros
técnicos	 como	 Roger	 Schmidt	 y	 Ralph	 Hasenhüttl,	 y	 que	 conectan	 emocionalmente	 con	 el	 sentir
tradicional	del	aficionado	(correr	mucho,	entregarse	a	tope,	luchar	hasta	la	extenuación)	y	el	propio
carácter	 germánico.	Baste	 recordar	 que	 la	Bundesliga	 es	 el	 campeonato	 en	 el	 que	más	 kilómetros
corren	los	equipos,	arriba	y	abajo	sin	cesar,	y	con	las	cotas	de	velocidad	más	altas.

Interrogué	al	respecto	a	uno	de	los	analistas	más	interesantes	del	fútbol	alemán,	el	 joven	Tobias
Escher,	 que	 acaba	 de	 publicar	 el	 libro	Del	 líbero	 al	 doble	 pivote.	 Una	 historia	 táctica	 del	 fútbol
alemán,	y	su	respuesta	resulta	muy	significativa	porque	nos	confirma	algo	que	ya	intuíamos:	aquello
que	 no	 se	 conoce,	 ni	 se	 reconoce,	 es	 considerado	 generalmente	 como	 algo	 «abstracto».	 Sobre	 el
mencionado	 conflicto	 ideológico,	 dice	 Escher,	 «yo	 añadiría	 que	 antes	 de	 que	Guardiola	 llegara	 a
Alemania,	nadie	conocía	aquí	el	concepto	del	juego	de	posición,	porque	nunca	había	formado	parte
de	 la	 cultura	 del	 fútbol	 alemán	 como	 sí	 ha	 ocurrido	 en	 Cataluña	 o	 en	 Holanda.	 En	 Alemania,	 el
término	“Taktik”	(táctica)	se	utiliza	a	menudo	como	sinónimo	de	“defensa”.	Así,	un	partido	“táctico”



es	 un	 partido	 defensivo,	 donde	 ambos	 equipos	 cierran	 sus	 porterías	 a	 cal	 y	 canto.	 Según	 esta
concepción,	 se	 necesitan	 tácticas	 para	 defender,	 pero	 no	 para	 atacar.	 Este,	 creo,	 fue	 uno	 de	 los
grandes	 problemas	 para	 Pep	 en	 Alemania:	 los	 aficionados,	 periodistas	 y	 entrenadores	 no	 eran
capaces	de	ver	que	para	marcar	goles	se	necesita	dar	a	los	jugadores	determinadas	órdenes	tácticas
sobre	cómo	deben	posicionarse	e	interactuar	entre	ellos,	etc.	En	Alemania,	muchas	personas	piensan
que	 la	 mejor	 manera	 de	 marcar	 goles	 es	 dejarlo	 todo	 en	 manos	 de	 los	 futbolistas.	 O	 como	 dijo
Beckenbauer	a	sus	jugadores	en	1990:	“Fußball	de	Geht	raus	und	de	spielt!”	(“Solo	hay	que	salir	y
jugar	 al	 fútbol”).	 De	 este	 modo,	 en	 Alemania	 no	 ha	 existido	 una	 auténtica	 conciencia	 de	 lo	 que
Guardiola	estaba	haciendo,	desde	el	punto	de	vista	táctico.	Aquí,	atacar	es	equivalente	a	velocidad.	Y
Guardiola	no	ha	estado	usando	la	velocidad,	sino	que	ha	usado	algo	que	la	gente	no	entendía:	el	juego
de	posición.	Creo	que	este	ha	sido	el	principal	conflicto	ideológico	que	tenemos».



5.2.	Tuchel,	el	potencial	heredero

No	hay	entrenadores	infalibles,	somos	nuestra	trayectoria…,	donde	hay	victorias	y	derrotas.	Lo	importante	es	sumar
más	alegrías	que	amarguras.

JESÚS	CANDELAS

Otros	 entrenadores	 alemanes	 llevan	 bastantes	 años	 interesados	 en	 el	 modelo	 que	 tantos	 éxitos
aportó	al	Barcelona	y	a	 la	selección	española	y	han	realizado	inmersiones	en	él	para	trasladarlo	al
fútbol	 alemán,	 en	 diversas	 medidas	 y	 proporciones.	 El	 seleccionador	 Joachim	 Löw	 es	 quizás	 el
técnico	 más	 destacado	 de	 esta	 tercera	 corriente.	 La	 estancia	 de	 Guardiola	 ha	 supuesto	 un	 caudal
ingente	de	 ideas,	conceptos	y	 fundamentos	novedosos	que	 (acompañados	por	el	éxito	obtenido)	no
solo	han	generado	debate	y	discusión,	sino	también	un	poderoso	efecto	de	aprendizaje	e	 imitación.
Entrenadores	 descollantes	 como	 Julian	 Nagelsmann,	 André	 Schubert	 o	 Thomas	 Tuchel	 son	 los
principales	abanderados	de	esta	 tercera	 tendencia,	que	Guardiola	definió	desde	el	primer	día	como
«contracultural»,	pues	significó	un	choque	estruendoso	con	la	tradición	alemana	y	el	muy	extendido
juego	de	contrapressing.

Así,	el	fútbol	alemán,	al	margen	de	sus	excelentes	resultados,	se	encuentra	inmerso	en	un	proceso
de	agitación	 interna	—sin	 apenas	visibilidad,	 por	 cierto—	en	 el	 que	 conviven	y	discuten	 estas	 tres
tendencias	 de	 manera	 permanente,	 en	 una	 tensión	 latente	 que	 no	 sabemos	 cómo	 concluirá.	 La
aportación	de	Guardiola	a	dicho	proceso	ha	sido	más	que	notable,	al	ofrecer	una	versatilidad	táctica
desconocida	 y	 exigir	 del	 resto	 de	 los	 entrenadores	 respuestas	 constantes	 como	 réplica	 a	 las
propuestas	 del	 Bayern.	 Estas	 respuestas	 llegaron	 desde	 todos	 los	 ángulos	 posibles:	 desde	 un
incremento	contundente	de	la	organización	defensiva	(la	defensa	6-3-1	dejó	de	ser	un	rara	avis	y	se
convirtió	en	habitual)	hasta	el	 empleo	de	una	presión	extenuante	para	 frenar	 la	 salida	de	balón	del
Bayern,	 pasando	 por	 el	 uso	 de	 todo	 tipo	 de	 disposiciones	 tácticas	 en	 busca	 de	 antídotos	 que
contrarrestaran	 las	 ideas	 de	 Pep,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 sirvió	 de	 gran	 estímulo	 para	 que	 él	 siguiera
avanzando	 en	 sus	 propuestas.	 Y,	 por	 supuesto,	 aunque	 todavía	 se	 encuentra	 en	 fase	 embrionaria,
hemos	visto	el	poderoso	crecimiento	de	Thomas	Tuchel	como	potencial	heredero	de	Guardiola	en	el
ámbito	del	juego	de	posición	en	Alemania.

Tuchel	ha	 introducido	en	el	Borussia	Dortmund	un	nuevo	paradigma	de	 juego.	Sin	perder	ni	un
ápice	de	la	personalidad	intensa,	agresiva	y	directa	que	le	insufló	Klopp,	su	sucesor	ha	generado	un
variado	catálogo	estratégico	y	táctico,	y	ha	dotado	a	su	equipo	de	un	juego	posicional	del	que	carecía
(y	 que	 fue	 una	 de	 las	 principales	 razones	 del	 declive	 en	 el	 último	 periodo	 de	 Klopp,	 cuando	 los
rivales	 le	 cedieron	 el	 balón	 y	 le	 negaron	 el	 espacio	 para	 correr).	 Tuchel	 es,	 en	 mi	 opinión,	 el
entrenador	alemán	más	interesante	de	los	últimos	años	desde	el	punto	de	vista	estratégico	y	uno	de
los	de	mayor	porvenir.	Lo	demostró	en	el	Mainz	05	y	lo	demuestra	en	el	Dortmund.	De	su	mano,	el
BVB	ha	pasado	de	ser	un	equipo	que	corría	mucho	a	ser	un	conjunto	que	corre	con	mucho	sentido.



¿CENAMOS?

Múnich,	6	de	noviembre	de	2015

Cuando	se	despedían	en	el	pasillo	del	vestuario	del	Allianz	Arena,	Tuchel	le	dijo	a	Pep:
—¿Cómo	tienes	la	semana	próxima?	¿Podríamos	cenar	algún	día?
—Sí,	claro,	el	martes	estoy	libre.	Llámame	y	concretamos.
El	triunfo	del	Bayern	había	sido	aplastante	(5-1),	pero	en	la	conferencia	de	prensa	Guardiola	elogió	con	rotundidad	el

juego	del	Borussia	Dortmund.	No	fueron	palabras	diplomáticas.	Pep	pensaba	realmente	así.	Un	par	de	horas	más	tarde	lo
repitió	en	privado	ante	Domènec	Torrent	y	Manel	Estiarte.	Sentía	admiración	verdadera	por	el	trabajo	que	había	realizado
Thomas	Tuchel	 en	pocos	meses.	El	BVB,	que	con	Klopp	había	 sido	un	equipo	 formidable	por	vertiginoso,	 aunque	en	 su
etapa	 final	 dibujó	 un	 juego	 de	 menor	 fiabilidad,	 había	 sufrido	 una	 transformación	 espléndida	 de	 la	 mano	 de	 Tuchel,
adquiriendo	un	dominio	notable	de	 todas	 las	 facetas	del	 juego.	No	 lo	había	demostrado	 esta	 tarde	 en	 el	Allianz	Arena,
donde	el	Bayern	lo	había	aplastado,	pero	la	derrota	no	podía	ocultar	la	gran	evolución	que	se	estaba	produciendo.

Guardiola	 y	 Tuchel	 mantenían	 una	 relación	 espléndida,	 que	 se	 inició	 sobre	 el	 propio	 césped	 durante	 la	 primera
temporada	de	Pep	en	Alemania,	cuando	Tuchel	entrenaba	al	Mainz	05,	un	equipo	que	agobió	al	Bayern	las	dos	veces	que
se	enfrentaron.	El	técnico	catalán	quedó	admirado	de	los	planteamientos	del	alemán	y	ambos	se	reunieron	durante	el	año
sabático	 que	Tuchel	 se	 tomó	 tras	 despedirse	 del	Mainz;	 comieron	 en	 el	 Schumann’s	Bar,	 donde	 se	 hicieron	 célebres	 las
acciones	 que	 llevaron	 a	 cabo	 con	 saleros	 y	 vasos	 para	 imitar	 movimientos	 tácticos.	 Que	 Tuchel	 se	 convirtiera	 en	 el
entrenador	 del	 gran	 rival	 (Borussia	 Dortmund)	 no	 menguó	 esa	 buena	 relación,	 así	 que	 el	 martes	 por	 la	 noche,	 apenas
cuarenta	y	ocho	horas	después	de	haberse	enfrentado	en	la	liga,	Guardiola	y	Tuchel	compartieron	mesa	y	mantel.

A	 Tuchel	 le	 intrigaban	 los	mecanismos	mentales	 que	 había	 empleado	Guardiola	 para	 preparar	 el	 enfrentamiento	 del
domingo.	 El	 técnico	 del	 BVB	 era	 consciente	 de	 que	 para	 pelear	 con	 el	 Bayern	 había	 elegido	 una	 vía	 heterodoxa,
cambiando	 de	 posición	 o	 de	 rol	 nada	menos	 que	 a	 seis	 jugadores	 de	 su	 equipo	 básico.	Quizá	 demasiados.	 Tuchel	 había
decidido	 regresar	de	 inmediato	al	escenario	del	desastre	para	 intentar	averiguar	de	qué	modo	Pep	se	 las	había	 ingeniado
para	aplastar	a	un	equipo	que	hasta	ese	domingo	había	sido	un	prodigio	de	organización	e	inventiva.

También	Guardiola	 quería	 conocer	 de	 primera	mano	 la	 razón	 por	 la	 que	Tuchel	 había	 cambiado	 tantas	 piezas	 de	 su
equipo	 e	 intuir	 las	 propuestas	 que	plantearía	 en	 el	 futuro	 inmediato.	Los	dos	 entrenadores	 que	dirigían	 a	 los	 dos	 equipos
punteros	del	campeonato	se	reunieron	en	privado,	sin	testigos,	para	compartir	conocimientos	y	sensaciones	a	las	pocas	horas
de	 haber	 peleado	 sobre	 el	 campo,	 como	 hacen	 los	 ajedrecistas	 tras	 sus	 partidas.	 Ni	 Pep	 ni	 Tuchel	 temían	 desvelar	 sus
pensamientos	al	otro.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	esencial	lo	guardaría	cada	uno	en	secreto.

Al	día	siguiente,	Guardiola	comentó	muy	escuetamente	el	contenido	de	la	conversación:
—Si	Alemania	vira	hacia	el	juego	de	posición,	será	sobre	todo	gracias	a	Tuchel.
Pregunté	 al	 entrenador	 suizo	Hermann	Kälin,	 de	 formación	 ecléctica,	 pues	 se	 instruyó	 en	Alemania,	 experimentó	 en

México	y	se	perfeccionó	junto	con	Paco	Seirul·lo	en	Barcelona,	si	Tuchel	sería	capaz	de	cumplir	la	profecía	de	Pep:
—Estoy	convencido	de	que	el	Borussia	Dortmund	de	Tuchel	será	un	equipo	que	tener	muy	en	cuenta	en	el	futuro	y	no

solo	en	la	Bundesliga,	sino	también	en	Europa.	Tuchel	es	con	diferencia	el	entrenador	más	prometedor	de	Alemania	de	los
últimos	 treinta	 años,	 y	 lo	 digo	 con	 conocimiento	 de	 causa.	 Ha	 cambiado	 en	 corto	 tiempo	 el	 paradigma	 de	 lo	 que	 el
Dortmund	 venía	 jugando	 con	 Klopp.	 Ahora	 corren	 de	 promedio	 diez	 kilómetros	 menos	 por	 partido	 que	 antes,	 son	 más
intensos	y	juegan	mejor	porque	tienen	más	posesión	de	balón.	Su	coeficiente	de	pases	acertados	ha	mejorado	notablemente	y
sus	jugadores	explotan	mejor	sus	grandes	cualidades.	Ahora	corren	menos,	pero	mejor.	En	Alemania,	Pep	ha	sido	el	sheriff,
pero	en	el	futuro	lo	será	Tuchel.

El	desafío	de	Tuchel	también	es	colosal.	Tras	una	brillante	primera	temporada	en	la	que	devolvió
al	 Dortmund	 a	 la	 máxima	 competitividad,	 no	 pudo	 culminar	 la	 tarea	 con	 ningún	 título,	 al	 ser
derrotado	en	liga	y	Copa	por	Guardiola,	y	en	Europa	League	por	Klopp,	ironías	del	destino.	Durante
el	 verano	 siguiente	 perdió	 tres	 puntales	 decisivos	 del	 equipo,	 Hummels	 (fichado	 por	 el	 Bayern),
Gündogan	 (Manchester	 City)	 y	 Mkhitaryan	 (Manchester	 United),	 lo	 que	 le	 ha	 obligado	 a	 una
recomposición	completa	del	equipo	y	a	su	rejuvenecimiento	con	futbolistas	como	Merino,	Dembélé,
Mor,	Rode,	Schürrle,	Guerreiro,	Bartra	o	Götze.	Al	igual	que	le	sucede	en	Mánchester	a	Guardiola,
también	la	temporada	2016-2017	será	para	Tuchel	un	formidable	reto,	tras	el	cual	podremos	conocer
si	verdaderamente	se	le	puede	considerar	como	el	heredero-sucesor	de	Pep	en	Alemania	en	cuanto	a
las	ideas	del	juego.



5.3.	Su	incidencia	en	la	Mannschaft

El	problema	del	mundo	es	que	los	tontos	y	fanáticos	están	siempre	muy	seguros	de	sí	mismos,	y	la	gente	más	sabia
está	repleta	de	dudas.

BERTRAND	RUSSELL

Ponderar	 la	 influencia	 de	 un	 entrenador	 de	 club	 en	 una	 selección	 es	 terriblemente	 impreciso.
¿Cuánto	influyó	la	aportación	del	Guardiola	barcelonista	en	los	éxitos	de	la	selección	española?	Es
imposible	 precisarlo.	 En	 apariencia,	 la	 influencia	 fue	 elevada	 porque	 la	 selección	 absorbió	 por
ósmosis	una	buena	parte	del	juego	del	Barça,	añadiendo,	gracias	a	la	inteligencia	del	seleccionador
Vicente	del	Bosque,	otros	elementos	que	aportaron	consistencia	y	diferenciación	(Xabi	Alonso	como
doble	 pivote	 junto	 a	 Busquets	 fue	 uno	 de	 los	 más	 notorios).	 Pero	 siendo	 imposible	 medirla,	 es
indiscutible	 que	 el	 juego	 implantado	 por	 Guardiola	 en	 el	 Barcelona	 tuvo	 influencia	 en	 la
continuación	 de	 los	 éxitos	 de	 la	 selección,	 dado	 que	 el	 núcleo	 central	 estuvo	 compuesto	 por
jugadores	de	Pep	y	su	dinámica	de	juego	se	percibió	sin	la	menor	duda.

Lo	mismo	podemos	afirmar	con	respecto	de	la	selección	alemana	que	ganó	la	Copa	del	Mundo	en
2014	con	una	columna	vertebral	formada	por	hombres	del	Bayern.	No	solo	la	mejora	individual	en
jugadores	como	Boateng,	Kroos,	Neuer	o	Lahm	se	transfirió	a	la	Mannschaft,	sino	también	una	parte
del	modelo	de	juego	practicado	por	el	Bayern	adquirió	cuerpo	también	en	la	selección	gracias	a	que
Löw	así	lo	decidió	e	impulsó,	añadiendo	por	su	parte	otros	elementos	singulares	(el	relevante	papel
de	Khedira	como	interior	o	la	dirección	ejecutiva	del	equipo	por	parte	de	Lahm,	pero	ubicado	en	la
banda	derecha).

En	ambos	casos,	siendo	cierto	e	innegable	que	Guardiola	ha	tenido	una	influencia	en	los	triunfos
de	las	selecciones	española	y	alemana	(coincidiendo	con	sus	estancias	en	Barça	y	Bayern),	tanto	por
dirigir	 equipos	 que	 formaron	 mayoritariamente	 la	 estructura	 de	 dichas	 selecciones	 como	 por	 la
mejora	individual	ejercida	sobre	los	jugadores,	no	es	menos	cierto	que	se	trata	de	una	influencia	que
no	 puede	 medirse	 ni	 valorarse	 y	 que	 solo	 ha	 sido	 efectiva	 gracias	 a	 su	 cohabitación	 con	 la
inteligencia	táctica	y	emocional	expresada	por	los	seleccionadores	Del	Bosque	y	Löw.	En	cualquier
caso,	ha	supuesto	una	mutua	retroalimentación	positiva	entre	técnicos	de	personalidad	proactiva.



5.4.	El	progreso	de	los	jugadores

El	día	a	día	equivale	a	ser	un	artesano	del	rendimiento.

ROBERTO	OLABE

Donde	 la	 influencia	 de	 Guardiola	 no	 admite	 la	 menor	 duda,	 pues	 ha	 resultado	 poderosa	 y
contundente,	es	en	el	perfeccionamiento	de	las	cualidades	de	una	gran	parte	de	los	jugadores	que	ha
entrenado	 en	 el	 Bayern.	 Uno	 de	 los	 técnicos	 que	 más	 han	 influido	 en	 Pep	 es	 el	 argentino	 Julio
Velasco,	 entrenador	 de	 voleibol,	 quien	 valora	 así	 la	 progresión	 del	 jugador:	 «El	 placer	 del
entrenador	ha	de	ser	el	placer	de	un	artesano,	no	el	de	un	industrial.	Somos	artesanos	de	la	enseñanza
y	la	formación	del	deportista.	El	entrenador	ha	de	ser	feliz	con	el	progreso	de	su	deportista,	no	con	el
objetivo	final	que	consiga.	Feliz	por	el	proceso,	no	por	la	victoria.	Eso	es	lo	que	debe	llenarnos	de
satisfacción.	El	primer	placer	es	ver	crecer	a	tus	jugadores.	Y	el	segundo	es	la	victoria	que	se	obtiene
con	esos	jugadores».

Las	palabras	de	Velasco	ilustran	a	la	perfección	el	sentimiento	que	tiene	Guardiola	en	su	relación
con	 los	 jugadores:	 «En	general,	 en	 la	 vida	 tú	ya	 sabes	quién	 es	 quién.	Ya	 sabes	quién	 te	 quiere	de
verdad	y	quién	 solo	busca	 su	 interés.	Mira,	de	 todos	 los	 jugadores	que	 tengo,	yo	ya	 sé	 a	quién	he
ayudado,	a	quién	le	voy	a	dejar	algo	(pequeñito)	para	su	vida,	y	para	quién	no	voy	a	significar	nada.
Y	con	estos	últimos	será	así	por	una	única	razón:	simplemente	porque	mi	idea	de	juego	no	les	va.	No
habrá	habido	ninguna	mala	intención	en	ellos,	solo	que	esa	idea	no	les	va».

Ayudar	 a	 sus	 hombres	 es	 la	 principal	 motivación	 de	 Pep:	 incluso	 más	 que	 ganar.	 Lo	 hemos
comprobado	personalmente	con	un	futbolista	que	con	él	no	ha	 logrado	mejorar:	Mario	Götze.	Pep
nunca	ha	dedicado	 tantos	esfuerzos,	 tantas	horas	de	vídeo,	análisis	y	charlas	como	con	Götze.	Con
ningún	 otro	 ha	 tenido	 tanta	 paciencia,	 ni	 le	 ha	 dado	 tantas	 oportunidades,	 ni	 ha	 intentado	 tantas
variantes	 como	 con	 Mario.	 Sin	 éxito.	 Probablemente	 se	 deba	 al	 exceso	 de	 expectativas	 que	 se
generaron	en	Alemania	con	esta	joven	promesa,	al	que	se	comparó	de	inmediato	con	Messi,	cuando
en	 realidad	Götze	 es	menos	 extraordinario	 de	 lo	 que	 se	 conjeturó	 cuando	 tenía	 dieciocho	 años.	O
quizá	solo	sea	uno	más	de	los	innumerables	casos	de	deportistas	que	en	determinados	contextos	no
logran	 expresar	 sus	 cualidades.	 Lo	 indiscutible	 es	 que	 tanto	 Guardiola	 como	 él	 lo	 intentaron	 de
forma	denodada	durante	treinta	y	seis	meses,	sin	alcanzar	todo	lo	que	deseaban.

La	lista	de	éxitos,	en	cambio,	es	larga.	Lahm	pasó	de	ser	un	lateral	formidable	a	un	centrocampista
imprescindible:	 un	 cerebro	 ejecutivo	 sobre	 el	 campo,	 sin	 importar	 la	 zona	 que	 ocupara,	 capaz	 de
marcar	 los	ritmos,	dar	pases	decisivos	y	aportar	una	dosis	 impensable	de	certidumbre	a	su	equipo.
Pep	vio	en	Boateng	un	diamante	en	bruto	desde	el	primer	momento	y	lo	pulió	hasta	unas	cotas	que	ni
siquiera	el	jugador	había	soñado;	hoy	es	un	defensa	central	portentoso,	clarividente	y	con	una	técnica
de	 pase	 superior.	 Neuer	 extrajo	 con	 Guardiola	 todas	 sus	 capacidades	 intrínsecas:	 de	 portero	 se
convirtió	en	futbolista,	y	no	solo	por	la	posición	más	propia	de	un	líbero	que	de	un	guardameta,	sino



porque	 siempre	 dio	 continuidad	 al	 juego,	 no	 tanto	 por	 su	 técnica	 con	 los	 pies	 como	 por	 una
disposición	mental	en	permanente	concentración.

LA	CONCENTRACIÓN	DE	NEUER

Múnich,	5	de	noviembre	de	2014

El	partido	ha	dejado	una	curiosidad.	El	Bayern	ha	rematado	veinticuatro	veces,	 reflejo	de	su	dominio,	y	 la	Roma	solo	ha
conseguido	 disparar	 dos	 veces	 a	 portería,	 ambas	 en	 el	 minuto	 ochenta	 y	 tres,	 cuando	 Neuer	 ha	 realizado	 dos	 paradas
soberbias	a	remates	consecutivos	de	Gervinho	y	Nainggolan.	Me	ha	sorprendido	la	capacidad	de	Neuer	de	estar	tan	atento
cuando	el	partido	ya	estaba	concluyendo	y	después	de	ochenta	minutos	en	los	que	prácticamente	no	ha	intervenido.	Se	lo	he
comentado	a	Toni	Tapalovic,	el	entrenador	de	porteros	del	Bayern,	que	me	ha	respondido	así:

—No	 te	 sorprendas.	 Manu	 está	 siempre	 concentrado,	 no	 se	 distrae	 nunca.	 Él	 está	 jugando	 el	 partido	 aunque	 no
intervenga,	pero	lo	está	jugando	todos	los	segundos	de	todos	los	minutos.

Joshua	Kimmich	ha	sido	otra	de	las	victorias	personales	de	Guardiola,	que	creyó	ciegamente	en	él
(«Antes	o	después,	Kimmich	será	internacional.	Tiene	todo	lo	que	necesita	un	futbolista»,	septiembre
de	2015),	le	estimuló	a	jugar	con	valentía,	le	empleó	en	situaciones	y	roles	impensados,	le	corrigió
duramente	cuando	hizo	falta	y	 le	confió	desafíos	 relevantes	hasta	 impulsarlo	a	 la	 internacionalidad
indiscutida:	el	joven	Kimmich	fue	un	alumno	extraordinario.

KIMMICH,	LA	GRAN	ESPERANZA

Múnich,	10	de	agosto	de	2014

Hace	un	calor	estrepitoso	en	Múnich	cuando	suena	el	teléfono	y	despierta	al	adormilado	Estiarte.	Es	Pep:
—¡Nos	vamos	al	Allianz!	¡Te	recojo	dentro	de	diez	minutos!
En	 el	 estadio	 les	 espera	 Michael	 Reschke,	 el	 responsable	 del	 scouting,	 pero	 no	 juega	 el	 Bayern,	 sino	 el	 rival

ciudadano,	 el	 TSV	 1860	 München	 de	 segunda	 división,	 lo	 que	 aún	 sorprende	 más	 si	 cabe	 a	 Estiarte.	 Enfrente,	 el	 RB
Leipzig,	 en	 el	 que	 se	 alinea	 Joshua	Kimmich,	 una	 de	 las	 grandes	 perlas	 del	 fútbol	 alemán.	 Kimmich	 se	 ha	 proclamado
campeón	 de	 Europa	 sub-19	 con	 la	Mannschaft	 hace	 apenas	 diez	 días.	Guardiola	 y	 Estiarte	 llegan	 justo	 a	 tiempo,	 a	 las
15.30	horas,	para	ver	el	inicio	de	un	partido	que	resulta	ser	un	absoluto	desastre.	Un	partido	anodino	y	espeso,	en	el	que	el
balón	vuela	de	un	área	a	la	opuesta	sin	apenas	detenerse	en	el	centro	del	campo.	Es	un	partido	horriblemente	jugado,	sin	la
menor	consistencia	táctica	y	de	una	pobreza	entristecedora,	en	el	que	Kimmich	apenas	toca	treinta	y	tres	balones.

Pero	siete	días	más	tarde,	Guardiola	telefonea	de	nuevo	a	Estiarte	y	esta	vez	se	halla	profundamente	alterado:
—¡Manel,	Manel,	estoy	en	el	coche,	te	recojo	dentro	de	dos	minutos!	¡Tienes	que	ver	a	Kimmich!	¡Es	una	máquina!
Pep	 decidió	 darle	 una	 segunda	 oportunidad	 al	 chico	 y	 se	 entusiasmó	 con	 lo	 que	 vio:	 la	 capacidad	 de	 dirección	 de

Kimmich,	 su	 sentido	 del	 juego	 y	 del	 ritmo,	 cómo	 perfila	 el	 cuerpo,	 recibiendo	 con	 una	 pierna	 y	 pasando	 con	 la	 otra,	 su
olfato	para	las	coberturas	y	un	sentido	agudo	para	intuir	cuál	debe	ser	la	siguiente	acción.	Pep	advierte	en	él	un	gran	talento
y	lo	quiere	a	su	lado.	Lo	quiere	ya.

Douglas	Costa	llegó	a	Múnich	rodeado	de	interrogantes,	e	incluso	el	entrenador	tuvo	que	forzar



seriamente	 su	 contratación	 ante	 la	 reticencia	 del	 club.	 ¿Quién	 es?,	 se	 preguntaron	 periodistas,
aficionados	 y	 también	 algún	 directivo	 del	 Bayern.	 Meses	 más	 tarde,	 Costa	 no	 solo	 se	 había
convertido	en	la	revelación	de	la	Bundesliga,	sino	en	un	jugador	imprescindible	para	que	el	juego	del
equipo	 tuviera	 armonía,	 sin	 que	 importara	 en	 qué	 posición	 se	movía	 él.	 Cuando	Kingsley	Coman
aterrizó	 en	 el	 Bayern,	 era	 una	 promesa	 que	 apenas	 participaba	 en	 la	 Juventus,	 pero	 en	 Múnich
terminó	por	 ser	 uno	 de	 los	 principales	 verdugos	 de	 la	 Juventus	 (como	dijo	Guardiola:	 «El	 centro
lanzado	por	un	chico	de	diecinueve	años	te	convierte	en	triunfador	o	fracasado»).	Toni	Kroos	era	un
mediapunta	excelente	al	que	Pep	facilitó	 los	 fundamentos	del	mediocentro-interior	que	asienta	a	su
equipo	 en	 campo	 contrario	 y	 lo	mueve	 en	 cualquiera	 de	 los	 dos	 ejes,	 tarea	 que	 después,	 ya	 en	 el
Madrid	y	perfeccionado	por	Ancelotti,	le	ha	permitido	convertirse	en	un	maestro.	David	Alaba	era	un
lateral	imparable,	una	furia	eléctrica,	el	jugador	con	mayor	capacidad	atlética	del	equipo,	y	en	estos
tres	 años	 ha	 mutado	 en	 futbolista	 completo:	 fue	 defensa	 central	 en	 los	 tramos	 más	 decisivos	 del
último	curso,	centrocampista	interior	de	manera	práctica	sobre	el	césped,	extremo	y	hasta	delantero
centro,	sin	perder	sus	cualidades	originales;	si	acaso,	para	su	progresión	siempre	fue	mejor	sujetarlo
que	dejarlo	libre	como	el	viento.	Finalmente,	Lewandowski	y	Müller,	los	dos	jugadores	de	perfil	más
heterodoxo,	 obligaron	 al	 entrenador	 a	 exprimir	 su	 capacidad	 de	 construir	 ecosistemas	 de	 juego
específicos	para	cualidades	 tan	anárquicas	como	 las	 suyas,	hasta	 lograr	un	encaje	que	 funcionó	de
manera	tan	eficaz	que	ambos	pulverizaron	sus	marcas	de	eficacia	goleadora	(Lewandowski	44	goles,
con	 un	 incremento	 del	 50%	 sobre	 el	 promedio	 de	 los	 tres	 años	 anteriores;	 Müller,	 32	 goles,
incremento	del	39%).

Xabi	Alonso	expresó	en	pocas	palabras	cuál	era	el	secreto	de	estas	mejoras:	«Con	Pep	todo	está
muy	 trabajado	en	detalle.	Las	cosas	no	salen	bien	porque	sí	o	porque	él	nos	dé	 instrucciones,	 sino
porque	 con	 él	 trabajas,	 trabajas	 y	 trabajas».	 Sin	 la	menor	 duda,	 la	 mejora	 experimentada	 por	 los
futbolistas	 está	 en	 la	 base	de	 la	 felicidad	 con	que	Guardiola	 se	despidió	de	Múnich.	Fue	 su	mayor
satisfacción	y	una	de	las	aportaciones	más	importantes	que	ha	realizado	en	Alemania:

—La	gran	influencia	que	tenemos	los	entrenadores	es	esta.	Hoy	ha	venido	a	vernos	un	técnico	del
Real	Madrid	y	nos	ha	explicado:	«No	sabes	cómo	habla	Toni	Kroos	de	 todos	vosotros,	de	 todo	el
cuerpo	técnico:	“todo	lo	que	los	entrenadores	nos	decían	acababa	ocurriendo	y	lo	conocíamos	todo
acerca	de	los	rivales”».	Ya	está,	basta,	este	es	mi	trabajo	y	mi	satisfacción.	No	es	la	metodología	ni
nada	parecido:	es	enseñar	algo	a	los	jugadores	y	que	ellos	lo	adviertan.	¿Has	ayudado	a	este	jugador
a	entender	el	juego	y	a	ser	aún	mejor?	Bingo,	misión	cumplida.

Destacamos	en	Pep	su	talento	táctico	y	también	su	evolución	estratégica,	pero	en	realidad	lo	que
mejor	 le	define	como	entrenador	—en	expresión	que	 tomo	de	Dante	Panzeri—	es	que	«sabe	hacer
jugadores»:	sabe	extraer	sus	mejores	cualidades.



BACKSTAGE	5

EL	FLOW	DE	LEWANDOWSKI

Múnich,	22	de	septiembre	de	2015

Si	el	flow	existe,	el	flow	se	encarnó	en	Lewandowski.
—Hoy	les	meteremos	cuatro…
Fueron	cinco.	El	autor	de	 la	 frase	es	Juanma	Lillo,	uno	de	 los	dos	grandes	 referentes	 técnicos	de	Guardiola	 junto	con

Johan	Cruyff.	Como	hacen	a	menudo,	Pep	y	Lillo	han	hablado	largo	y	tendido,	analizando	la	prestación	del	Bayern	frente	al
Darmstadt	98	(al	que	venció	el	pasado	sábado	por	0-3	con	un	brillante	rendimiento	de	hombres	como	Rode	y	Coman).

—¿Viste	que	nos	movimos	poco,	pero	bien?
La	pregunta	de	Pep	es	retórica.	Él	ya	sabe	que	su	equipo	se	movió	bien	y	poco.	Guardiola,	como	Lillo,	piensa	que	es	el

balón	el	que	debe	llegar	a	 los	 jugadores	y	no	los	 jugadores	 los	que	han	de	ir	a	por	el	balón.	Correr	sí,	pero	con	sentido.
Correr	 mucho,	 pero	 con	mucho	 sentido.	 No	 correr	 de	 cara	 a	 la	 galería,	 ni	 correr	 para	 precipitarse	 sobre	 la	 pelota,	 sino
establecer	 unas	 posiciones	 y	 lograr	 que	 el	 balón	 vaya	 rápido	 hacia	 los	 jugadores	 que	 las	 ocupan.	 Y	 correr	 mucho,	 por
supuesto,	 pero	 para	 presionar	 al	 rival,	 para	 atacar	 con	 profundidad	 en	 el	 momento	 oportuno,	 para	 replegarse	 cuando	 te
contragolpean,	 para	 alcanzar	 las	 posiciones	 que	 deben	 estar	 siempre	 ocupadas…	 Pep	 quiere	 que	 su	 equipo	 corra	 mucho
(«Han	de	correr	como	cabrones»),	pero	con	los	objetivos	claros	y	no	porque	sí.

A	veces,	sus	jugadores	corren	«demasiado».	Corren	sin	necesidad	o	sin	sentido.	Arturo	Vidal	es	uno	de	los	que	precisa
esta	reconversión:	en	Darmstadt	mostró	una	gran	evolución	y	Lillo	se	lo	expone	a	Pep.	El	entrenador	catalán	está	satisfecho
con	 la	 incorporación	 del	 centrocampista	 chileno.	 En	 la	 charla	 telefónica,	 Pep	 se	 llena	 la	 boca	 con	 Joshua	 Kimmich,	 el
diamante	que	le	enamoró	un	año	atrás	y	que	en	Darmstadt	ha	hecho	su	debut	como	titular	en	la	Bundesliga,	mostrando	un
rendimiento	soberbio.	Hoy	por	hoy,	Guardiola	advierte	que	Alemania	tiene	a	varios	de	los	mejores	mediocentros	jóvenes	del
mundo:	uno	es	Kimmich,	otro	es	Julian	Weigl,	del	Borussia	Dortmund,	y	otro	más	es	Gündogan,	versátil	y	capaz	de	jugar	en
todas	 las	posiciones	del	centro	del	campo.	Kimmich	 juega	como	lo	hacía	el	propio	Guardiola;	Weigl	 lo	hace	como	Sergio
Busquets;	Gündogan	añade	una	capacidad	exquisita	de	conducción.	Alemania	tiene	garantizado	el	porvenir	inmediato.

Guardiola	 está	 enfocado	 en	 el	 Wolfsburg,	 el	 gran	 rival	 la	 pasada	 temporada	 y	 que	 hace	 siete	 semanas	 le	 impidió
conquistar	la	Supercopa	alemana.	El	VfL	visita	el	Allianz	Arena	y	todavía	no	conoce	la	derrota	en	la	liga.	Es	un	enemigo
peligroso.

—Tranquilo,	Pep,	les	meteremos	cuatro.
Fueron	cinco.	Fue	un	momento	mágico.	Un	momento	que	duró	casi	nueve	minutos.	Un	momento	durante	el	que	Robert

Lewandowski	alcanzó	el	estado	de	flow:	«Ha	sido	una	locura	—dice	el	goleador—.	Yo	solo	buscaba	chutar	y	chutar	y	no
pensar	en	lo	que	estaba	pasando…».

Para	la	historia	quedará	que	en	8	minutos	y	57	segundos,	Lewandowski	tocó	nueve	veces	el	balón,	remató	seis	veces	a
portería,	una	al	poste	y	marcó	cinco	goles.

Pero	 el	 impacto	 fue	mayor	 que	 las	 simples	 cifras	 o	 los	 récords	 pulverizados.	El	 impacto	 en	 el	Allianz	Arena	 resultó
volcánico.	Fueron	nueve	minutos	improbables,	de	los	que	no	se	pueden	soñar,	ni	prever,	ni	imaginar.	Nueve	minutos	mágicos
en	los	que	Lewandowski	se	quitó	de	encima	las	angustias	y	los	temores	que	le	encorsetaban	y	el	miedo	a	fallar	los	remates.
Se	arrancó	esa	piel	temerosa	que	le	recubría,	que	le	maniataba,	que	le	encogía,	y	desencadenó	todo	su	potencial,	su	fuerza,
su	remate.

El	impacto	sacudió	al	mundo	del	fútbol.	Los	comentaristas	de	radio	y	televisión	enloquecieron,	gritando	como	posesos,
mientras	los	aficionados	vivían	una	algarabía	inaudita	a	medida	que	Lewandowski	acumulaba	remates	de	gol.	Uno	tras	otro
caían	los	goles	y	el	polaco	entró	en	trance,	como	si	una	fuerza	interior	le	impulsara	hacia	la	portería	de	Benaglio,	sometido
a	una	 tortura.	El	Wolfsburg,	pétreo	y	sólido	como	una	roca	en	el	primer	 tiempo,	se	desmoronó	como	arena	de	playa.	Los
propios	 jugadores	 del	 Bayern	 parecían	 estar	 asistiendo	 a	 un	 milagro	 y	 también	 ellos	 se	 contagiaron	 del	 flow	 de
Lewandowski,	 pues	 Vidal	 encontró	 de	 pronto	 pasillos	 gigantescos	 a	 los	 que	 enviar	 el	 balón,	 Müller	 adquirió	 aún	 más
potencial	 para	 enredar	 las	 piernas	 del	 contrario,	 Costa	 pareció	 multiplicar	 su	 velocidad,	 y	 Götze,	 quizás	 más	 que	 nadie,
también	 pareció	 comprender	 que	 estaba	 compartiendo	 un	 momento	 histórico,	 pues	 hasta	 tres	 veces	 sirvió	 balones
sensacionales	para	que	su	compañero	los	impulsara	a	la	red.

En	la	historia	del	fútbol	se	han	vivido	muchos	momentos	mágicos,	pero	este	habrá	sido	uno	de	los	más	potentes	por	la
forma	 en	 que	 un	 delantero	 rompió	 todo	 lo	 preestablecido.	 Nadie	 reflejó	 mejor	 la	 inverosimilitud	 de	 lo	 ocurrido	 que
Guardiola,	 cuyo	 rostro	mostraba	 la	 incredulidad	 del	mundo	 entero	 ante	 la	magia	 de	 Lewandowski.	Con	 las	manos	 en	 la
cabeza,	 la	boca	abierta	y	 los	ojos	casi	 lagrimeando,	Pep	era	el	espejo	donde	 todos	nos	miramos	para	 intentar	comprender
cómo	había	sido	posible	semejante	proeza,	y	la	imagen	que	nos	devolvió	el	espejo	fue	la	de	nosotros	mismos	con	las	manos
en	la	cabeza,	la	boca	abierta	y	los	ojos	lagrimeando.	¿Qué	había	pasado?

—¡¡¡No	lo	sé!!!	No	puedo	explicarlo.	Ha	sido	algo	mágico	—diría	Pep	más	tarde.
Algo	mágico.	Nueve	minutos	mágicos	de	Lewandowski,	el	goleador	que	entró	en	trance	para	protagonizar	un	momento



inolvidable.
El	 Bayern	 salió	 dominador	 como	 acostumbra,	 pero	 el	Wolfsburg	 no	 solo	 le	 frenó,	 sino	 que	 se	 fue	 al	 descanso	 con

ventaja	en	el	marcador.	La	eficiencia	del	equipo	de	Hecking	se	resume	en	un	frío	dato:	fue	la	decimosegunda	vez	en	2015
que	el	Wolfsburg	marcaba	gol	en	su	primer	disparo	a	la	portería	rival…

El	 tanto	no	hizo	más	que	acentuar	 los	problemas	del	equipo	de	Guardiola,	que	a	 la	media	hora	mandó	calentar	a	Javi
Martínez	 y	 Lewandowski,	 y	 en	 el	 vestuario	 lo	 revolucionó	 todo.	 Cuando	 las	 cosas	 van	 mal	 no	 hay	 que	 echar	 ninguna
bronca,	 sino	 hacer	 las	 correcciones	 oportunas.	 Y	 eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió:	 Bernat	 y	 Thiago	 salieron	 del	 equipo.	 La
reorganización	 resultó	 acertada.	 Javi	 Martínez	 se	 ocupó	 de	 Bas	 Dost	 y	 le	 secó:	 ganó	 los	 siete	 duelos	 aéreos	 que
mantuvieron	 en	 el	 segundo	 tiempo.	 Esto	 permitió	 que	 Boateng	 se	 liberase	 como	 central	 izquierdo	 y	 pudiera	 organizar
cómodamente	la	salida	de	balón	al	despreocuparse	del	delantero	holandés.

El	segundo	gran	cambio	fue	la	permuta	de	los	extremos,	que	pasaron	a	jugar	con	su	pierna	natural:	Götze	en	la	derecha,
Costa	en	la	izquierda,	lo	que	desbarató	la	táctica	de	la	telaraña	de	Hecking.	Un	tercer	factor	añadió	aún	más	beneficios	en	la
reorganización	del	Bayern:	la	profundidad	de	Alaba	como	lateral	izquierdo	liberó	de	marcaje	a	Douglas	Costa,	que	pasó	a
enfrentar	a	un	único	rival,	y	la	posición	de	Müller	por	detrás	de	Lewandowski	completó	el	cambio.	Los	cuatro	factores	más
un	4-2-4	bien	protegido	en	el	centro	sumaron	un	cambio	de	escenario	significativo	antes	de	la	explosión.

Quien	 inició	el	 festival	 fue	Mario	Götze,	un	 jugador	sometido	a	un	escrutinio	severo.	Él	 fue	quien	dio	el	pase	a	Arturo
Vidal,	 que	 llegó	 corriendo	 al	 área	 desde	 la	 segunda	 línea,	 pisó	 el	 balón	 hacia	 atrás	 para	Müller	 y	 el	 rebote	 en	 Dante
permitió	que	Lewandowski	abriera	su	cuenta	goleadora.	Götze	lo	empezó	todo	y	en	mitad	del	flow	de	su	compañero	siguió
sirviéndole	balones	deliciosos.	También	dio	los	pases	del	tercero	y	el	quinto	gol,	realizó	cuatro	driblings	exitosos,	robó	dos
balones	 peligrosos	 al	 contrario	 y	 cuajó	 una	 actuación	 soberbia	 a	 la	 sombra	 del	 fenómeno	 que	 asoló	 el	 Allianz	 Arena.
Silencioso	y	discreto,	Götze	fue	el	detonante	del	«flow	Lewandowski».	Este	fenómeno	le	ocurrió	a	Götze	a	menudo:	en	las
tres	 temporadas	 de	 Guardiola	 no	 brilló	 a	 la	 altura	 esperada,	 pero	 bastantes	 veces	 cuajó	 grandes	 partidos	 que	 no	 fueron
valorados	en	su	justa	medida,	probablemente	porque	de	él	se	pretendía	que	fuera	un	imposible,	el	nuevo	Messi.

Hubo	algo	más,	 también	 relevante	pero	que	pasó	desapercibido	ante	el	bombazo	de	Lewandowski.	Si	 se	analizaba	el
desarrollo	de	los	partidos	jugados	hasta	hoy	veíamos	que	estaba	ocurriendo	algo	significativo	en	cuanto	al	balance	de	goles
marcados	y	recibidos	por	el	Bayern:

	

Primeros	tiempos: 4	goles	a	favor 3	en	contra

Segundos	tiempos: 16	goles	a	favor 0	en	contra

	
Le	planteé	a	Pep	esa	misma	noche	del	triunfo	ante	el	Wolfsburg	que	esto	no	podía	ser	casualidad.
—Que	te	conteste	Dome	—respondió.
Así	que	trasladé	los	datos	al	segundo	entrenador.	¿Por	qué	esa	enorme	diferencia	de	goles	marcados	y	recibidos	entre

las	primeras	y	las	segundas	partes?	Ese	parcial	de	16-0	en	los	segundos	tiempos	resultaba	demoledor:
—Esto	es	fruto	del	 juego	que	plantea	Pep.	Todavía	hay	gente	que	parece	no	comprenderlo,	pero	esto	es	 lo	que	busca

Pep.	Tener	el	balón	en	nuestro	poder,	cansar	al	contrario,	modificar	las	propuestas	y	el	dibujo	táctico	tanto	como	haga	falta
sin	 la	menor	 preocupación	por	 hacerlo,	 y	 llega	un	momento	 en	que	 todo	 esto	 unido	hace	que	 el	 rival	 ya	 no	 llegue	 a	 las
presiones,	ni	a	cerrar	correctamente	los	espacios.	Y	entonces	aparecen	los	goles.	Así	de	simple.

Dieciséis	goles	a	cero	en	las	segundas	partes.	No	era	casualidad…



6

El	plan	estratégico

El	método	estratégico	consiste	en	desafiar
todas	las	hipótesis	en	vigor	con	una	única	pregunta:

¿por	qué?

KENICHI	OHMAE



Todo	lo	detallado	hasta	ahora	permite	comprender	la	personalidad	de	Guardiola,	las	tareas	que	ha
realizado	en	el	Bayern,	los	cambios	que	ha	introducido,	la	voluntad	de	absorción	de	conocimientos
que	manifiesta	y	los	rasgos	tácticos	esenciales	del	fútbol	que	propone,	pero	solo	son	los	trazos	de	la
pintura,	no	la	pintura	completa.	Y	si	bien	resulta	muy	interesante	ver	de	cerca	a	Guardiola,	como	si
usáramos	un	microscopio,	aún	más	necesario	es	contemplarlo	de	lejos,	empleando	unos	prismáticos
que	nos	faciliten	la	comprensión	global	de	su	trabajo,	el	marco	completo	de	la	obra.

Ese	 marco	 global	 es	 su	 «plan	 estratégico».	 Es	 un	 plan	 preparado	 a	 tres	 años	 vista	 con	 el	 que
pretende	dotar	 al	 equipo	de	 todos	 los	conocimientos	y	herramientas	necesarios	para	desarrollar	 el
tipo	 de	 juego	 que	 propone,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 contexto	 competitivo	 en	 que	 se	 disputa	 y	 la
especificidad	de	 los	 jugadores	que	componen	 la	plantilla.	Lo	aplicó	en	el	Bayern	y,	perfeccionado
con	la	experiencia	de	siete	años	en	banquillos	de	élite,	lo	ha	diseñado	también	en	el	Manchester	City.
El	plan	contiene	los	siguientes	elementos	estrictamente	futbolísticos:

• Modelo	de	juego
• Fundamentos	de	juego
• Metodología	de	entrenamiento
• Planes	de	juego
• Elementos	tácticos
• Acciones	tácticas
• Perfeccionamiento	técnico-táctico
• Análisis	del	rival	y	del	contexto	competitivo

Asimismo,	el	plan	contiene	elementos	no	estrictamente	futbolísticos,	pero	sí	más	que	relacionados
con	el	equipo:

• Nutrición
• Prevención	de	lesiones
• Rehabilitación	de	lesiones
• Recuperación	del	esfuerzo
• Preparación	emocional
• Cultura	de	equipo

Podemos	apreciar	que	el	plan	estratégico	es	mucho	más	amplio	que	el	modelo	de	juego	y	figura
en	un	nivel	superior	a	los	planes	de	juego	coyunturales	que	se	establecen	para	cada	partido	o	a	los
módulos,	sistemas	y	acciones	tácticas	que	se	utilizan	de	manera	específica	durante	la	temporada.	Es
un	 plan	 a	 largo	 plazo,	 a	 tres	 años,	 durante	 el	 cual	Guardiola	 busca	 desarrollar	 todas	 sus	 ideas	 de
juego	y	que	los	jugadores	extraigan	de	su	interior	todo	el	potencial	que	atesoran.	Las	ideas	de	juego,
a	 su	 vez,	 no	 son	 piezas	 inmutables,	 sino	 que	 se	 ven	 permanentemente	 influidas	 por	 el	 contexto
competitivo,	 por	 los	 rivales,	 las	 incidencias	 y	 adversidades	 del	 propio	 equipo,	 por	 los	 estados	 de
forma	 física,	 técnica	 y	 emocional,	 tanto	 individuales	 como	 colectivos,	 y	 por	 el	 calendario	 y	 su



exigencia	competitiva.	Las	ideas	de	juego	son	permeables	y	mutables	a	lo	largo	de	todo	el	periodo	de
vida	del	plan	estratégico.	Podríamos	catalogarlas	como	«seres	vivos»	que	evolucionan	a	lo	largo	de
dicho	periodo:	nacen,	crecen,	maduran,	mueren	y	son	sustituidas	por	otras	ideas.

La	estrategia	es	el	marco	en	el	que	se	pintará	la	obra.	Los	planes	de	juego	y	las	 tácticas	son	los
pinceles	y	los	trazos	con	los	que	se	pinta	la	obra.	La	táctica	viene	a	continuación	de	la	estrategia,	por
más	 que	 coloquialmente	 se	 acostumbren	 a	 confundir	 (y	 a	 fundir)	 ambas	 en	 un	 mismo	 concepto.
Estrategia	 es	 preguntarse	 «¿qué?	 y	 ¿por	 qué?».	 Táctica	 es	 preguntarse	 «¿cómo?	 y	 ¿cuándo?».	 La
estrategia	nos	indica	hacia	dónde	vamos;	la	táctica,	cómo	iremos	hacia	ese	rumbo.

¿QUÉ	ES	LA	TÁCTICA,	PEP?

Barcelona,	27	de	junio	de	2016

—La	táctica	es	que	cada	jugador	sepa	exactamente	qué	debe	hacer	en	cada	momento	y	en	cada	posición	que	ocupa	durante
un	partido	concreto.

—¿Hay	que	adaptar	la	táctica	de	tu	equipo	a	la	del	rival?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 ¿Contra	 quién	 jugamos?	 ¿Contra	 el	 vacío?	 No,	 jugamos	 contra	 otro	 equipo	 que	 tiene	 unas

cualidades	 concretas	 y	 nosotros	 debemos	 conocer	 esas	 cualidades,	 saber	 todas	 sus	 fortalezas	 y	 debilidades,	 hemos	 de
haber	radiografiado	al	rival	y	tenemos	que	adaptarnos	a	él.	Nuestra	responsabilidad	es	conocer	contra	quién	jugamos	y	que
nuestra	 táctica	 esté	 adaptada	 a	 esas	 características.	 Cada	 jugador	 debe	 conocer	 esta	 realidad	 del	 oponente	 y	 saber	 qué
deberá	hacer	en	cada	circunstancia.

—¿Y	si	el	rival	modifica	sus	comportamientos	habituales	o	los	cambia	durante	el	partido?
—Nosotros	 hemos	 de	 tenerlo	 previsto	 y	 saber	 cómo	 debemos	 actuar.	 Cuando	 digo	 «nosotros»,	 quiero	 decir	 todos

nosotros	como	equipo,	o	sea,	que	cada	jugador	ha	de	saber	qué	deberá	cambiar	a	partir	de	ese	momento	en	que	decidimos
cambiar	 a	 causa	 del	 rival,	 tanto	 si	 es	 al	 principio,	 porque	 en	 vez	 de	 defender	 con	 cuatro	 lo	 hace	 con	 cinco,	 como	 si	 es
durante	 el	 partido,	 porque	 cambia	 de	 planes.	 Nosotros	 tenemos	 que	 haber	 trabajado	 todas	 estas	 modificaciones	 en	 el
entrenamiento,	y	los	jugadores	han	de	conocer	todas	esas	posibles	variaciones	y	cuál	debe	ser	su	reacción	inmediata.

—Por	lo	tanto,	prepararse	y	conocer	es	más	importante	que	el	módulo	que	empleamos	o	la	distribución	espacial.
—Sin	duda.	La	táctica	no	es	combinar	números,	es	saber	qué	hacer	en	cada	momento.

Guardiola	ha	sido	siempre	más	táctico	que	estratégico.	El	aspecto	que	mejor	ha	dominado	siempre
ha	sido	el	de	preparar	cada	una	de	las	batallas	que	afronta	(los	partidos),	es	decir,	el	ámbito	táctico
del	 fútbol.	 Sin	 embargo,	 el	 estratégico	 es	 un	 rasgo	 en	 el	 que	 tenía	 un	 gran	 margen	 de	 mejora	 y
precisamente	la	experiencia	en	Alemania	le	ha	sido	muy	útil	para	avanzar	en	dicha	gestión.	Tras	su
etapa	en	Múnich,	Pep	otorga	una	importancia	mucho	mayor	al	marco	estratégico.	Esta	focalización
en	el	medio	plazo	 es	 la	 causa	de	que	 se	muestre	 a	veces	muy	 insatisfecho,	pese	 a	una	 sucesión	de
victorias:	 quizá	 su	 equipo	 esté	 ganando,	 pero	 no	 esté	 avanzando	 correctamente	 por	 el	 camino
adecuado,	 lo	que	puede	 ser	mucho	más	negativo	que	una	derrota	 coyuntural	 porque	el	 resultado	a
corto	plazo	acostumbra	a	atentar	contra	el	del	medio	plazo.

Al	mostrarse	 huraño	 tras	 una	victoria	 genera	 extrañeza	 en	 la	 afición	o	 en	 la	 prensa,	 pero	 él	 se
protege	mucho	durante	el	 triunfo,	mucho	más	que	en	 la	derrota.	La	mejora	y	el	crecimiento	de	un
equipo	no	se	producen	a	causa	de	los	triunfos	que	logra,	sino	de	las	lecciones	que	extrae	de	ellos	y	de
las	derrotas.	Los	resultados	provocan	alegrías	o	 tristezas,	pero	nunca	dan	 la	 razón.	Marcelo	Bielsa
habló	del	 triunfo	 como	un	«impostor»	y	Garry	Kaspárov	 advirtió	 con	 rotundidad	de	 sus	peligros:
«Yo	le	llamo	el	peligro	del	éxito.	Ganar	crea	la	ilusión	de	que	todo	está	bien.	Hay	una	tentación	muy
fuerte	de	pensar	solo	en	el	resultado	positivo	sin	tener	en	cuenta	todas	las	cosas	que	salieron	mal	(o



que	 podrían	 haber	 salido	 mal)	 en	 el	 camino.	 Después	 de	 una	 victoria	 queremos	 celebrarla,	 no
analizarla.	 Reproducimos	 el	 momento	 triunfal	 en	 nuestra	mente	 hasta	 que	 lo	 percibimos	 como	 si
fuera	algo	completamente	inevitable	para	siempre.	[…]	La	complacencia	es	un	enemigo	peligroso.	La
satisfacción	puede	llevar	a	una	falta	de	vigilancia,	a	cometer	errores	y	perder	oportunidades.	(Es)	una
especie	de	paradoja.	El	éxito	y	la	satisfacción	son	nuestros	objetivos,	pero	también	pueden	dar	lugar	a
patrones	negativos	de	comportamiento	que	impidan	el	gran	éxito	y	la	gran	satisfacción».	Advertido
por	 sus	 amigos,	 Guardiola	 busca	 el	 triunfo	 por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 objetivo,	 pero	 una	 vez
logrado	vigila	extremadamente	sus	consecuencias.

Establecida	 la	 trascendencia	 que	 el	 plan	 estratégico	 tiene	 para	 Guardiola,	 haré	 hincapié	 en	 los
aspectos	menos	tratados	de	este,	dado	que	en	el	anterior	libro	ya	quedaron	minuciosamente	detallados
la	 metodología	 de	 entrenamiento,	 los	 rondos	 y	 juegos	 de	 posición,	 la	 preparación	 física,	 la
trascendencia	 del	 análisis	 de	 los	 rivales	 o	 la	 gran	 importancia	 de	 cuidar	 la	 nutrición,	 así	 como	 se
relataron	numerosos	detalles	de	la	preparación	emocional	de	los	jugadores.	En	este	mismo	libro	se
especifican	 las	variantes	y	acciones	 tácticas	empleadas,	por	 lo	que	me	centraré	ahora	solamente	en
tres	aspectos	concretos	del	marco	estratégico:

• Modelo	de	juego.
• Planes	de	juego.
• Cultura	de	equipo.



6.1.	El	modelo	de	juego

El	modelo	de	juego	es	tan	fuerte	como	el	más	débil	de	sus	eslabones.

FRAN	CERVERA

El	modelo	de	juego	refleja	la	personalidad	del	equipo	y,	por	lo	tanto,	el	carácter	del	entrenador.	Es
la	 caja	de	herramientas	del	 equipo.	Como	 sabemos,	 un	 fontanero	no	 lleva	 en	 su	maletín	 el	mismo
instrumental	que	un	cirujano,	ni	un	carpintero	lleva	un	salvavidas.	El	entrenador	es	quien	provee	al
equipo	 de	 dicho	 modelo,	 basado	 en	 sus	 fundamentos	 de	 juego,	 y	 según	 sea	 su	 sensibilidad	 para
comprender	las	cualidades	conocidas	y	las	ocultas	de	los	jugadores,	también	mayor	o	menor	será	el
grado	de	adaptación,	armonía	y	cohesión	futbolísticas	que	mostrará	el	equipo.

Resulta	 indudable	 que	 si	 bien	 Guardiola	 estableció	 en	 el	 Bayern	 un	 modelo	 de	 juego
absolutamente	 identificable,	 el	 juego	 de	 posición	 (le	 seguiremos	 llamando	 así	 de	 momento),	 no
sucedían	las	mismas	cosas	si	se	alineaban	juntos	en	el	centro	del	campo	Lahm,	Kroos	y	Thiago	que	si
lo	hacían	Xabi	Alonso,	Vidal	y	Müller.	Las	características	de	los	jugadores	influyen	decisivamente	en
el	 desarrollo	 del	 juego	 pretendido,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 provoca	 una	 percepción	 distorsionada	 del
concepto	de	modelo	de	 juego	que	posee	un	entrenador.	El	modelo	de	Guardiola	 tiene	fundamentos
indiscutibles	que	repasaremos:

• Posesión	del	balón:	la	posesión	es	una	herramienta,	solo	una	herramienta,	no	es	el	modelo	de
juego	ni	la	filosofía	que	lo	inspira.

• Superioridad	numérica	en	defensa	y	numérica	o	posicional	en	el	centro	del	campo.
• Amplitud	 máxima	 de	 campo	 para	 hallar	 la	 mayor	 profundidad	 posible,	 combinándolas	 con
secuencias	de	pases	para	atraer	contrarios	y	liberar	al	atacante	para	su	duelo	individual.

• Escalonamiento	de	los	jugadores	para	facilitar	el	inicio	del	juego	y	el	avance	compacto.
• Búsqueda	 del	 tercer	 hombre	 en	 todas	 las	 acciones	 de	 construcción	 del	 juego	 y	 de	 hombres
libres	entre	 las	 líneas	de	presión	rivales	 (tercer	hombre	=	buscar	al	hombre	 libre	a	partir	de
triángulos).

• Protección	defensiva	mediante	la	posesión	de	la	pelota	(como	dice	Pep:	«La	mejor	manera	de
enfriar	 un	 ambiente	 caliente	 es	 tener	 el	 balón»)	 y	 el	 empleo	 selectivo	 de	 la	 presión	 tras	 su
pérdida.

• Respeto	a	las	posiciones,	estimulando	la	permuta	de	jugadores	en	ellas,	y	dando	prioridad	a	que
sea	el	balón	el	que	llegue	al	jugador	que	lo	está	esperando	y	no	al	revés.

• Excelencia	 en	 el	 gesto	 técnico,	 incluidas	 la	 posición	 corporal	 en	 la	 recepción	 y	 el	 pase,	 y
búsqueda	de	pases	que	mejoren	la	posición	del	compañero.

• Intensidad	máxima	en	todos	los	momentos	del	partido,	entendida	como	poder	de	concentración.



• Posición	 dominante	 en	 el	 campo	 (reflejada	 en	 la	 línea	 defensiva	 adelantada)	 y	 orientación
netamente	ofensiva.

Por	descontado,	suceden	acontecimientos	diferentes	si	estos	fundamentos	son	ejecutados	por	 los
citados	 jugadores	del	Bayern	o	si	en	el	Barça	 lo	hacían	Busquets,	Xavi	e	 Iniesta.	En	aquel	caso,	el
Barcelona	de	Pep	empleaba	muchos	pases	cortos	y	próximos,	un	avance	gradual	y	muy	compacto,
una	 orientación	 a	 menudo	 horizontal	 para	 facilitar	 dicho	 avance	 y	 un	 sprint	 final	 estrechamente
relacionado	 con	 la	 finalización	 genial	 e	 inigualable	 de	 Messi.	 En	 el	 Bayern,	 los	 rasgos	 de	 los
jugadores	 empleados	 indujeron	 a	 buscar	 otras	 acciones	 diferentes,	 de	 ahí	 que	 hayamos	 visto	 una
orientación	 mucho	 más	 vertical	 y	 rápida,	 numerosos	 pases	 en	 diagonal	 a	 las	 bandas,	 una
preponderancia	 rotunda	 de	 los	 extremos	 y	 un	 intento	 de	 finalización	 mucho	 más	 colectivo	 que
individual.	 Y,	 sin	 la	 menor	 duda,	 en	 el	Manchester	 City	 percibiremos	 otro	 tipo	 de	 recorridos	 del
juego	si,	por	ejemplo,	los	intérpretes	en	el	centro	del	campo	son	Fernandinho,	Gündogan	y	Silva.

Repitamos	 la	 pregunta	 del	 cuarto	 capítulo:	 ¿ha	 cambiado	 Guardiola	 su	 modelo	 de	 juego?	 Si
consideramos	 que	 ha	 añadido	 importantes	 matices,	 lo	 ha	 adaptado	 a	 las	 características	 de	 sus
jugadores	disponibles	y	lo	ha	enriquecido	con	conceptos	que	le	parecieron	útiles,	podríamos	afirmar
que	sí	ha	cambiado,	y	no	solo	a	lo	largo	de	los	tres	años	vividos	en	Múnich,	sino	en	cada	temporada	e
incluso	entre	partido	y	partido.	De	hecho,	 cada	encuentro	no	 solo	 es	 competición	y	 supervivencia,
sino	que	 también	 forma	parte	de	un	plan	más	amplio	de	 ejecución	de	 su	modelo.	Ahora	bien,	 este
cambio	 de	 modelo	 de	 juego	 es	 un	 cambio	 que	 conserva	 todos	 los	 fundamentos	 esenciales	 en
Guardiola,	sin	eliminar	ninguno	de	ellos,	sino	enriqueciendo	los	existentes	gracias	a	la	exigencia	con
que	reaccionaron	los	contrincantes.

El	modelo	del	«juego	de	posición»	 tiene	dos	cualidades	de	 relieve.	De	una	parte,	 se	 trata	de	un
modelo	 estructurado	 y	 definido	 que	 dota	 al	 jugador	 de	 un	 conocimiento	 espacial	 y	 dinámico:	 el
entrenamiento	le	instruye	en	las	posibles	rutas	que	puede	tomar	el	juego;	es	un	mapa	detallado	de	la
orografía	que	superar	y,	por	lo	tanto,	es	una	ayuda	inestimable	para	el	protagonista.	Por	otra	parte,
aunque	 parezca	 contradictorio	 con	 lo	 anterior,	 es	 un	modelo	 abierto	—«evolutivo»—	que	 conecta
bien	con	la	complejidad	del	fútbol:	permite	incluir	mejoras	y	avances,	modificar	las	debilidades	y	las
flaquezas	que	se	adviertan	y	adaptar	el	mapa	a	las	características	específicas	de	los	jugadores	y	a	su
progresión.

Podemos	asemejar	el	modelo	de	juego	a	la	partitura	de	una	obra	musical.	Guardiola	ha	compuesto
su	partitura,	pero	cada	orquesta	que	dirige	la	interpreta	con	matices	específicos.	Sin	embargo,	cada
cierto	tiempo,	el	director	introduce	nuevas	notas	en	la	partitura	en	función	de	cómo	suena	la	orquesta,
cómo	 se	 sienten	 los	 intérpretes	 y	 cuál	 es	 la	 acústica	 de	 la	 sala	 (y	 del	 oponente,	 claro	 está,	 factor
esencial	en	el	fútbol).	Es	una	partitura	«cambiante»	en	los	matices,	que	evoluciona	en	un	continuum
durante	 los	 tres	 años	 de	 vida	 del	 proyecto.	 La	música	 suena	 parecida,	 pero,	 si	 se	 compara	 la	 del
principio	con	la	del	final,	percibimos	notables	diferencias	en	el	ritmo,	la	armonía	y	la	interpretación.
El	director	de	orquesta	Christian	Thielemann	explica:	«Una	obra	se	puede	tocar	del	mismo	modo	o	se
puede	hacer	una	 ruptura	 total.	Entonces,	 el	 estilo	 reaparece,	 pero	 con	otra	dinámica.	Estos	detalles
vienen	tras	verlo	repetidas	veces.	Uno	piensa	que	es	igual,	pero	como	máximo	es	parecido».	Aquellos
que	 quieran	 seguir	 etiquetando	 a	Guardiola	 como	 el	 entrenador	 del	 perenne	 «tiquitaca»	 no	 habrán
entendido	nada	de	sus	siete	años	como	entrenador.

Un	modelo	de	juego	es,	en	fin,	un	marco	fijo	y	móvil	al	mismo	tiempo.	Es	una	partitura	que	se
modifica	a	diario	a	causa	del	rival,	lo	experimentado	y	la	evolución	de	las	propias	ideas.



UN	EQUIPO	ES	UNA	ORQUESTA

Barcelona,	1	de	julio	de	2015

Un	 equipo	 de	 fútbol	 es	 como	 una	 orquesta	 sinfónica.	 Paco	 Seirul·lo	 opina	 de	 un	 modo	 parecido,	 aunque	 con	 matices
interesantes:	«Un	equipo	se	parece	a	una	orquesta	si	observamos	el	fútbol	desde	la	linealidad:	el	defensa	destruye,	el	medio
construye,	 el	 atacante	 remata,	 el	 entrenador	 lleva	 la	batuta,	y	 con	 todo	ello	decimos	que	es	una	orquesta.	 ¿Y	qué	es	 la
partitura?	La	historia.	Pero	para	que	la	metáfora	fuese	bastante	próxima	a	la	realidad	del	fútbol	deberíamos	añadir	el	matiz
de	que	quien	toca	el	trombón	de	pronto	sea	capaz	de	cambiar	de	instrumento	y	ponerse	a	tocar	el	violín,	y	así	con	todos	los
instrumentos.	Y	está	claro	que	eso	no	sucede	en	una	orquesta,	pero	sí	en	un	equipo	de	fútbol».

Juanma	 Lillo:	 «Hay	 otro	 matiz	 sustancial	 que	 sumar	 a	 lo	 que	 apunta	 Paco:	 en	 el	 fútbol	 siempre	 te	 enfrentas	 a	 un
oponente.	No	sé	si	eres	una	orquesta	o	no,	pero	desde	luego	si	acaso	serás	una	orquesta	que	tiene	enfrente	a	otra	orquesta
oponente	que	también	está	tocando	al	mismo	tiempo».



6.2.	Los	planes	de	juego

Normalmente,	la	batalla	se	entabla	de	una	forma	convencional,	pero	se	gana	mediante	tácticas	de	sorpresa…	La
sorpresa	y	la	convención	se	hacen	surgir	recíprocamente	en	ciclos.

SUN	TZU

La	 singularidad	 del	 fútbol	 alemán	 ha	 estimulado	 en	 Guardiola	 la	 búsqueda	 de	 variantes	 tácticas
mediante	las	cuales	contrarrestar	unas	fuerzas	con	las	que	no	estaba	acostumbrado	a	enfrentarse.	Y	ha
provocado	 en	 el	 entrenador	 el	 aumento	 de	 sus	 planes	 de	 juego.	 Esta	 ha	 sido	 una	 de	 sus	mayores
novedades	en	Alemania,	pues	la	variedad	de	recursos	tácticos	empleados	por	los	contrincantes	(que	a
lo	largo	de	estos	tres	años	también	han	evolucionado	a	un	ritmo	similar	al	impuesto	por	Guardiola)
ha	motivado	al	entrenador	catalán	para	no	quedarse	estancado	en	la	zona	de	confort	de	su	modelo	de
juego	y	tener	que	profundizar	en	un	área	que	no	había	explorado	en	toda	su	extensión:	los	planes	de
juego.

¿Qué	entendemos	exactamente	por	plan	de	juego?	Es	el	escenario	estratégico	con	el	que	se	plantea
un	partido	 concreto.	Si	 el	modelo	de	 juego	 tiene	 carácter	 general,	 el	 plan	de	 juego	posee	 carácter
particular.	El	plan	está	compuesto	por	el	sistema	o	módulo	de	juego	que	emplear;	por	los	jugadores
que	se	alinearán	y	las	sustituciones	en	función	de	los	acontecimientos;	por	los	elementos	tácticos	que
desarrollar	 según	 sea	 el	 oponente	 (posiciones	 por	 cubrir,	 movimientos	 por	 realizar,	 coberturas
especiales…);	 las	 acciones	 a	 balón	 parado,	 ofensivas	 y	 defensivas;	 y	 el	 ritmo	 o	 tempo	 de	 juego
recomendable.	 El	 entrenador	 no	 solo	 debe	 prepararlo	 con	 sumo	 detalle,	 sino	 que	 él	mismo	 ha	 de
estar	 preparado	 para	 percibir	 y	 asimilar	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 aquello	 que	 está	 sucediendo
sobre	el	campo	para	introducir	las	modificaciones	que	sean	necesarias.

El	plan	de	juego,	por	lo	tanto,	es	mucho	más	amplio	que	lo	que	coloquialmente	se	considera	como
el	 sistema	 de	 juego.	Cuando	 le	 preguntaron	 sobre	 los	 frecuentes	 cambios	 de	 sistema	 dentro	 de	 un
mismo	partido,	Guardiola	respondió:	«Lo	importante	no	es	el	sistema,	sino	las	ideas».	Cuando	dijo
«ideas»	se	refería	a	«plan	de	juego».	Indudablemente,	el	plan	de	juego	de	un	partido	tiene	similitudes
inevitables	con	el	plan	de	batalla	de	las	estrategias	militares,	dado	que	consiste	en	una	evaluación	lo
más	acertada	posible	entre	las	fuerzas	propias	y	las	oponentes.

Por	lo	tanto,	tenemos	cuatro	niveles	diferentes	que	(disculpen	la	reiteración)	definiré	nuevamente
para	facilitar	la	comprensión:

1. Plan	estratégico:	el	marco	global	del	proyecto	a	tres	años	vista.
2. Modelo	de	juego:	la	caja	de	herramientas	que	el	entrenador	facilita	al	equipo.
3. Plan	de	juego:	el	conjunto	de	elementos	específicos	y	la	dinámica	de	juego	con	que	se	afronta

un	partido.
4. Sistema	(o	módulo)	de	juego:	la	distribución	espacial	de	los	jugadores	sobre	el	campo	en	cada



momento	concreto	de	un	partido.

La	evolución	vivida	por	los	planes	de	juego	empleados	por	Guardiola	en	el	Bayern	ha	sido	muy
significativa.

Durante	su	primera	temporada,	los	planes	fueron	eminentemente	lineales	y	sin	excesivas	variantes.
Consistían	 en	 intentar	 imponer	 sobre	 el	 campo	 el	modelo	 de	 juego,	madurando	 al	 rival	 a	 base	 de
encadenar	muchos	pases.	La	paciencia	y	 la	confianza	en	 la	propia	manera	de	 jugar	eran	elementos
esenciales	 para	 conseguir	 los	 objetivos.	 El	 partido	 que	 mejor	 ejemplificó	 este	 concepto	 fue	 el
disputado	 en	 octubre	 de	 2013	 en	 el	 Etihad	 Stadium	 contra	 el	Manchester	 City	 (1-3).	 Aquel	 día	 se
evidenció	 el	 paradigma	 del	 juego	 de	 posición,	 cuando	 el	 Bayern	 sumó	 noventa	 y	 cuatro	 pases
seguidos,	a	lo	largo	de	tres	minutos	y	medio,	en	lo	que	fue	una	asombrosa	recreación	de	un	rondo
gigantesco.	La	antítesis	de	esta	estrategia	que	el	equipo	de	Guardiola	interpretó	de	forma	constante	en
su	primer	año	 fue	el	protagonizado	ante	el	Real	Madrid	en	Múnich	 (0-4),	 cuando	el	plan	de	 juego
aparcó	la	paciencia,	la	sucesión	de	pases	y	el	avance	compacto,	y	se	convirtió	en	un	ataque	suicida	a
pecho	descubierto	que	acabó	en	derrota	humillante.

La	segunda	 temporada	se	caracterizó	por	una	ampliación	de	 los	planes	de	 juego.	Los	 jugadores
conocían	y	dominaban	más	variantes	tácticas,	sabían	cambiar	de	sistema	sin	dificultad	y	comprendían
mucho	mejor	la	necesidad	de	combinar	distintos	ritmos.	Estas	mejoras	permitieron	implantar	planes
con	 mayor	 riqueza	 conceptual,	 como	 el	 expresado	 en	 el	 Stadio	 Olímpico	 ante	 la	 Roma	 (1-7)	 en
octubre	de	2014.	El	Bayern	presentó	numerosos	elementos	que	entorpecieron	al	rival:	una	inesperada
defensa	de	 tres;	 la	posición	liberada	de	Xabi	Alonso;	un	peso	abrumador	de	 jugadores	en	 la	banda
izquierda	 del	 ataque,	 incluido	 Alaba,	 pese	 a	 jugar	 como	 central,	 generando	 una	 superioridad
imparable;	 el	 empleo	 de	 laterales-extremos;	 reservar	 a	 Robben	 para	 duelos	 exclusivamente
individuales…	A	 la	 media	 hora	 de	 partido,	 el	 marcador	 señalaba	 un	 0-5	 que	 aún	 se	 amplió	 más.
Thomas	Müller	definió	con	simplicidad	el	plan	de	juego:	«Guardiola	nos	enseñó	exactamente	dónde
estaban	las	debilidades	de	la	Roma».

La	 derrota	 más	 importante	 de	 la	 segunda	 temporada	 se	 vivió	 en	 el	 Camp	 Nou.	 El	 Bayern
(diezmado	por	 las	 lesiones)	 salió	con	defensa	de	 tres;	Rafinha	era	el	 central	 izquierdo.	Pocos	días
antes	 había	 hecho	 lo	 mismo	 ante	 el	 Borussia	 Dortmund	 y	 el	 rendimiento	 defensivo	 había	 sido
excelente,	por	lo	que	repitió	el	plan	contra	el	Barça:	«Quise	ganar	un	hombre	de	más	en	el	centro	del
campo	y	dominar	el	partido	—explicó	Pep—.	Era	un	riesgo	atrás	que	podía	darnos	rédito	en	la	zona
central	para	controlar.	Pero	Messi	y	Suárez	interpretaron	bien	nuestras	intenciones	y	nos	impidieron
que	 lo	 lográramos,	 así	 que	 no	 había	más	 remedio	 que	 pasar	 a	 defensa	 de	 cuatro».	En	 realidad,	 el
Bayern	no	perdió	el	partido	por	estos	sucesivos	planes	de	juego,	ni	mucho	menos,	sino	por	el	acierto
final	de	Messi	y	la	falta	de	templanza	en	los	minutos	finales.

En	 la	 tercera	 y	 última	 temporada,	 los	 planes	 se	 sofisticaron	 mucho	 más	 e	 incluyeron	 un
incremento	sustancial	de	movimientos	y	detalles	tácticos.	Al	principio,	cuando	el	equipo	todavía	no
había	 alcanzado	 su	 mejor	 forma,	 la	 prioridad	 consistía	 en	 madurar	 los	 partidos,	 lo	 que	 se
comprobaba	con	datos	estadísticos	muy	significativos.	En	los	diez	primeros	partidos	de	la	temporada
(nueve	victorias	y	un	empate),	el	Bayern	marcó	30	goles	y	encajó	5,	pero	con	un	peso	descomunal	en
las	segundas	mitades,	fruto	del	plan	de	juego:	en	los	diez	primeros	tiempos,	marcó	7	goles	y	encajó
4;	en	los	segundos	tiempos,	marcó	23	y	recibió	1.	Era	evidente	que	la	prioridad	de	los	planes	pasaba
por	masticar	y	madurar	al	rival	y	ajusticiarlo	tras	el	descanso.

Una	vez	alcanzado	un	buen	estado	de	forma	y	una	mejor	dinámica	colectiva,	Guardiola	modificó
radicalmente	 sus	 planes.	 Juanma	Lillo	 le	 había	 sugerido	 que	 «ante	 determinados	 equipos	 conviene
jugar	con	la	forma	de	un	reloj	de	arena».	¿Por	qué?	Porque	cuando	has	alcanzado	el	máximo	umbral
de	 tu	 juego	 tienes	 que	 cambiarlo.	 «Debemos	 cuestionarnos	 el	 statu	 quo	 en	 todo	 momento,



especialmente	cuando	las	cosas	van	bien»,	dice	Kaspárov.	Y	porque	mantener	inalterados	los	planes
puede	acelerar	el	declive	de	cualquier	ciclo.	(Un	ciclo	de	vida	se	compone	de	tres	fases:	aprendizaje,
crecimiento	 y	 declive.	 Estancarse	 durante	 la	 fase	 de	 crecimiento	 equivale	 a	 entrar	 de	 lleno	 en	 el
declive,	y	para	evitarlo	se	hace	necesario	cambiar	de	planes	antes	de	que	sea	tarde.)

Hubo	un	motivo	 importante	para	este	cambio	en	concreto:	cada	vez	más	 los	rivales	acumulaban
cinco	y	hasta	seis	defensas,	amén	de	una	segunda	línea	de	otros	cuatro	medios	que	también	se	sumaba
a	 la	defensa.	De	ahí	que	frente	a	semejantes	murallas	el	Bayern	no	solo	alineara	cuatro	delanteros,
sino	finalmente	cinco,	primero	con	forma	de	WM	(el	3-2-2-3	de	Herbert	Chapman)	y	más	adelante
con	forma	de	pirámide	(el	2-3-5	de	la	Cambridge	University	en	1880),	en	ambos	casos	buscando	una
disposición	de	«reloj	de	arena».	Este	movimiento	pretendía	conseguir	un	«efecto	espejo»:	si	el	rival
aumentaba	el	número	de	defensas,	Pep	aumentaba	el	número	de	atacantes.

A	partir	del	24	de	octubre	de	2015,	fecha	en	la	que	inauguró	sus	nuevos	planes	de	juego	(ante	el
1.FC	Köln),	Guardiola	presentó	una	fuerza	inicial	de	ataque	masivo	buscando	aplastar	y	machacar	al
rival	a	base	de	un	bombardeo	concentrado	en	un	periodo	relativamente	corto	de	tiempo.	Era	un	plan
de	juego	opuesto	al	habitual,	pues	priorizaba	la	potencia	de	fuego	a	discreción,	y	se	puso	en	práctica
no	solo	en	el	campeonato	alemán,	sino	también	en	Champions	League,	primero	ante	el	Arsenal	(5-1),
y	 después	 como	 plan	 de	 emergencia	 ante	 la	 Juventus,	 cuando	 el	 equipo	 necesitaba	 remontar	 la
eliminatoria	 de	 octavos	 de	 final	 (4-2).	En	 todos	 los	 casos,	 el	 plan	 consistía	 en	 concentrar	 un	 gran
número	de	elementos	y	 acciones	 atacantes	 en	poco	 tiempo	para,	 a	 continuación,	una	vez	adquirida
una	 ventaja	 sustancial	 en	 el	 marcador,	 proceder	 a	 un	 cambio	 de	 disposición	 y	 de	 ritmo,	 con	 la
inclusión	de	centrocampistas	y	una	adaptación	al	modo	«posesión	tranquila».

BLITZKRIEG

Wolfsburgo,	27	de	febrero	de	2016

El	 plan	 agresivo	 de	 hoy	 es	 una	 guerra	 relámpago	 (Blitzkrieg)	 con	 cinco	 delanteros.	 Es	 una	 sobredosis	 de	 atacantes	 que
actuarán	durante	un	tiempo	limitado.	Cuando	Pep	alinea	a	los	cinco	delanteros,	lo	hace	solo	durante	un	tramo	reducido	del
encuentro,	para	obtener	una	ventaja	significativa	en	el	marcador.	El	plan	se	basa	en	el	fuego	a	discreción:	trata	de	adquirir
ventaja	acumulando	una	fuerza	extraordinaria	en	ataque	(el	 renacido	2-3-5).	Para	ello,	por	 lo	general,	Douglas	Costa	se
alinea	por	dentro	y	Coman	como	extremo.	Se	mantienen	las	 tres	fases	del	 juego	(apertura-construcción-finalización),	pero
cambia	el	ritmo:	es	más	veloz,	directo	y	agresivo,	en	busca	del	gol.

Una	vez	lograda	la	ventaja,	Pep	cambia	de	alineación	y	afronta	la	segunda	parte	del	plan,	con	un	centrocampista	más,
cuatro	delanteros	y	con	un	juego	de	mayor	elaboración	que	acabe	por	desordenar	al	desgastado	oponente.	Si	el	Blitzkrieg
no	obtiene	la	ventaja	deseada	en	el	marcador,	el	entrenador	también	reduce	a	cuatro	el	número	de	delanteros	porque	una	de
las	características	esenciales	de	su	«guerra	relámpago»	es	la	limitación	en	el	tiempo,	ya	que	conlleva	riesgos	notables	de
sufrir	 contragolpes.	En	este	punto,	Pep	muta	 al	 plan	«conservador»	y	busca	vencer	 a	partir	 de	 los	 cánones	del	 juego	de
posición.

Todo	 ello	 se	 advierte	 de	 forma	 meridiana	 en	 el	 Volkswagen	 Arena,	 donde	 el	 Bayern	 dispone	 de	 seis	 buenas
oportunidades	de	marcar	en	la	primera	media	hora,	pero	no	lo	consigue.	A	partir	de	dicho	momento,	los	efectos	beneficiosos
de	 la	 acumulación	 de	 atacantes	 acostumbran	 a	 disiparse,	 y	 así	 sucede	 también	 en	Wolfsburgo,	 donde	 el	 conjunto	 local
logra	deshacerse	del	acoso	muniqués	y	asalta	varias	veces	 la	meta	de	Neuer	con	serio	peligro.	A	 los	cincuenta	minutos,
Thiago	sustituye	a	Costa	y	el	Blitzkrieg	se	transforma	en	«conservador».	El	Bayern	amasa	el	balón	y,	aunque	los	locales
aún	disponen	de	un	par	de	excelentes	remates	de	Kruse,	los	bávaros	certifican	el	triunfo	a	través	de	sendos	goles	de	Coman
y	Lewandowski.	El	día	del	116	aniversario	de	la	fundación	del	FC	Bayern,	el	equipo	alcanza	la	vigésima	victoria	en	liga	en
veintitrés	partidos.

Pep	está	satisfecho.	La	victoria	en	Wolfsburgo	le	acerca	un	paso	más	al	triunfo	en	el	campeonato,	que	será	su	tercera
Bundesliga	seguida,	con	lo	que	igualará	a	dos	grandes	leyendas	del	fútbol	alemán,	Udo	Lattek	y	Ottmar	Hitzfeld,	que	lo
consiguieron	con	anterioridad.	Y	será	la	cuarta	consecutiva	para	el	FC	Bayern,	un	hecho	inédito	e	histórico,	la	primera	vez
que	ocurra.	Pep	no	quiere	soltar	este	premio	y	ya	solo	quedan	once	partidos	para	certificarlo.	Además,	ha	podido	ensayar	la
«guerra	relámpago»	que	usará	contra	la	Juventus	y	también	la	habilidad	de	sus	jugadores	para	cambiar	sobre	la	marcha	a



un	plan	más	conservador	y	ortodoxo	sin	perder	agresividad	y	eficiencia	en	el	remate.

El	ejemplo	más	significativo	de	la	amplitud	de	planes	de	juego	tuvo	lugar	en	el	último	partido	de
Pep	como	entrenador	del	Bayern:	la	final	de	Copa	alemana	en	Berlín,	el	21	de	mayo	de	2016,	frente	al
Borussia	 Dortmund	 (en	 el	 apartado	 3.1.1	 se	 ha	 hablado	 de	 cómo	 entrenó	 tácticamente	 esta	 final
durante	 la	semana	previa).	Preparó	tres	diferentes	planes	en	función	del	rival:	«El	Dortmund	puede
jugar	de	tres	maneras	distintas	y	no	sabemos	con	cuál	saldrá,	ni	cuándo	ni	cómo	cambiará	durante	el
partido»,	nos	explicaba	el	entrenador-analista	Carles	Planchart	durante	los	días	anteriores	al	partido.

El	Borussia	Dortmund	de	Thomas	Tuchel	se	había	distinguido	por	alternar	tres	sistemas	de	juego
diferentes	 a	 lo	 largo	 de	 los	 meses	 anteriores:	 5-3-2,	 5-2-2-1	 y	 4-2-3-1.	 Para	 hacer	 frente	 a	 ello,
Guardiola	 preparó	 durante	 toda	 la	 semana	 otros	 tres	 módulos	 de	 juego	 que	 daban	 réplica	 a	 los
borussers,	 detallando	 qué	 hacer	 en	 cada	 caso,	 cómo	 debían	 ser	 las	 coberturas,	 los	 marcajes	 y	 la
orientación	del	juego.	La	verdadera	dimensión	del	progreso	de	los	jugadores	muniqueses	se	apreció
en	dicha	final:	el	Bayern	obligó	al	BVB	a	desnaturalizarse	a	base	de	presionarlo	muy	arriba,	cortar
sus	líneas	de	pase,	adelantar	la	defensa	(Kimmich	y	Boateng)	hasta	el	centro	del	campo	y	obligar	a
Hummels	y	compañía	a	 lanzar	balones	en	largo	sin	apenas	controlar	su	dirección.	El	Dortmund	de
Tuchel	se	vio	impelido,	involuntariamente	y	por	los	movimientos	del	Bayern,	a	aplicar	un	formato
similar	 al	Dortmund	 de	Klopp,	 y	 acabó	 teniendo	 el	 balón	 en	 su	 poder	 apenas	 un	 30%	del	 tiempo,
cuando	su	promedio	de	la	temporada	era	más	del	doble	(61%).

Media	 hora	 antes	 de	 la	 final,	 en	 la	 pizarra	 del	 vestuario	 del	 Bayern	 en	 el	 estadio	 olímpico	 de
Berlín	 se	 colocaron	 de	 nuevo	 los	 tres	 planes	 de	 juego	 que	 el	 equipo	 había	 ensayado	 durante	 la
semana.	Los	jugadores	estaban	instruidos	en	la	idea	de	que	cada	vez	que	el	Dortmund	modificara	su
sistema	de	juego,	el	Bayern	cambiaría	de	inmediato	su	organización	defensiva,	y	con	ello	provocaría
un	efecto	en	cascada.	El	capitán	Lahm	era	el	encargado	de	tomar	la	decisión	en	cada	momento,	sin
necesidad	de	que	lo	ordenara	Guardiola.	El	BVB	inició	el	partido	en	5-3-2	y	el	Bayern	se	colocó	con
defensa	de	tres	más	Lahm	en	el	centro	del	campo;	cuando	el	BVB	cambió	a	4-2-3-1,	Lahm	se	retrasó
al	lateral	derecho	y	todo	el	equipo	modificó	su	disposición	de	manera	instantánea;	y	cuando	el	BVB
pasó	 al	 5-2-2-1	 (que	 con	 balón	 fue	 un	 3-4-2-1),	 Lahm	 y	 Alaba	 se	 aproximaron	 a	 Vidal	 en	 el
mediocentro	y	 el	Bayern	pasó	a	defensa	de	dos.	En	cada	caso,	 la	 reacción	de	Lahm	dio	paso	a	un
nuevo	plan	de	juego,	con	detallados	matices	tácticos,	previamente	conocidos	por	la	plantilla,	lo	que
solo	fue	posible	merced	al	exhaustivo	trabajo	previo	por	parte	de	todos.



6.3.	La	cultura	de	equipo

Ningún	éxito	es	atribuible	a	mí;	es	el	trabajo	de	todos	nosotros.

PROVERBIO	MAORÍ

Todo	gran	equipo	nace	de	 la	confluencia	de	una	 idea	 inspiradora	y	estimulante,	que	congrega	 las
energías	colectivas;	y	también	de	una	derrota	enorme	y	fracturadora	que	provoca	efectos	catárticos.
La	 idea	 es	 el	 equivalente	 a	 los	 cimientos	 de	 un	 edificio;	 la	 derrota	 sirve	 como	 cemento	 para	 unir
dicha	base.	Y	la	cultura	de	equipo	es	la	estructura	del	edificio.

La	 cultura	 de	 equipo	 va	mucho	más	 allá	 de	 la	 gestión	 emocional	 de	 quienes	 lo	 componen.	 La
cultura	de	equipo	es	(nuevamente)	el	marco	estratégico	dentro	del	cual	tiene	lugar	la	gestión	de	las
emociones	y	sentimientos	de	los	componentes	del	conjunto.	En	general,	los	equipos	de	fútbol	no	han
desarrollado	de	manera	sistemática	y	con	enfoque	estratégico	este	 tipo	de	culturas,	sino	que	lo	han
hecho	de	forma	bastante	espontánea.	Un	ejemplo	de	cultura	estructurada	metodológicamente	es	la	de
los	All	Blacks	neozelandeses	de	rugby:	concebida	desde	el	pensamiento	estratégico	y,	por	supuesto,
estimulada	 a	 partir	 de	 una	 derrota	 catastrófica	 (en	 su	 caso,	 el	 Mundial	 de	 2007,	 donde	 fueron
eliminados	en	cuartos	de	final).

La	 cultura	 de	 equipo	 abarca	 mucho	 más	 que	 eslóganes	 y	 vídeos	 motivacionales,	 normas
disciplinarias	 y	 rituales	 o	 lenguajes	 específicos.	 Es	 un	 pacto	 de	 conductas	 y	 comportamientos	 que
engloba	 a	 todos	 los	 componentes	 del	 equipo	 y	 les	 dirige	 hacia	 unas	metas	 globales	 que	 permitan
identificar	 de	 manera	 irrefutable	 la	 identidad	 de	 dicho	 equipo.	 Como	 dicen	 los	 mencionados	 All
Blacks	y	recoge	James	Kerr	en	su	libro	Legacy:	«Debemos	hacer	 las	cosas	correctamente	para	que
nadie	más	deba	ocuparse	de	hacerlo,	porque	nadie	debe	ocuparse	de	nuestras	tareas	más	que	nosotros
mismos.	 Los	All	 Blacks	 han	 de	 cuidar	 de	 sí	mismos	 […]	Nunca	 debemos	 ser	 demasiado	 grandes
como	para	no	poder	hacer	las	pequeñas	cosas	que	deben	ser	hechas,	incluido	fregar	el	suelo	de	las
duchas	y	barrer	los	cobertizos».

Aunque,	en	el	Bayern,	Guardiola	dedicó	el	grueso	de	su	 tiempo	al	cambio	de	modelo	de	 juego,
tarea	por	sí	sola	compleja	y	arriesgada,	dejó	sembrados	abundantes	elementos	identificativos	de	una
cultura	colectiva	de	trabajo.	Reservó	el	vestuario	en	exclusiva	para	sus	componentes,	impidiendo	en
su	tercer	año	la	entrada	de	elementos	ajenos	como	amigos,	familiares	o	directivos	del	club,	salvo	los
del	 comité	 de	 dirección.	 Aunque	 impuso	 pocas	 normas	 de	 comportamiento	 («Aquí	 dentro,	 cuatro
reglas	y	punto.	Fuera	de	Säbener	Strasse	que	hagan	lo	que	quieran:	son	mayores»),	debían	respetarse
escrupulosamente,	tanto	las	referidas	a	la	disciplina	y	al	respeto	como	a	las	del	cuidado	extremo	de	la
salud	(nutrición,	descanso,	rehabilitación…).

Empleó	muy	a	menudo	imágenes	de	actitudes	ejemplares	de	los	propios	futbolistas.	David	Alaba,
lesionado,	mostrando	 en	 la	 grada	 del	 estadio	 su	 euforia	 por	 la	 actuación	 del	 equipo.	Xabi	Alonso
esprintando	 en	 un	 contraataque	 tras	 defender	 un	 saque	 de	 esquina.	 Thomas	 Müller	 quitándose	 el



guante	para	agradecer	a	Robben	un	pase	de	gol…	Domènec	Torrent	y	Carles	Planchart	se	encargaron
de	reunir	imágenes	de	conductas	deportivas	y	loables	de	sus	jugadores	para	emplearlas	en	ocasiones
concretas	como	ejemplos	de	comportamiento.

Fijó	 los	objetivos	de	manera	visual.	Cuando	el	 equipo	 llegó	a	 la	 ciudad	deportiva	del	Bayern	a
primeros	 de	 julio	 de	 2015,	 se	 topó	 con	 la	 novedad	 de	 que	 todas	 las	 paredes	 lucían	 el	 número	 4
pintado	 en	 color	 rojo,	 como	 símbolo	 del	 objetivo	 de	 la	 temporada:	 conquistar	 el	 cuarto	 título
consecutivo	de	liga,	un	hito	histórico	nunca	logrado	en	Alemania.	En	algunas	paredes	solo	figuraba
el	 número	 4;	 en	 otras	 se	 leía	 «Jeder	 Für’s	 Team»	 (Cada	 uno	 por	 el	 equipo);	 en	 la	 mayoría
«Champions	4	ever»;	y	en	la	pared	que	recorría	todos	los	despachos	del	cuerpo	técnico	constaban	en
color	negro	los	títulos	ya	logrados	(2013,	2014,	2015),	y	en	rojo	el	del	objetivo	deseado:	2016.	De
este	modo,	todos	los	miembros	del	vestuario	tenían	el	recordatorio	diario	de	cuál	era	el	objetivo	del
curso.

También	resultaba	muy	significativo	observar	el	vestuario	del	equipo	en	el	Allianz	Arena	después
de	 los	partidos.	Cuando	el	 último	de	 los	 jugadores	 lo	 abandonaba,	 quizás	podía	 encontrarse	 algún
pequeño	trozo	de	hierba	o	una	pequeña	tira	de	esparadrapo	en	el	suelo.	Sobre	las	mesas,	algún	vaso
todavía	 conservaba	 restos	 de	 una	 bebida.	 El	 resto	 había	 quedado	 impoluto:	 los	 componentes	 del
equipo	habían	limpiado	prácticamente	todo	el	vestuario	(«Nunca	ser	demasiado	grandes	como	para
no	hacer	las	pequeñas	cosas»).

Resultó	 importante	para	el	desarrollo	de	 la	cultura	de	equipo	en	el	Bayern	el	equilibrio	entre	 la
dureza	 de	 los	 entrenamientos	 (que	 fue	 incluso	 más	 mental	 que	 física)	 y	 la	 libertad	 ofrecida	 por
Guardiola	en	los	comportamientos	y	las	normas.	Pondré	un	ejemplo	de	ello.

Uno	 de	 los	 aspectos	 relatados	 que	más	 sorprendió	 a	 los	 lectores	 de	mi	 anterior	 libro	 fue	 que
Guardiola	no	entraba	en	el	vestuario	antes	de	los	partidos	para	realizar	ninguna	charla	motivadora.
Continúa	siendo	así.	Pep	da	tres	charlas	tácticas	(la	primera	el	día	antes	y	las	otras	dos	el	mismo	día
del	partido),	pero	ninguna	de	ellas	 tiene	 lugar	en	el	vestuario	del	estadio,	ni	se	enfoca	básicamente
desde	el	punto	de	vista	emocional.	Si	acaso,	en	la	tercera,	que	se	efectúa	en	el	hotel	un	par	de	horas
antes,	 tras	dar	la	alineación	titular	e	instruir	sobre	el	plan	de	juego	añade	algunas	ideas	con	rasgos
motivacionales,	pero	son	ideas	ligeras	y	sin	excesivo	contenido.	Prefiere	centrarse	en	el	juego	y	ahí
no	tiene	límite:	puede	extenderse	largo	rato.	En	el	primer	partido	en	que	dirigió	al	Manchester	City,
celebrado	precisamente	en	Múnich	ante	el	Bayern,	quiso	dar	a	sus	nuevos	 jugadores	 tantos	detalles
tácticos	durante	la	última	charla	que	el	equipo	llegó	al	estadio	solo	cuarenta	y	cinco	minutos	antes	del
pitido	inicial.	Lo	hace	de	este	modo	debido	a	las	experiencias	vividas	en	el	Barcelona	y	también	por
lo	aprendido	durante	el	año	sabático	pasado	en	Nueva	York.

Con	 el	 Barcelona	 vivió	 previas	 de	 partido	 muy	 emotivas,	 como	 la	 de	 Roma	 en	 2009,	 cuando
minutos	 antes	 de	 disputar	 la	 final	 de	 Champions	 contra	 el	 Manchester	 United	 mostró	 un	 vídeo
ambientado	en	la	película	Gladiator	con	la	presencia	de	todos	los	componentes	de	la	plantilla,	lo	que
generó	 una	 profunda	 emoción	 en	 los	 jugadores.	 Pero	 a	Pep	 no	 le	 quedó	 nada	 claro	 que	 provocar
dicha	 emoción	 resultara	 beneficioso,	 pues	 los	 primeros	 minutos	 del	 partido	 fueron	 bastante
desastrosos.	 Como	 escribió	 Phil	 Jackson:	 «Descubrí	 que,	 cada	 vez	 que	 estaba	 demasiado	 excitado
mentalmente,	 esa	actitud	ejercía	un	efecto	negativo	en	mi	capacidad	de	permanecer	centrado	 si	me
veía	sometido	a	presión.	Por	eso	hice	lo	contrario.	En	lugar	de	acelerar	a	los	jugadores,	desarrollé
diversas	estrategias	para	ayudarlos	a	serenar	sus	mentes	y	fortalecer	la	conciencia».

Apenas	llegar	al	Bayern,	Guardiola	pidió	que	le	habilitaran	como	despacho	un	pequeño	almacén
fuera	del	vestuario	de	sus	jugadores,	para	no	interferir	la	vida	interna	del	equipo	en	la	hora	previa	al
partido.	Él	cree	que	es	mejor	que	el	entrenador	no	«moleste»	durante	esos	minutos	de	concentración.
Las	instrucciones	ya	han	sido	transmitidas	en	el	momento	pertinente,	durante	los	entrenamientos	y	en
las	 charlas	 tácticas,	 y	 entiende	 que	 los	 jugadores	 son	 deportistas	 adultos	 con	 cualidades	 para



gestionar	con	suficiencia	sus	estados	anímicos.
También	concedió	libertad	completa	para	que	cada	futbolista	del	Bayern	añadiese	algún	ejercicio

que	le	apeteciera	especialmente	durante	el	calentamiento.	Así,	Boateng	era	quien	permanecía	menos
minutos	 sobre	 el	 césped,	 pues	 prefería	 realizar	 ejercicios	 de	 elasticidad	 lumbo-pélvica	 en	 el
vestuario.	 Neuer	 se	 caracterizó	 por	 no	 querer	 detener	 más	 de	 seis	 u	 ocho	 remates	 antes	 de	 cada
encuentro.	 En	 la	 tercera	 temporada,	 Müller	 y	 Lewandowski	 añadieron	 a	 su	 repertorio	 de
calentamiento	una	docena	de	remates	de	cabeza	a	balones	que	centraba	Lahm.	Así,	cada	jugador	gozó
de	 la	 libertad	 para	 introducir	 algunos	 detalles	 al	 calentamiento	 general	 dirigido	 por	 Lorenzo
Buenaventura,	pues	el	entrenador	entiende	que	es	más	importante	facilitar	la	toma	de	decisiones	del
jugador	 que	 someterlo	 a	 un	 corsé	 estático	 e	 inamovible,	 lo	 que	 complementa	 finalmente	 con	 no
efectuar	ninguna	charla	emocional	en	los	minutos	previos.

De	 esta	 manera,	 frente	 a	 un	 trabajo	 diario	 exhaustivo	 e	 intenso,	 de	 alta	 exigencia	 mental	 y
concentración	constante,	Guardiola	propició	que	cada	jugador	mantuviera	o	implantara	costumbres	y
hábitos	personales	en	los	preludios	competitivos;	en	definitiva,	que	cada	cual	pudiera	desarrollar	su
personalidad	y	encontrar	libremente	su	espacio	individual	dentro	de	la	globalidad	del	objetivo.

6.3.1.	Espíritu	citizen

La	clave	del	éxito	sostenido	radica	en	seguir	creciendo	como	equipo.	Ganar	consiste	en	adentrarse	en	lo	desconocido	y
crear	algo	nuevo.

PHIL	JACKSON

En	Mánchester	decidió	 emplear	 el	 término	«espíritu»	en	 lugar	de	«cultura»	porque	 le	pareció	más
comprensible	para	todos	y	también	menos	pomposo.	Lo	usó	de	inmediato,	ya	en	su	primera	aparición
ante	los	aficionados	el	3	de	julio	de	2016:	«Lo	que	queremos	es	crear	un	espíritu	de	equipo	lo	antes
posible».	Lo	antepuso	incluso	al	modelo	de	juego,	lo	que	resulta	muy	significativo	de	sus	intenciones
al	frente	del	City.	En	primer	lugar	citó	el	espíritu	de	equipo;	en	segundo,	jugar	bien	(«Mi	principal
objetivo	 es	 hacer	 que	 la	 gente	 se	 sienta	 orgullosa	 del	 juego	 que	 practicamos»);	 y	 en	 tercer	 lugar,
«intentar	ganar	el	primer	partido.	Y	después,	el	segundo	partido.	Y	luego,	otro…».	Jugadores	como
Gaël	 Clichy	 parecieron	 entender	 el	 mensaje	 de	 inmediato:	 «Pep	 quiere	 que	 nos	 mostremos
orgullosos	de	vestir	esta	camiseta	y	que	seamos	dignos	de	ella».

Vemos,	pues,	la	importancia	que	otorga	a	la	creación	de	dicha	cultura	colectiva	en	el	vestuario	del
Manchester	City.	Si	lo	antepone	a	todo	lo	demás	no	es	por	casualidad,	sino	porque	pretende	que	dicho
espíritu	o	alma	de	equipo	sea	el	gran	escenario	general	que	contagie	todas	las	demás	propuestas.	La
creación	del	espíritu	de	equipo	no	solo	antecedería	a	la	implantación	del	modelo	de	juego,	sino	que
lo	 envolvería	 con	 toda	 su	 influencia	 posible.	 Si	 el	 colectivo	 es	 capaz	 de	 reunirse	 bajo	 un	 espíritu
estratégico	común,	puede	ser	más	factible	la	aplicación	del	modelo	futbolístico,	su	ejecución	más	o
menos	acertada	y	la	consecuencia	final	(ganar	partidos).	Por	lo	tanto,	para	él	se	trata	de	una	prioridad
estratégica	que	irá	desarrollando	hasta	que	sea	notoria	en	sus	rasgos	identificables:	comportamientos
dentro	 y	 fuera	 de	 la	 actividad	 deportiva,	 posicionamiento	 mental,	 tipo	 de	 jugador	 que	 acaba
formando	 parte	 del	 equipo,	 lenguaje,	 rituales,	 normas	 y	 actitudes…	 En	 definitiva,	 el	 sello	 y	 la
identidad	que	configuran	el	concepto	de	cultura/espíritu	de	equipo.

El	lector	adivinará	sin	dudarlo	que	no	se	trata	de	una	tarea	lineal.	Así	pues,	en	el	tránsito	hacia	el
objetivo	se	producirán	errores,	disfunciones	y	contradicciones	que	deberán	resolverse	de	la	misma



forma	que	ocurre	en	el	ámbito	estricto	del	propio	juego.	De	inmediato,	Pep	definió	el	entrenamiento
como	un	premio	al	que	debe	accederse	por	méritos	y	no	por	contrato,	lo	que	significa	que	cualquier
jugador	 que	 no	 reúna	 las	 condiciones	 básicas	 para	 entrenarse	 a	 pleno	 rendimiento	 deberá
recuperarlas	 en	 un	 ámbito	 diferente	 al	 del	 equipo,	 ya	 sea	 porque	 tenga	 exceso	 de	 peso,	 no	 esté	 lo
suficientemente	concentrado	o	por	cualquier	otra	razón.

La	construcción	completa	de	este	espíritu	citizen	por	parte	de	Guardiola	no	aparenta	ser	breve	ni
sencilla.	 Requerirá	 paciencia,	 tiempo	 y	 complicidad.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 solo	 será	 posible	 si	 los
jugadores	quieren	seguir	el	camino	indicado	por	su	entrenador.



6.4.	Sus	aliados:	los	jugadores

Un	equipo	es	como	un	buen	reloj:	si	se	pierde	una	pieza	todavía	es	bonito,	pero	ya	no	funciona	igual.

RUUD	GULLIT

Guardiola	 siempre	 había	 mantenido	 cierta	 distancia	 con	 sus	 futbolistas.	 Era	 una	 medida	 de
autoprotección:	 «Intento	 no	 tener	 una	 relación	 estrecha	 con	 los	 jugadores	 porque	 no	 quiero	 que
confundan	 eso	 con	 las	 razones	 para	 que	 luego	 les	 haga	 jugar	 o	 no.	 Al	 final	 tengo	 que	 decidir	 y
prefiero	hacerlo	sin	tener	unos	lazos	emocionales	muy	estrechos».

Pero	en	Múnich	desterró	esta	autoprotección	y	liberó	sus	sentimientos.	Lo	hizo	en	agradecimiento
a	 lo	 que	 estaba	 recibiendo.	 Los	 jugadores	 del	 Bayern	 realizaron	 de	 inicio	 un	 gran	 esfuerzo	 de
voluntad	por	aprender	lo	que	Pep	les	enseñaba,	por	adaptarse	a	su	juego	y	por	cambiar.	Más	adelante,
durante	 el	 segundo	 año,	 asumieron	 la	 colosal	 epidemia	 de	 lesiones	 con	 un	 espíritu	 colectivo
impagable,	lo	que	generó	unos	vínculos	poderosos	entre	ellos	y	el	entrenador,	pues	nada	une	más	que
luchar	contra	la	adversidad.

«CHICOS,	ESTAMOS	JODIDOS»

Dortmund,	4	de	abril	de	2015

Todas	 las	 dudas	 que	 rondaban	 al	 cuerpo	 técnico	 en	 marzo	 sobre	 qué	 delanteros	 y	 qué	 medios	 serían	 titulares	 en	 los
grandes	 partidos	 se	 han	 desvanecido.	 Ahora	 mismo	 no	 hay	 ni	 dónde	 elegir:	 solo	 quedan	 catorce	 jugadores	 disponibles.
Jugarán	 los	 que	 estén	 sanos.	 Aunque	 no	 sea	 lo	 mismo	 jugar	 con	 Robben	 y	 Ribéry	 que	 sin	 ellos.	 La	 estadística	 es
contundente:	con	ellos	dos,	el	FC	Bayern	ha	ganado	el	85%	de	los	partidos;	sin	ellos,	solo	el	60%.	Mal	asunto.	Pep	fue
breve	antes	de	jugar	contra	el	Borussia	Dortmund:

—Chicos,	 estamos	 jodidos.	 En	 el	 momento	 decisivo	 estamos	 más	 jodidos	 que	 nunca.	 Esto	 solo	 lo	 podemos	 sacar
adelante	como	grupo.	Los	que	quedamos	hemos	de	levantarlo.	Chicos,	hemos	de	dar	un	paso	adelante.	Yo	como	entrenador
y	vosotros	como	equipo.	Vamos	a	dar	un	paso	adelante…

Tras	 conseguir	 una	 victoria	 agónica	 ante	 el	 Dortmund	 de	 Klopp	 en	 abril	 de	 2015	 que	 casi
certificaba	 la	Bundesliga,	Pep	se	expresó	con	 rotundidad:	«Pase	 lo	que	pase,	estos	 jugadores	 serán
mis	héroes	toda	la	vida	por	cómo	se	han	comportado	en	la	adversidad».

Al	 final,	 en	 la	 última	 temporada	 dejaron	 correr	 libremente	 los	 sentimientos.	 Sobre	 todo,	 Pep.



Frente	 a	 los	 ataques	 exteriores	 de	 un	 sector	 de	 la	 prensa,	 encontró	 en	 la	 plantilla	 a	 sus	 mejores
aliados.	 Los	 jugadores	 fueron	 su	 escudo	 protector.	 Sin	 necesidad	 de	 pedirlo,	 le	 defendieron	 y	 se
dejaron	la	piel	por	su	técnico.

Lahm	y	Neuer	resultaron	básicos	en	esta	metamorfosis.	En	el	momento	más	duro	de	los	tres	años,
tras	 la	derrota	 frente	al	Real	Madrid	en	2014,	el	capitán	había	sido	contundente:	«Estamos	contigo,
Pep.	Estamos	a	muerte	contigo».	El	entrenador	pudo	apoyarse	siempre	en	el	capitán	y	también	en	el
portero.	Ambos	le	ayudaron	en	la	convivencia	y	le	modularon.	Pep	continuó	siendo	tremendamente
exigente,	sirva	Thiago	de	ejemplo,	al	que	jamás	dio	respiro,	siempre	pidiéndole	la	perfección,	pero
se	hizo	más	próximo,	más	abierto,	más	 íntimo	con	 todos	 los	 jugadores.	Dejó	de	ser	distante	como
medida	de	autoprotección.	Les	abrió	el	corazón	y	ellos	actuaron	en	reciprocidad.

No	 solo	 fueron	 su	 gran	 aliado	 como	 reconocimiento	 a	 los	 planteamientos	 tácticos	 y	 al
conocimiento	 de	 los	 rivales,	 o	 porque	 les	 dio	 herramientas	 para	 ser	mejores	 y	más	 eficaces,	 sino
especialmente	por	una	cuestión	de	piel.	Pep	empleó	en	público	algunas	 frases	más	que	exageradas
como	la	célebre:	«Me	encantaría	tener	mil	Dantes	en	mi	equipo».	Todos	sabían	que	más	que	nada	se
trataba	de	defender	y	animar	al	jugador	brasileño	tras	una	mala	actuación,	pero	apreciaron	el	gesto
de	Pep	saliendo	en	ayuda	de	un	miembro	de	la	plantilla	que	pasaba	por	un	trance	amargo,	aunque	eso
le	costara	críticas	de	 los	medios	y	cierta	mofa.	Los	 jugadores	valoraban	positivamente	este	 tipo	de
acciones	porque	 entendían	que	 el	 técnico	 siempre	 estaría	de	 su	parte	y	no	 les	dejaría	 tirados	 en	 la
cuneta	en	los	malos	momentos.

Fue	así,	a	través	de	la	mediación	de	Lahm	y	Neuer,	y	mediante	el	apoyo	firme	siempre	al	elemento
más	 débil	 del	 grupo,	 como	 se	 estableció	 una	 verdadera	 relación	 de	 amor	 entre	 los	 futbolistas	 del
Bayern	y	el	entrenador	catalán.	Amor	es	una	palabra	fuerte	y	posiblemente	impropia	en	el	mundo	del
fútbol,	muy	poco	dado	a	esta	expresión,	pero	es	la	que	emplea	siempre	Guardiola	y	la	que	usan	los
jugadores	con	él.	La	he	escuchado	innumerables	veces	en	el	ascensor	del	Allianz	Arena:	«¡Te	quiero,
Philipp,	te	quiero!»,	gritaba	Pep	un	día	cualquiera,	mientras	abrazaba	al	capitán	y	le	soltaba	un	par	de
besos	en	la	mejilla.

¿Todo	 fue	paz	y	 amor?	Sin	duda:	no.	Pep	prescindió	de	Mandzukic,	 con	quien	 iría	 a	 la	guerra,
pero	con	el	que	no	se	entendió	futbolísticamente.	Fue	especialmente	exigente	con	Thiago,	al	que	pidió
más	que	a	nadie,	como	se	hace	con	un	hijo.	Se	devanó	los	sesos	con	Götze,	intentando	extraer	de	él
ese	rendimiento	fuera	de	serie	que	prometía	y	que	casi	no	aparece	desde	que	abandonó	Dortmund,	el
lugar	 donde	 vuelve	 a	 estar:	 a	 ningún	 otro	 futbolista	 dedicó	 tanto	 tiempo	 como	 a	 él.	 Apostó	 por
Højbjerg	 con	 dedicación	 paternal,	 pero	 el	 desencuentro	 entre	 ambos	 fue	 irreversible.	 Se	 entregó
apasionadamente	 a	Ribéry	 y	 recibió	 respuestas	 contradictorias:	 un	 gran	 cariño	mientras	 estuvo	 en
Múnich	(«Sin	ninguna	duda,	Pep	es	el	mejor	entrenador	que	he	tenido	nunca»,	enero	de	2015,	diario
TZ);	y	el	desprecio	cuando	ya	no	estaba	(«Es	un	entrenador	joven,	que	carece	de	experiencia»,	julio
de	 2016,	 Bild	 Zeitung).	 E	 intentó	 encajar	 a	 Schweinsteiger	 en	 una	 dinámica	 de	 juego	 que	 no	 le
resultaba	sencilla,	aunque	siempre	le	hizo	jugar	en	los	partidos	importantes.

XABI	Y	BASTIAN	NO	MEZCLAN	BIEN…

Stuttgart,	13	de	septiembre	de	2014

Pep	sacó	todo	su	catálogo	de	variantes	tácticas	en	Stuttgart,	donde	venció	por	0-2.	Tuvo	que	emplearse	a	fondo	porque	el
equipo	 no	 jugaba	 con	 fluidez.	A	 lo	 largo	 de	 los	 noventa	minutos	modificó	 varias	 veces	 la	 disposición	 de	 los	 jugadores:
empezó	 con	 el	 3-4-3;	 cambió	 al	 4-3-3;	 y	 evolucionó	 hasta	 el	 3-2-3-2,	 con	 un	 doble	 pivote	 compuesto	 por	 Alonso	 y
Schweinsteiger.	Lo	probó	todo	en	busca	de	una	fluidez	que	no	aparecía.



Una	pregunta	 empezaba	 a	hacerse	 evidente	 e	 inevitable:	 ¿por	qué	 el	Bayern	 funcionaba	mejor	 cuando	 jugaba	 con	un
único	mediocentro	y	cinco	delanteros	por	delante	de	él?	Dicho	de	otro	modo,	se	hacía	patente	que	Alonso	y	Schweinsteiger
no	mezclaban	bien.

El	 fútbol	 es,	 entre	otras	 cosas,	 la	química	que	 surge	 entre	 los	 jugadores.	No	me	 refiero	 a	 la	 simpatía	que	 se	genera
entre	ellos,	sino	a	algo	mucho	más	profundo	y	no	epidérmico:	la	empatía	futbolística.	Dos	jugadores	pueden	multiplicar	su
rendimiento	cuando	se	alinean	juntos,	pero	también	pueden	dividir	su	eficacia.	Depende	de	la	reacción	química	que	surja	de
esa	unión.	Por	 supuesto,	 en	el	 rendimiento	 intervienen	otros	 factores	 (los	 rivales,	 las	 sinergias	del	 conjunto	completo,	 las
instrucciones	 recibidas	 y	 su	 mayor	 o	 menor	 cumplimiento,	 etc.),	 pero	 es	 esa	 reacción	 química	 la	 que	 genera	 grandes
asociaciones.	 O	 lo	 opuesto.	 Durante	 años	 se	 escribió	 en	 Barcelona	 que	 Xavi	 e	 Iniesta	 no	 podían	 jugar	 juntos	 hasta	 que
Guardiola	 los	 alineó	 y	 se	 descubrió	 que	 el	 efecto	 era	 demoledoramente	 positivo.	 No	 siempre	 ocurre	 así.	 Alonso	 se	 ha
mezclado	de	forma	excelente	con	jugadores	como	Busquets	o	Khedira,	totalmente	opuestos	en	su	interpretación	del	fútbol.
A	su	vez,	Schweinsteiger	ha	desarrollado	un	juego	magnífico	con	Javi	Martínez	o	Toni	Kroos	en	su	proximidad,	otros	dos
jugadores	totalmente	opuestos	entre	sí.	Y,	a	priori,	la	mezcla	entre	Xabi	y	Bastian	prometía,	pero	sobre	el	césped	se	tornó
espesa.	La	 reacción	química	daba	como	 resultado	un	 juego	amorfo	y	neutro,	pese	a	que	ambos	 lo	 intentaban	y	 siguieron
intentándolo	en	las	siguientes	semanas.	Alonso	y	Schweinsteiger	tenían	una	magnífica	relación	personal,	se	compenetraban
bien,	entendían	el	juego	de	un	modo	similar,	pero	cuando	se	alineaban	juntos	la	combinación	no	daba	buen	resultado.

La	del	vestuario	es	una	relación	entre	veinticinco	jóvenes	con	caracteres	diversos	y	un	entrenador
de	 personalidad	 fuerte.	 La	 plantilla	 resultó	 ser	 la	 gran	 aliada	 de	 Guardiola	 en	Múnich	 porque	 en
conjunto	 los	 jugadores	 siempre	 estuvieron	 a	 su	 lado,	 en	 los	 buenos	 y	 sobre	 todo	 en	 los	 malos
momentos:	 «El	 ambiente	 en	 el	 vestuario	 es	 cojonudo	—comentó	 Pep	 en	 febrero	 de	 2016,	 cuando
arreciaban	 las	 críticas	 en	 la	 prensa	 alemana—.	 No	 hay	 malas	 caras,	 ningún	 bicho	 raro	 y	 todo	 el
mundo	 rema	 en	 la	 misma	 dirección.	 He	 tenido	 mucha	 suerte	 con	 estos	 chicos.	 Son	 una	 gente
formidable,	maravillosa;	es	una	gozada	entrenarlos».

Cuando	su	etapa	alemana	estaba	terminando,	el	entrenador	mostró	en	público	todas	las	emociones
acumuladas	y	sobre	el	estadio	olímpico	de	Berlín,	con	el	título	de	Copa	recién	conquistada,	estalló	en
lágrimas.	Y,	como	símbolo	de	la	relación	establecida,	fueron	los	jugadores	quienes	le	sostuvieron	en
pie.	Lloró	en	los	brazos	de	todos	ellos	y	el	capitán	Lahm	le	obligó	a	recoger	personalmente	el	trofeo
que	se	entregaba	a	la	plantilla.

—Pep,	recoges	tú	la	copa.
—No,	no,	Philipp,	es	tuya,	es	del	equipo.
—Pep,	es	nuestra.	La	recoges	tú.
El	 capitán	 fue	 el	 principal	 punto	 de	 apoyo	 que	 permitió	 a	 Pep	mover	 el	 juego	 del	 Bayern.	 Le

ayudó	 a	 implantar	 sus	 ideas,	 a	 modularlas	 según	 apreciara	 el	 estado	 anímico	 de	 la	 plantilla,	 a
replantearse	 situaciones	 delicadas	 y	 también	 fue	 quien	 despejó	 dudas	 en	 los	 momentos	 difíciles.
Procedió	con	rectitud,	con	templanza	y	con	solidaridad.	Fue	inteligente	y	fiel.	En	diciembre	de	2015,
acudió	al	despacho	del	entrenador	y	en	nombre	de	toda	la	plantilla	le	pidió	de	forma	encarecida	que
renovara	su	contrato	con	el	club.	Posiblemente	esta	fue	una	de	las	mejores	recompensas	que	Pep	se
haya	llevado	del	Bayern:	el	cariño	de	sus	jugadores.

Si	Lahm	fue	 la	rectitud	y	 la	sobriedad,	Thomas	Müller	 fue	 la	anarquía	y	 la	broma	constante.	La
suma	de	ambos	resume	con	bastante	precisión	cómo	era	el	ambiente	dentro	del	Bayern	de	Pep.

SILENCIO	Y	RUIDO

Ingolstadt,	7	de	mayo	de	2016



Falta	hora	y	media	para	que	el	Bayern	juegue	contra	el	equipo	local:	una	victoria	significa	ganar	la	cuarta	liga	consecutiva.
Hace	cuatro	días	de	la	dolorosa	eliminación	en	semifinales	de	Champions	ante	el	Atlético	de	Madrid.	El	equipo	todavía	se
halla	estupefacto	por	lo	ocurrido:	jugó	el	mejor	partido	de	la	era	Guardiola,	pero	no	logró	su	objetivo.

Estamos	 en	 el	 The	 Classic	Oldtimer	Hotel	 de	 Ingolstadt,	 conocido	 por	 su	 extraordinario	museo	 de	motos	 y	 coches
antiguos,	 entre	 ellos	 numerosos	 Ferrari,	 a	 tiro	 de	 piedra	 del	 estadio.	 La	 charla	 técnica	 se	 iniciará	 en	 breve.	 La	 sala	 de
reuniones	 ya	 está	 a	 oscuras,	 apenas	 iluminada	 por	 el	 resplandor	 de	 un	 fotograma	 fijo	 que	 luce	 en	 la	 pantalla.	 En	 el
fotograma	aparece	el	número	4	de	color	 rojo.	Simboliza	 la	cuarta	 liga	consecutiva,	el	 leitmotiv	 de	 la	 temporada.	Y	 solo
falta	un	 triunfo	para	 conseguirlo.	Apenas	hay	nadie	 en	 la	 sala,	 solo	un	par	 de	 ayudantes	de	Pep	 en	 las	 sillas	 del	 fondo,
absortos	 en	 su	 teléfono	 móvil.	 El	 entrenador	 está	 sentado	 en	 primera	 fila,	 solo,	 repasando	 mentalmente	 los	 escuetos
mensajes	que	quiere	exponer.	No	es	un	día	para	grandes	discursos,	pero	aunque	todavía	duela	lo	ocurrido	en	Champions	es
necesario	un	penúltimo	esfuerzo:	la	recompensa	en	forma	de	título	es	muy	grande.	Ha	de	conseguir	que	el	equipo	remonte
su	desánimo.	Da	vueltas	a	varias	ideas	mientras	el	número	4	parpadea,	rojo	intenso,	desde	la	pantalla.	Entonces	llega	Lahm.
Sin	hacer	ruido,	se	sienta	a	su	lado.

—Hola,	Pep.
—Hola,	Pipo.
No	hablan.	Durante	dos	minutos,	ambos	miran	 la	pantalla	sin	abrir	 la	boca.	El	silencio	es	absoluto	en	 la	sala	oscura.

Capitán	y	entrenador	parecen	hipnotizados	por	el	número	4	y	probablemente	repasan	lo	que	han	tenido	que	luchar	para	estar
ahí,	a	las	puertas	de	un	nuevo	título.	Es	una	escena	que	simboliza	la	convivencia	de	estos	tres	años.	No	necesitan	decirse
nada	para	comprenderlo	todo.	Y	entonces,	en	mitad	de	esa	atmósfera	casi	mística,	aparece,	ruidoso	y	vociferante,	Thomas
Müller,	se	sienta	con	estrépito	junto	a	Pep	y	empieza	a	soltar	sus	bromas.	Entrenador	y	capitán	ríen	a	carcajadas:	esto	es	el
equipo.	El	silencio	inteligente	y	cómplice	de	Lahm	y	el	alboroto	ruidoso	de	Müller.

Al	 lector	 le	 resultaría	 empalagoso	 leer	 ahora	 los	 numerosos	 elogios	 que	 la	 mayoría	 de	 los
jugadores	del	Bayern	dedicaron	a	 su	entrenador;	digamos	 simplemente	que	 incluso	 futbolistas	que
dispusieron	 de	 pocos	 minutos	 de	 juego,	 como	 Van	 Buyten,	 Pizarro	 o	 Kirchhoff,	 lo	 hicieron	 con
profusión.	 En	 las	 largas	 cenas	 de	 despedida	 con	 las	 que	 Pep	 y	 los	 jugadores	 se	 dijeron	 adiós,	 y
también	 en	 el	 último	 día,	 en	 los	 vestuarios	 de	 Säbener	 Strasse,	 se	 multiplicaron	 las	 muestras	 de
emoción	y	cariño	que	Pep	recibió	de	todos	sus	jugadores,	lo	que	le	llevó	a	repetir	un	sentimiento	que
tiene	grabado	a	fuego:

—El	mayor	premio	para	un	entrenador	es	lo	que	finalmente	sienten	los	jugadores	por	ti.
Cuando	a	finales	de	julio	regresó	a	Múnich	con	el	City,	esas	muestras	de	cariño	de	los	jugadores

del	 Bayern	 se	 repitieron	 y	 fueron	 relevantes:	 todos	 los	 presentes	 en	 Säbener	 Strasse	 acudieron	 a
saludarlo	 y	 abrazarle.	 Para	 Pep	 este	 fue	 uno	 de	 los	 grandes	 premios	 de	 su	 carrera:	 comprobar	 el
cariño	que	sus	anteriores	jugadores	sentían	por	él.

Para	alcanzarlo,	el	entrenador	tuvo	que	cambiar	sus	hábitos	y	relacionarse	de	otro	modo	con	los
jugadores:	tuvo	que	desprenderse	de	la	coraza	con	la	que	se	protegía	y	abrirse	emocionalmente.	Aún
más	 destacable	 es	 la	 generosidad	 sin	 límite	 de	 los	 futbolistas.	 Lo	 hicieron,	 sin	 duda,	 porque	 les
gustaba	esta	forma	de	jugar,	pero	también	porque	intelectual	y	volitivamente	quisieron	aprenderla.	En
vez	de	acogerlo	con	recelo,	los	jugadores	lo	disfrutaron	como	niños.	Y	aquí	hay	que	plantearse	una
cuestión:	 los	 jugadores	 del	Manchester	 City	 acogieron	 desde	 el	 primer	 día	 a	 Pep	 con	 un	 hambre
voraz	de	aprender.	¿Sabrán	mantener	esta	misma	actitud	de	manera	duradera	en	los	próximos	años?

Cuando	 en	 el	mes	 de	 julio	Pep	 telefoneó	 a	 uno	de	 los	 candidatos	 a	 ser	 fichados	 por	 el	City,	 el
jugador	 le	 respondió	 entusiasmado:	 «¡Hombre,	míster,	 ya	 creía	 que	 no	me	 iba	 a	 contratar!».	 Pero
¿bastará	el	entusiasmo	inicial?	¿Mantendrán	esa	misma	actitud	de	manera	continuada	a	lo	largo	del
tiempo,	sin	desfallecer,	en	los	malos	momentos	que	sin	duda	llegarán?	¿Están	los	jugadores	del	City
dispuestos	a	pagar	el	alto	precio	que	supone	semejante	aprendizaje?	Si	hacemos	caso	a	lo	visto	en	los
primeros	meses,	así	parece.	Fabian	Delph	dijo:	«He	aprendido	más	en	tres	semanas	con	Pep	que	en
toda	mi	carrera	hasta	ahora».	Guardiola	 respondió:	«Quiero	que	 los	aficionados	sepan	que	pueden
estar	orgullosos	de	estos	jugadores,	de	cómo	aprenden	y	luchan	en	cada	entrenamiento».	Lo	cierto	es



que	la	plantilla	al	completo	se	entrenó	con	una	voracidad	encomiable	durante	esos	primeros	meses,
incluidos	 aquellos	 jugadores	 a	 los	 que	 el	 entrenador	 había	 informado	 a	 su	 llegada	 de	 que	 no
continuarían	en	el	City	a	partir	del	1	de	septiembre.

Pep	inició	su	camino	en	Mánchester	con	la	misma	actitud	que	aprendió	en	Múnich:	sin	coraza	y
con	el	corazón	bien	abierto	a	los	jugadores.	¿Conseguirá	convivir	estos	años	sin	volver	a	encerrarse
en	sí	mismo?



BACKSTAGE	6

EL	BAYERN	LÍQUIDO

Bremen,	17	de	octubre	de	2015

El	Bayern	 ha	 alcanzado	 la	madurez	 en	 el	 juego	 que	 pretendía	 su	 entrenador:	 en	 otoño	 de	 2015	posee	 dos	 grandes	 rutas
principales	y	una	tercera	como	vía	alternativa.

	
Primera	ruta:	 el	 juego	 transita	 por	 fuera.	 Las	 zonas	 interiores	 se	 emplean	 como	 puntos	 de	 apoyo	 permanentes	 en	 el

avance	o	como	«áreas	de	descanso»	en	la	progresión.
Segunda	 ruta:	 el	 juego	 transita	 por	 dentro	 hasta	 alcanzar	 la	 zona	 de	 centrocampistas	 rivales,	 momento	 en	 que	 se

redirecciona	hacia	fuera	para	la	finalización.
Ruta	alternativa:	el	uso	de	balones	en	 largo,	generalmente	en	diagonal	cruzada	al	costado	opuesto	al	del	 lanzador,

buscando	aprovechar	el	exceso	de	basculación	del	oponente.
	
La	principal	virtud	del	Bayern	es	la	capacidad	para	emplear	las	tres	rutas	de	manera	alterna	a	lo	largo	de	los	partidos,

según	 los	 jugadores	y	 el	 entrenador	 interpreten	 las	 exigencias	que	plantea	 el	 contrario.	Podríamos	decir	 que	 el	 equipo	ha
alcanzado	un	punto	de	maestría	estratégica	en	el	que	ha	reunido	varios	modelos	dentro	de	su	modelo	de	juego,	varios	estilos
que	se	 funden	en	un	no-estilo.	Guardiola	es	más	ecléctico	que	nunca.	Más	camaleónico	que	nunca.	Dispone	de	un	número
incontable	de	opciones	de	 juego.	Se	ha	despojado	de	cualquier	corsé	anterior,	de	cualquier	dogma,	 lo	que	no	significa	que
haya	 renunciado	 a	 sus	 fundamentos	 del	 juego.	 Al	 contrario:	 sus	 fundamentos	 son	más	 fuertes	 que	 nunca,	 pero	 lo	 que	 ha
variado	es	su	expresión	hasta	el	extremo	de	que	es	apropiado	calificar	a	este	equipo	como	el	«Bayern	 líquido»,	concepto
que	implica	fluidez	en	el	movimiento,	variedad	en	la	forma	y	riqueza	en	la	diversidad.

Alcanzar	este	nivel	ha	sido	posible	gracias	a	la	interacción	activa	con	la	realidad.
Las	ideas	de	Pep	confrontadas	con	la	realidad	del	fútbol	alemán	(por	ejemplo,	con	los	contraataques	letales	de	todos

los	equipos);	 la	realidad	de	 las	capacidades	de	 los	 jugadores,	estimulada	por	 la	voluntad	de	enseñanza	del	entrenador;	 la
orientación	pretendida	por	Guardiola,	enriquecida	con	las	limitaciones	y	virtudes	de	sus	futbolistas,	que	le	han	obligado	a	una
adaptación	positiva	a	la	naturaleza	de	los	intérpretes.	El	entrenador,	en	fin,	ha	sido	el	director	de	orquesta	que,	conociendo	a
la	perfección	la	partitura,	ha	comprendido	que	ninguna	orquesta	puede	sonar	mejor	que	aquella	en	la	que	los	músicos	pueden
explayar	sus	potencialidades	sin	límite.	En	la	que	cada	jugador	saca	lo	mejor	que	tiene	dentro,	lo	que	ya	se	sabía	de	él	y	lo
que	ni	siquiera	él	sabía	que	tenía.	Esta	es	la	gran	virtud	de	todo	maestro:	facilitar	que	los	jugadores	extraigan	de	su	interior
todo	 el	 jugo	 futbolístico	 que	 poseen	 (y	 que	 quizá	 desconocen).	 Y	 combinar	 todas	 esas	 cualidades,	 las	 conocidas	 y	 las
desconocidas,	 de	 manera	 armónica	 para	 multiplicar	 el	 rendimiento	 del	 colectivo.	 El	 «estilo»	 se	 halla	 dentro	 de	 los
futbolistas	y	lo	que	logra	el	buen	entrenador	es	extraer,	explotar,	ensamblar	y	coordinar	esos	diferentes	estilos	para	unirlos
en	busca	del	bien	común	del	equipo.

Ahora	mismo	en	el	Bayern	de	Pep	cada	jugador	no	solo	está	en	el	puesto	que	mejor	se	adecua	a	sus	características,	sino
que	también	ocupa	aquellos	roles	que	más	aportan	al	colectivo.	Todos	sacrifican	una	parte	de	sí	mismos,	y	a	cambio	todos
se	benefician	del	salto	cualitativo	global.	Con	la	actual	comprensión	del	juego	y	sus	rutas,	jugadores	y	entrenador	no	suman,
sino	 que	multiplican	 y	 lo	 hacen	 desde	 la	 simplicidad.	 El	 Bayern	 juega	 hoy	 de	 un	modo	 simple,	 sencillo,	 desprovisto	 de
adornos,	enfocado	exclusivamente	al	gol,	que	intenta	alcanzar	por	cualquiera	de	las	tres	rutas	que	controla.

Si	 es	por	 la	 primera	 ruta,	 los	 centrales,	 el	mediocentro	y	 el	 portero	 se	ocuparán	de	 enviar	 el	 balón	hacia	 los	pasillos
exteriores,	 para	 que	 los	 laterales	 hagan	 avanzar	 el	 juego.	Con	 cada	 interrupción	 u	 obstáculo,	 la	 pelota	 será	 cedida	 a	 las
zonas	 interiores,	donde	cualquiera	de	 los	compañeros	 servirá	como	punto	de	apoyo,	que	 se	utilizará	como	un	simple	pase
para	 seguir	 progresando,	 como	combinaciones	para	 juntar	 rivales	y	 establecer	«campamentos	base»	provisionales	o	 como
cambios	de	orientación	para	llevar	la	pelota	al	lado	opuesto.	Los	apoyos	se	realizan	casi	siempre	mediante	triangulaciones,
la	figura	geométrica	por	excelencia	para	Guardiola.	Quien	desea	avanzar	se	apoya	en	el	compañero	mediante	un	pase	que	le
será	devuelto	en	mejores	condiciones,	del	mismo	modo	que	el	niño	combina	con	la	pared	del	colegio	para	que	le	retorne	la
pelota.

La	 continuación	 del	 movimiento	 llevará	 el	 juego	 probablemente	 a	 la	 zona	 de	 finalización:	 bien	 de	 manera	 directa,
avanzando	por	 la	zona	exterior	por	 la	que	se	 inició	 la	acción,	bien	por	 la	opuesta,	mediante	el	cambio	de	orientación,	que
será	como	un	toque	de	trompeta	que	ordene	la	carga	final.	El	papel	de	los	que	juegan	por	el	exterior	(laterales	y	extremos)
se	orienta	al	avance;	el	de	los	interiores	(mediocentro,	centrales,	medios	y	mediapunta)	consiste	en	servir	de	apoyo	y	tomar
la	decisión	táctica	adecuada	en	cada	ocasión.

Llegado	el	momento	de	la	carga	final,	por	lo	general	será	uno	de	los	dos	extremos	(o	en	su	defecto,	el	lateral)	quien	se
encargue	del	penúltimo	movimiento:	el	de	profundización	y	penetración	en	el	área	para	el	pase	definitivo.	Sobre	dicha	área
carga	el	delantero	centro,	 el	mediapunta,	 el	otro	extremo	y	uno	de	 los	 centrocampistas;	por	 lo	menos	 tres	 jugadores	más
(interior,	mediocentro	y	lateral	opuesto)	quedarán	cerca	de	la	frontal	del	área	para	el	posible	rechace	del	balón.



La	 segunda	 ruta	 concluye	 del	mismo	modo,	 pero	 se	 inicia	 de	manera	 distinta.	 En	 este	 tercer	 año,	 la	mayoría	 de	 los
equipos	ya	no	presionan	fuertemente	al	Bayern:	la	experiencia	les	dicta	que,	por	más	presión	que	ejerzan,	la	habilidad	de	los
jugadores	de	Múnich	los	lleva	a	superarla	con	relativa	facilidad.	Es	cierto	que	en	ocasiones	hay	errores,	como	el	ocurrido	en
Hoffenheim,	en	que	Alaba	regaló	el	balón	de	gol	a	Volland,	pero	esto	ocurre	muy	pocas	veces,	de	ahí	que	incluso	equipos
que	hacen	de	la	presión	su	seña	de	identidad	(Bayer	Leverkusen	o	Borussia	Dortmund)	la	hayan	matizado	muchísimo	en	sus
visitas	al	Allianz	Arena.	Ello	es	fruto	de	la	jerarquía	que	ha	ido	construyendo	el	Bayern,	lo	que	a	su	vez	ha	conducido	a	que
los	rivales	acostumbren	a	cederle	el	balón	y	el	mando	de	las	operaciones,	intentando	negarle	el	espacio,	lo	que	tiene	como
última	consecuencia	que	el	equipo	de	Pep	casi	nunca	se	encuentre	en	condiciones	de	efectuar	un	contraataque.	¡Cómo	va	a
contraatacar	si	está	casi	siempre	atacando!

Si	el	oponente	ciega	 los	pasillos	exteriores,	entonces	el	Bayern	accede	a	su	segunda	ruta,	 la	 interior,	más	 lineal	y	con
menos	elementos	que	la	primera.	En	estos	casos	se	establece	una	comunicación	mediante	el	pase	entre	los	centrales	y/o	el
mediocentro	y	 los	dos	delanteros	(Lewandowski	y	Müller).	Estos	pases,	de	carácter	 raso,	vertical	y	fuerte,	sirven	para	 la
reorganización	colectiva	o	para	el	inicio	del	ataque.	Si	es	el	primer	caso,	el	balón	regresará	al	central	o	el	mediocentro,	que
decidirá	si	la	disposición	de	compañeros	y	rival	permite	reconducir	a	la	primera	ruta	y	viajar	por	fuera.	Si	es	el	segundo	caso,
la	decisión	consistirá	en	buscar	directa	o	indirectamente	al	extremo	para	que	«toque	la	trompeta»	e	inicie	el	ataque.

En	ambas	rutas	puede	observarse	que	las	 lecciones	extraídas	de	la	segunda	temporada	resultan	fundamentales	para	el
avance	estratégico	actual.	De	una	parte,	el	aprendizaje	del	módulo	3-4-3	desembocó	en	el	perfeccionamiento	de	conceptos
alrededor	 del	 tercer	 hombre,	 los	 hombres	 libres,	 la	 progresión	mediante	 apoyos	 interiores	 y	 las	 triangulaciones.	 Por	 otra
parte,	la	realidad	obligó	a	Guardiola	a	jugar	numerosos	partidos	con	cuatro	y	hasta	cinco	delanteros,	a	causa	de	la	plaga	de
lesiones,	 experiencia	de	 la	que	extrajo	un	aprendizaje	 inédito	para	él:	 el	 entrenador	de	 los	«mil	 centrocampistas»	aprendió
sobre	el	 terreno	(aprendió	de	sus	 jugadores)	que	era	posible	alinear	cinco	delanteros	sin	desequilibrar	el	equipo.	Aprendió
que	podía	reforzar	sus	conceptos	de	dos	extremos	muy	abiertos	y	profundos,	y	combinarlo	con	un	delantero	centro	capaz	de
cumplir	 las	 fases	 del	 ataque	 clásico	 y	 combinarlo	 con	movimientos	 de	 falso	 nueve	 (Lewandowski),	 al	 tiempo	 que	 podía
convivir	con	un	mediapunta	muy	trabajador,	algo	caótico,	pero	especialista	en	«llegar»	y	no	en	«estar»	(Müller).	Guardiola
aprendió	todo	esto	en	su	segunda	temporada	en	el	Bayern	y	lo	aplicó	en	la	tercera.	Lo	aprendió	Guardiola,	pero	sobre	todo
sus	jugadores	aprendieron	que	todo	esto	existía	en	su	interior	y	podían	hacerlo	aflorar	al	exterior.

Así	 nació	 el	 ecosistema	 perfecto	 para	Müller,	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 hombre	 libre	 en	 la	 zona	 de	 ataque,	 sin	 ninguna
responsabilidad	en	 la	construcción	de	 juego,	salvo	recibir	balones	de	espaldas	a	 la	portería,	controlarlos	y	pasarlos	a	 los
extremos.	 En	 realidad,	 es	 Müller	 quien	 «toca	 la	 trompeta»:	 cuando	 él	 cede	 la	 pelota	 al	 extremo,	 es	 la	 señal.	 En	 ese
momento	se	inicia	la	carga.

El	equipo	queda	constituido	por	dos	mitades	muy	próximas	entre	 sí.	La	mitad	 trasera,	 formada	por	el	portero,	 los	dos
centrales	y	el	mediocentro,	se	asienta	en	el	círculo	central	y	toma	las	decisiones	estratégicas:	cuándo	se	transita	por	la	ruta
1,	cuándo	se	hace	por	la	ruta	2	o	cuándo	se	elige	la	ruta	alternativa	(la	diagonal	 larga	a	partir	de	Boateng	o	Xabi	para	el
extremo	o	para	uno	de	los	delanteros).	El	cerebro	del	equipo	habita	en	dicho	círculo	central.

La	mitad	delantera,	 compuesta	por	 los	dos	extremos,	el	delantero	y	el	mediapunta,	 cumple	 funciones	de	distracción	y
movilidad	durante	el	primer	tránsito	del	juego,	y	de	ataque	cuando	«suena	la	trompeta».	Son	ellos	quienes	eligen	el	momento
del	ataque,	según	perciban	en	el	oponente	cierto	grado	de	confusión.	Entre	ambas	mitades	se	encuentran	el	«pegamento»,	el
cartílago	que	mantiene	unido	al	equipo	con	flexibilidad	gelatinosa,	casi	líquida:	son	los	laterales	y	los	interiores,	jugadores
versátiles,	cuyo	rol	principal	consiste	precisamente	en	servir	de	apoyo	a	unos	y	otros,	en	generar	ventajas	y	superioridades	y
en	cerrar	posibles	grietas.

La	mitad	trasera	alberga	el	cerebro	estratégico	del	equipo,	el	que	elige	en	cada	instante	la	ruta	por	la	que	transitar.	La
mitad	delantera	contiene	 la	voluntad	de	ejecución,	 al	 ser	quien	elige	el	momento	y	 la	 zona	en	que	 lanzar	 la	 carga.	Y	 los
intermedios	actúan	como	articulaciones	de	la	estructura,	son	el	aceite	que	lubrica	las	conexiones,	el	cartílago,	la	gelatina	del
equipo.

En	 este	 ecosistema	 sencillo	 y	 simple	 cada	 jugador	 resulta	 potenciado	 en	 sus	 características.	 Boateng	 y	 Xabi	 pueden
tomar	decisiones,	sean	de	apoyo	o	mediante	precisos	pases	largos;	Alaba	y	Bernat	pueden	conducir	y	correr;	Javi	Martínez
contiene	sus	movimientos	para	ser	agresivo	cortando	acciones	ofensivas	del	rival	antes	de	que	sea	tarde;	Lahm	y	Rafinha	se
ofrecen	 como	 lubricantes	 para	 facilitar	 cualquier	 tarea	 necesaria;	Vidal	 rompe	 una	 y	 otra	 vez	 el	 espacio;	Thiago	 contacta
permanentemente	 con	 la	 pelota	 y	 la	 lleva	donde	mejor	 desorienta	 al	 contrario;	Costa	 y	Coman	 se	 explayan	 en	 la	 banda,
corriendo	 y	 regateando;	 Lewandowski	 siente	 que	 puede	 cargar	 en	 el	 área	 con	 fuerza	 porque	 le	 llegarán	 los	 balones;	 y
Müller	alcanza	la	plenitud	del	Der	Raumdeuter	(«investigador	del	espacio»),	pues	el	juego	de	su	equipo	se	ha	convertido	en
algo	sencillo	y	fluido,	donde	puede	moverse	libremente	en	ataque,	sabiendo	que	él	solo	debe	aparecer…

Sencillo,	 fluido,	 simple,	 líquido…	Ha	 costado	dos	 años	 y	medio	 de	mucho	 trabajo,	mucha	 observación	 y	 corrección,
mucha	comprensión	mutua,	mucho	aprendizaje	y	adaptación.	Pero	el	juego	del	Bayern	de	Guardiola	está,	por	fin,	definido	al
completo.	No	era	Pep	quien	tenía	un	estilo	que	quería	 implantar,	sino	los	 jugadores	quienes	lo	guardaban	en	su	interior.	El
entrenador	ha	conseguido	extraerlo,	unir	sus	complementariedades,	limar	las	divergencias,	añadir	sus	fundamentos,	incluir	lo
aprendido	y	combinarlo	todo	en	un	formato	que	suma	todas	las	sensibilidades	y	da	buen	resultado.
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Las	adversidades	vividas

Cada	vez	que	cometo	un	error
me	parece	descubrir	una	verdad	que	no	conocía.

MAURICE	MAETERLINCK



Guardiola	solo	se	halla	en	la	mitad	de	su	camino	como	entrenador	y,	por	consiguiente,	todavía	tiene
mucho	que	aprender.	Comprendo	que	esta	afirmación	pueda	parecer	extraña	y	chocante	a	la	vista	de
su	palmarés	de	trofeos,	su	indiscutible	ingenio	estratégico	y	táctico,	así	como	su	carisma,	pero	es	así.
Pep	es	joven:	solo	lleva	siete	años	en	la	élite	mundial	de	los	entrenadores.	Alcanzó	el	cénit	al	cabo	de
su	primer	año	completo,	cuando	conquistó	 los	seis	grandes	 títulos	con	el	Barcelona.	Nadie	más	ha
conseguido	nada	igual	en	los	ciento	cincuenta	años	de	historia	que	tiene	el	fútbol.	La	mayoría	de	sus
grandes	 predecesores	 necesitaron	 desarrollar	 amplias	 carreras	 antes	 de	 alcanzar	 la	 plena	madurez
como	 entrenadores.	Detengámonos	 en	 la	 siguiente	 lista	 de	 técnicos	 y	 busquemos	 lo	 que	 los	 une	 a
todos	 ellos:	 Chapman,	 Pozzo,	 Hogan,	 Raynor,	 Rappan,	Weisz,	 Erbstein,	 Guttmann,	 Rocco,	 Pesser,
Sebes,	 Herrera,	 Busby,	 Maslov,	 Happel,	 Schön,	 Michels,	 Lobanovsky,	 Beskov,	 Menotti,	 Santana,
Ferguson…	Exacto:	 todos	precisaron	un	 largo	periodo	de	maduración.	(Naturalmente,	siempre	hay
excepciones	de	implantación	veloz:	Sacchi,	Cruyff	o	Mourinho.)

Guardiola	 superó	 todos	 los	 registros	 históricos.	 Se	 consagró	 en	 la	 temporada	 de	 su	 debut,	 con
solo	 treinta	 y	 ocho	 años,	 y	 continuó	 acumulando	 éxitos	 en	 forma	 de	 trofeos	 y	 de	 concepción	 del
juego.	Pero	estas	victorias	no	significan	que	hubiera	alcanzado	la	madurez.	Pep	continúa	siendo	un
hombre	joven,	al	que	posiblemente	le	quedan	muchos	años	por	delante	como	entrenador.	Lleva	siete
años	en	la	élite	y	cabe	pensar	que	le	resta	como	mínimo	un	periodo	similar	por	delante,	si	no	más.
Todavía	se	está	formando	y	aprende	rápido.	«Aprender»	es	su	palabra	favorita,	 la	que	más	emplea.
Esto	 puede	 parecer	 contradictorio	 con	 su	 etiqueta	 de	 «sabelotodo»,	 pero	 es	 la	 realidad:	 Pep	 se
considera	un	«sabelonada».	Cree	que	le	queda	todo	un	mundo	por	aprender	como	entrenador.

En	el	Barça	triunfó	siendo	un	«adolescente»	del	banquillo,	es	decir,	 triunfó	sin	salir	de	casa,	sin
despegarse	de	un	ambiente	favorable	(favorable	porque	los	resultados	lo	fueron,	no	nos	engañemos).
Múnich	fue	el	primer	viaje	al	exterior,	a	un	mundo	distinto.	El	adolescente	abandonó	el	seno	familiar
y	marchó	en	busca	de	aventuras,	como	hace	cualquier	chico	de	dieciocho	años	que	quiere	conocer
mundo.	Pep	fue	como	uno	de	esos	adolescentes	y	fichó	por	el	Bayern	para	conocer	ese	otro	mundo
que	existe	fuera	del	Barcelona.	(Y	también	para	probarse	a	sí	mismo,	como	dijo	Ferran	Adrià.)	En
Alemania	 ha	 evolucionado	 y	 se	 ha	 hecho	 «adulto»,	 y	 también	 ha	 aprendido	 que	 todavía	 le	 queda
mucho	por	aprender.

LAS	DIFICULTADES	AYUDAN

Múnich,	12	de	diciembre	de	2015

Las	 adversidades	 también	 tienen	 una	 vertiente	 positiva.	 El	 equipo	muestra	 su	 adaptación	 y	 un	 exhaustivo	 dominio	 de	 los
sistemas	de	juego;	los	jugadores	manifiestan	su	capacidad	para	manejarse	correctamente	en	distintas	posiciones;	y	el	cuerpo
técnico	descubre	nuevas	potencialidades,	como	explica	Domènec	Torrent:

—Las	dificultades	nos	obligan	a	espabilar.	Por	ejemplo,	por	este	problema	actual	de	lesiones,	hemos	ganado	un	nuevo
lateral:	Kimmich.	Gracias	a	hacer	probaturas	para	salir	del	paso	hemos	comprobado	lo	buen	jugador	que	es	y	cómo	también
puede	moverse	 en	 las	 dos	 posiciones	 del	 lateral,	 además	 de	 las	 suyas	 naturales	 en	 el	 centro	 del	 campo.	 A	 veces,	 las
probaturas	no	salen	bien,	pero	otras	veces	sí	y	te	ayudan	a	progresar.



A	 Guardiola	 no	 le	 faltaron	 duros	 reproches	 y	 abundantes	 críticas	 en	 Alemania,	 pero	 también
recibió	 innumerables	y	encendidos	reconocimientos.	Las	críticas	abundaron	en	 la	prensa	y	 también
entre	 los	denominados	expertos	 (Matthäus,	Effenberg	o	Hamann	 fueron	algunos	de	 los	habituales).
Los	 reconocimientos	 partieron	mayoritariamente	 de	 los	 entrenadores,	 sobre	 todo	 de	 aquellos	 que
habían	sido	rivales	del	Bayern.	Isaac	Lluch,	periodista	que	ha	permanecido	en	Múnich	durante	los	tres
años	de	Pep,	advierte	que	hay	una	razón	para	esto	último:	«El	entorno	del	Bayern,	que	pregona	con
orgullo	su	eslogan	bávaro	“Mia	San	Mia”	(“nosotros	somos	nosotros”	o	más	libremente	 traducido
“somos-como-somos-y-estamos-muy-pagados-de-nosotros-mismos”)	 necesita	 mucho	 folklore	 y
muchas	muestras	de	identificación	que	Guardiola	no	ha	vehiculado	a	través	de	la	prensa».

El	 periodista	 Uli	 Köhler	 aportó	 su	 visión	 sobre	 las	 exageradas	 expectativas	 que	 se	 levantaron
alrededor	del	entrenador:	«En	el	fútbol	y	en	la	vida	a	veces	se	espera	mucho,	demasiado,	de	alguien.
Pep	Guardiola	 tiene	que	 ser	primero	el	mejor	entrenador,	 el	mejor	amigo	de	 los	 jugadores,	ha	de
conocer	 las	 mejores	 tácticas	 y	 debe	 ganarlo	 todo.	 Además,	 tiene	 que	 ser	 el	 mejor	 amigo	 de	 los
aficionados	y	estar	unido	a	ellos,	y	al	final	parece	que	tiene	que	saber	hacer	operaciones	quirúrgicas
difíciles	y	hasta	reparar	aviones.	No	es	posible.	No	se	puede	hacer	todo.	Así	que	no	diría	que	le	haya
faltado	hacer	nada.	No,	Pep	ha	estado	bien.	Ha	hecho	un	gran	trabajo».

A	 principios	 de	 2015,	Manuel	Neuer	 pronunció	 una	 afirmación	 que	 contenía	 en	 sí	misma	 todo
cuanto	 ha	 supuesto	 Guardiola	 para	 el	 fútbol	 alemán:	 «Pep	 conoce	 a	 todos	 los	 equipos	 de	 la
Bundesliga	mucho	mejor	que	la	mayoría	de	nosotros,	los	alemanes».

Fue	un	elogio	mayúsculo,	pues	significaba	que	el	entrenador	había	alcanzado	en	solo	dieciocho
meses	 una	 profundidad	 de	 conocimiento	 de	 la	 Bundesliga	 que	 no	 poseían	 la	 mayoría	 de	 los
protagonistas	 del	 campeonato.	Pero	 al	mismo	 tiempo	 fue	 un	dardo	 envenenado	que	 se	 clavó	 en	 el
corazón	de	mucha	gente.	Neuer	no	lo	dijo	con	esta	intención,	pero	muchos	interpretaron	sus	palabras
de	 otra	 manera:	 un	 extranjero	 pretende	 saber	 más	 que	 nosotros	 de	 nosotros	 mismos…	 Fue	 muy
simbólico	 que	 tras	 ganar	 tres	 años	 consecutivos	 la	 Bundesliga,	 con	 ventajas	 significativas	 y
pulverizando	todos	los	récords	históricos,	nunca	fuera	elegido	como	mejor	entrenador	del	año	en	la
votación	de	los	periodistas	deportivos.

En	su	propósito	de	madurar	y	progresar,	nada	le	resultó	más	útil	que	las	adversidades	que	hubo	de
superar.	Posiblemente	la	mayor	fue	la	epidemia	de	lesiones	que	padeció	el	equipo	en	Múnich.	Contra
la	impresión	creada,	el	problema	no	residió	en	las	lesiones	musculares,	sino	en	las	traumáticas.

Si	 repasamos	 los	 datos	 de	 la	 temporada	 2015-2016,	 que	 no	 difieren	 en	 exceso	 de	 las	 dos
anteriores,	 observamos	 lo	 siguiente:	 la	 plantilla	 del	 Bayern	 padeció	 un	 total	 de	 19	 incidentes
musculares	 de	 distinto	 grado	 e	 importancia.	 La	 cifra	 se	 halla	 totalmente	 en	 línea	 con	 el	 estudio
encargado	 por	 la	 UEFA	 a	 los	 profesores	 Jan	 Ekstrand,	Markus	Waldén	 y	Martin	 Hägglund,	 entre
cuyas	amplias	conclusiones	cifran	en	18	el	promedio	de	lesiones	musculares	que	sufre	una	plantilla
de	 veinticinco	 futbolistas	 en	 una	 temporada.	 Comprobamos,	 por	 lo	 tanto,	 que	 la	 incidencia	 de
lesiones	musculares	en	el	Bayern	no	resultó	especialmente	significativa,	sino	totalmente	en	la	media
de	las	que	padece	un	equipo	de	élite.	En	la	parte	baja	del	listado	aparecen	el	Borussia	Dortmund	con
15	 y	 el	 Chelsea	 con	 17.	 En	 la	 parte	 alta	 figuran	 los	 principales	 rivales	 europeos,	 todos	 ellos	 con
muchas	más	 lesiones	musculares	 que	 el	Bayern:	 el	Arsenal	 contabilizó	 25;	 el	Real	Madrid,	 27;	 el
Barcelona,	30;	el	Manchester	United,	31;	y	la	Juventus	y	el	Manchester	City,	33.	[Fuente:	Efias.com].

Vemos,	 pues,	 que	 el	 apartado	 muscular	 fue	 resuelto	 con	 notable	 solvencia	 por	 Lorenzo
Buenaventura,	el	preparador	físico	de	Guardiola,	pero	entonces,	¿de	qué	hablamos	cuando	hablamos



de	«epidemia	de	lesiones»?
El	primer	factor	que	influyó	de	manera	poderosa	en	dicha	«epidemia	de	lesiones»	fue	el	criterio

de	 recuperación	de	 las	 lesiones	musculares	que	era	 tradicional	en	el	Bayern	desde	hacía	décadas	y
que	explico	en	 las	páginas	 siguientes.	Se	 trata	de	un	criterio	 totalmente	 respetable,	pero	que	en	mi
opinión	había	quedado	anticuado	frente	a	las	incesantes	innovaciones	en	técnicas	de	recuperación	y
tratamientos	 fisioterapéuticos	 que	 existen	 hoy	 en	 día.	 El	 promedio	 medio	 de	 recuperación	 de	 las
incidencias	musculares	en	el	Bayern	fue	de	treinta	y	un	días	por	lesión,	muy	superior	a	los	veintidós
días	del	Borussia	Dortmund	o	los	doce	del	Borussia	Mönchengladbach.	De	ahí	que,	aunque	la	cifra
total	de	lesiones	musculares	padecidas	por	el	Bayern	no	fuese	nada	extraordinaria,	sí	lo	fue	el	tiempo
empleado	en	su	recuperación.	[Fuente:	Fußballverletzungen.com]

En	segundo	lugar,	fue	altísima	la	cifra	de	accidentes	traumáticos,	es	decir,	los	sufridos	por	golpes,
entradas	 y	 contusiones	 con	 un	 contrario,	 y	 que	 se	 concretan	 en	 esguinces,	 roturas	 ligamentosas	 y
fracturas	óseas;	lesiones	que	en	promedio	acostumbran	a	precisar	recuperaciones	más	largas	que	las
musculares.	Solo	en	la	última	temporada	el	Bayern	padeció,	fruto	de	los	accidentes	que	se	dan	en	el
fútbol,	la	descomunal	cantidad	de	27	accidentes	traumáticos	(un	50%	más	que	incidentes	musculares).
Comparativamente,	el	número	de	accidentes	traumáticos	sufridos	por	los	principales	rivales	fueron:
Juventus	14,	Barcelona	15,	Arsenal	y	Manchester	United	17,	Real	Madrid	18,	Chelsea	19,	Manchester
City	24	y	Borussia	Dortmund	27.	Vemos,	pues,	que	salvo	la	igualdad	con	el	Dortmund	y	la	similitud
con	el	City,	la	cifra	de	traumatismos	sufrida	por	el	Bayern	llegó	en	algún	caso	prácticamente	a	doblar
la	de	clubes	como	Juventus	y	Barcelona.



7.1.	La	cultura	médica

Nuestro	destino	nunca	es	un	lugar,	sino	una	nueva	forma	de	ver	las	cosas.

HENRY	MILLER

El	doctor	Hans-Wilhelm	Müller-Wohlfahrt	llevaba	casi	cuatro	décadas	ejerciendo	como	jefe	de	los
servicios	médicos	del	club.	Empezó	cuando	Hoeness,	Rummenigge	y	Beckenbauer	aún	jugaban	en	el
Bayern	a	finales	de	los	años	setenta.	Y	como	es	lógico	en	cualquier	profesional	que	acumula	más	de
treinta	 años	 en	 el	 mismo	 puesto,	 la	 fuerza	 de	 la	 costumbre	 era	 muy	 poderosa,	 máxime	 en	 una
sociedad	 como	 la	 bávara	 que,	 por	 una	 parte,	 es	 abierta,	 liberal,	 de	 una	 exquisita	 amabilidad,
simpática,	 culta	 y,	 por	 otra,	 es	 conservadora	 y	muy	 celosa	 de	 las	 responsabilidades	 de	 cada	 cual.
Durante	cerca	de	cuarenta	años,	el	doctor	no	se	 inmiscuyó	en	ninguna	otra	cuestión	del	club,	pero
tampoco	permitió	que	nadie	le	hiciera	preguntas	sobre	su	tarea.

Guardiola	 encontró	 en	Múnich	 una	 situación	 radicalmente	 opuesta	 a	 la	 que	 había	 vivido	 en	 el
Barcelona,	 donde	 los	 servicios	 médicos	 (certificados	 como	 los	 más	 eficientes	 y	 avanzados	 de
Europa)	son	un	modelo	de	innovación	y	trabajan	con	el	entrenador	en	el	propio	campo.	Su	concepto
básico	 es	 emplear	 todas	 las	 técnicas	 posibles	 (siempre	 que	 sean	 lícitas)	 para	 facilitar	 que	 la
recuperación	de	 las	 lesiones	 sea	 lo	más	 rápida	y	 segura	posible,	 y	que	el	 entrenador	disponga	del
máximo	de	jugadores	para	competir	durante	el	mayor	número	posible	de	jornadas.	Para	ello,	y	entre
otras	muchas	 herramientas,	 incluida	 la	 clínica	 deportiva	 integrada	 en	 la	 propia	 ciudad	 deportiva	 y
dotada	con	los	mejores	avances	tecnológicos	que	posea	ningún	otro	club,	los	servicios	médicos	del
Barça	«viven»	junto	con	el	entrenador	y	los	jugadores	durante	todos	los	días	y	momentos	del	año.

El	 concepto	 del	 doctor	 Müller-Wohlfahrt	 es	 muy	 distinto.	 Consideraba	 que	 su	 presencia	 en	 el
campo	 de	 entrenamiento	 no	 era	 necesaria.	 Tampoco	 creía	 preciso	 acompañar	 al	 equipo	 en	 los
desplazamientos	de	liga	ni	de	Copa,	aunque	sí	lo	hacía	en	los	de	Champions	League.	Para	cualquier
revisión	 los	 jugadores	 debían	 desplazarse	 hasta	 la	 clínica	 privada	 del	 doctor,	 incluso	 si	 el	 equipo
estaba	 ya	 concentrado	 en	 vísperas	 de	 un	 partido.	 El	 criterio	 esencial	 del	 doctor	 primaba	 la
recuperación	muy	 pausada	 del	 jugador.	 Sus	 tratamientos	 consisten	 principalmente	 en	 el	 uso	 de	 la
mesoterapia,	una	técnica	que	trata	las	zonas	afectadas	con	múltiples	microinyecciones	de	sustancias
biológicas	y	homeopáticas	como	el	Hyalart	(ácido	hialurónico	extraído	de	las	crestas	de	los	gallos)	y
el	 Actovegin	 (extracto	 filtrado	 que	 se	 obtiene	 de	 la	 sangre	 de	 ternero),	 con	 el	 que	 se	 hizo
mundialmente	famoso.

El	criterio	del	doctor	Müller-Wohlfahrt	es	tan	legítimo	como	cualquier	otro,	pero	aun	así	choca
frontalmente	con	las	exigencias	de	un	equipo	de	élite	sometido	al	máximo	estrés	que	puede	darse	en
el	deporte,	pues	este	criterio	supone	una	limitación	colosal,	como	sabe	todo	aquel	que	practica	una
disciplina	deportiva	de	alto	nivel.

El	 conflicto	 latente	 no	 se	 produjo	 por	 dirimir	 quién	 tenía	 razón,	 sino	 porque	 debían	 convivir



dentro	 del	 mismo	 equipo	 dos	 conceptos	 diametralmente	 opuestos	 sobre	 las	 prioridades	 en	 la
recuperación	de	 lesiones.	Y,	de	hecho,	hay	que	destacar	que	 la	 relación	personal	entre	Guardiola	y
Müller-Wohlfahrt	fue	siempre	agradable.

El	conflicto	de	criterios	quedó	claro	de	inmediato.	Recordemos	lo	ocurrido	en	agosto	de	2013:	el
Bayern	 jugaba	 la	 Supercopa	 alemana	 contra	 el	Borussia	Dortmund	 y	 el	 doctor	 comunicó	 que	 dos
puntales	del	equipo	(Neuer	y	Ribéry)	serían	baja	por	lesión.	Pep	disputó	y	perdió	su	primer	partido
oficial	sin	ambos	(la	baja	de	Neuer	resultó	decisiva),	pero	treinta	y	seis	horas	después	del	encuentro
ambos	 jugadores	 estaban	 entrenándose	 con	 total	 normalidad	 en	 la	 ciudad	 deportiva.	 Fue	 un	 hecho
chocante.	Dos	futbolistas	esenciales	del	equipo	no	pudieron	jugar	por	lesión,	pero	prácticamente	al
día	siguiente	ya	estaban	curados…	Esto	resume	todo	lo	ocurrido	alrededor	de	los	servicios	médicos.

En	 mi	 opinión,	 Pep	 no	 resolvió	 bien	 en	 aquel	 momento	 la	 diferencia	 de	 ideas	 con	 el	 doctor
Müller-Wolhfahrt.	En	definitiva,	se	trataba	de	dos	maneras	muy	distintas	de	entender	el	deporte	de	alta
competición.	Por	respeto	al	doctor	y	al	club,	Pep	no	quiso	romper	lo	establecido	en	el	Bayern	durante
casi	cuarenta	años	y	no	cortó	por	 lo	sano	desde	el	primer	día:	confió	en	que	el	paso	de	 los	meses
acercaría	las	posturas	y	que	la	relación	personal	(que	como	digo	siempre	fue	cordial	entre	ambos)
les	permitiría	confluir	de	modo	positivo	para	el	equipo.	Pensó	que	al	avanzar	la	temporada	el	doctor
adoptaría	una	mayor	 implicación	y	proximidad	con	el	día	a	día	del	equipo.	Pero	no	fue	así.	Pep	se
equivocó	 aceptando	 un	 statu	 quo	 que,	 a	 mi	 entender,	 no	 podía	 dar	 buen	 resultado	 dada	 la	 alta
exigencia	competitiva	que	existe	en	el	fútbol	moderno.

Es	 muy	 enriquecedor	 que	 convivan	 ideas	 diferentes	 en	 un	 mismo	 equipo,	 pues	 de	 dicho
intercambio	surgen	nuevas	propuestas	y	el	colectivo	se	beneficia	de	ello.	Al	fin	y	al	cabo,	la	tensión
es	un	motor	del	progreso.	Pero	resulta	inviable	avanzar	si	lo	que	hay	son	dos	conceptos	radicalmente
contrarios	en	un	ámbito	tan	crucial	como	es	el	de	la	recuperación	de	las	lesiones.

La	 disparidad	 de	 criterios	 se	 reprodujo	 en	 varios	 casos	 más,	 cuyos	 detalles	 específicos	 de
diagnósticos	 e	 intervenciones	 no	 puedo	 revelar,	 dado	 que	 se	 trata	 de	 historiales	 privados	 de	 los
pacientes.	 Al	 terminar	 la	 primera	 temporada,	 Guardiola	 planteó	 a	 la	 dirección	 que	 necesitaba	 la
presencia	permanente	de	un	doctor	junto	al	equipo.	Nunca	pidió	la	destitución	del	médico,	sino	que
Müller-Wohlfahrt	designara	a	un	doctor	de	su	confianza	para	que	conviviera	de	manera	estable	con
los	 jugadores	en	 los	entrenamientos	y	desplazamientos.	La	decisión	 tardó	mucho	en	 tomar	cuerpo,
pues	hasta	enero	de	2015	no	se	incorporó	al	equipo	Killian	Müller-Wolhfahrt,	hijo	del	propio	doctor.

En	primavera	de	2015	 se	produjo	 la	principal	 racha	de	 lesiones	 en	 la	plantilla.	Aunque	algunas
tuvieron	origen	muscular,	la	mayoría	fueron	traumáticas.	Todas	las	recuperaciones	se	alargaron	más
tiempo	del	 inicialmente	 comunicado.	Se	 comunicó	que	Franck	Ribéry	 estaría	 tres	 o	 cuatro	días	 de
baja,	pero	en	 realidad	estuvo	ausente	más	de	ocho	meses…	Y	Karl-Heinz	Rummenigge	estalló.	Lo
hizo	 en	 el	 momento	 menos	 oportuno,	 tras	 la	 derrota	 europea	 en	 Oporto	 (3-1).	 Apareció	 en	 el
vestuario	 y	 reprochó	 con	 dureza	 la	 tardanza	 en	 la	 recuperación	 de	 los	 lesionados.	 No	 se	 dirigió
específicamente	al	doctor	Müller-Wohlfahrt	(al	tratarse	de	un	partido	de	Champions	sí	había	viajado),
sino	 en	 general	 a	 todo	 el	 grupo	 de	 doctores	 y	 fisioterapeutas.	 La	 bronca	 no	 duró	 más	 de	 diez
segundos.	Guardiola	intervino	de	inmediato,	pidió	calma	y	ordenó	a	los	jugadores	que	se	ducharan.
Al	día	siguiente,	el	doctor	anunció	su	dimisión	del	puesto:	no	lo	hizo	ante	el	club,	sino	a	través	del
periódico	 que	 acostumbraba	 a	 publicar	 la	 mayoría	 de	 las	 exclusivas	 relacionadas	 con	 asuntos
médicos	del	Bayern.

El	 incidente	perjudicó	especialmente	a	Guardiola.	Sobre	 todo	porque	se	quedó	sin	médico	en	el
momento	 crucial	 de	 la	 temporada	 y	 cuando	 la	 situación	 de	 la	 enfermería	 era	 catastrófica.	 Hubo
partidos	 en	 que	 solo	 pudo	 disponer	 de	 doce	 jugadores	 de	 campo…	Y	 tuvo	 que	 afrontarlo	 sin	 su
doctor.	Y,	 además,	 porque	 resultó	 inevitable	que	 la	opinión	pública	 culpara	 al	 entrenador	de	haber
echado	 a	 una	 leyenda	 del	 club,	 máxime	 cuando	 la	 primera	 aparición	 pública	 ante	 los	 medios	 de



comunicación	en	los	días	posteriores	no	la	protagonizó	ningún	dirigente	del	Bayern,	sino	el	propio
Guardiola.

HELENIO	HERRERA	DESPIDIÓ	AL	DOCTOR

Milán,	julio	de	1960

Es	muy	instructivo	leer	la	experiencia	vivida	por	Helenio	Herrera	en	1960	cuando	fue	contratado	por	el	Inter	de	Milán,	con
el	 que	 ganaría	 la	 Copa	 de	 Europa	 en	 1964	 y	 1965.	 El	 servicio	médico	 del	 club	 italiano	 estaba	 dirigido	 por	 un	 doctor
externo	a	la	entidad,	que	no	visitaba	la	ciudad	deportiva,	sino	que	trataba	a	los	jugadores	lesionados	en	su	propia	consulta
de	la	ciudad	y	daba	instrucciones	telefónicas	al	masajista	del	equipo	para	que,	a	su	vez,	se	las	transmitiera	al	entrenador.	El
precedente	es	extraordinariamente	 idéntico	al	de	Múnich.	El	propio	Helenio	Herrera	explica	en	su	 libro	Yo.	Memorias	de
Helenio	Herrera	(1962)	cómo	actuó:

«Es	verdad	que	cuando	llegué	al	Inter	pedí	a	nuestro	presidente	que	hiciera	algunos	cambios	entre	el	personal	del	club.
Esto	creó	cierto	ambiente	de	recelo	hacia	mí.	Miedo	mal	entendido.	Yo	nunca	he	pedido	a	ningún	presidente	que	prescinda
de	una	persona	que	cumple	con	su	deber	y	conoce	su	profesión.	Los	que	creían	que	el	relevo	efectuado	en	algunos	puestos
del	 club	 era	 simplemente	 una	 prueba	 de	 autoridad	 por	 mi	 parte	 se	 confundían.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 yo	 llevo	 toda	 la
responsabilidad:	 si	 un	 jugador	 se	 lesiona	 reiteradas	 veces,	 nadie	 cargará	 las	 culpas	 al	masajista	 ni	 al	médico,	 sino	 a	 los
entrenamientos	 desconsiderados	 de	 Helenio	 Herrera.	 Por	 eso	 es	 lógico	 que	 quiera	 rodearme	 de	 las	 personas	 más
competentes	en	los	diferentes	puestos.	Al	llegar	al	Inter	no	reclamé	un	médico	nuevo	por	capricho.	[…]	Si	prescindo	de	una
persona	 es	 porque	 no	me	 sirve	 para	mis	métodos,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que	 ponga	 en	 duda	 su	 capacidad	 profesional
aplicada	a	otras	modalidades	deportivas.

»Al	comenzar	la	temporada	y	al	cabo	de	quince	días,	el	médico	del	club	no	se	presentó	como	era	su	deber.	Al	parecer
tenía	un	peculiar	sistema	“a	distancia”	para	velar	por	la	salud	de	los	jugadores.

»Al	 fin	 se	 presentó	 un	 día.	 Era	 un	 señor	muy	 simpático	 y	 venía	 bromeando.	 No	 fue	 ningún	 plato	 de	 gusto	 para	mí
borrarle	la	sonrisa	de	los	labios,	pidiéndole	que,	puesto	que	había	estado	de	vacaciones,	siguiera	de	vacaciones…

»Su	sucesor,	el	doctor	Quarenghi,	es	un	médico	joven	e	inteligente,	que	asiste	a	todos	los	entrenamientos	del	equipo».

No	 es	 sencillo	 comparar	 la	 experiencia	 que	 acumulaba	 Helenio	 Herrera	 en	 dicho	 momento
(cincuenta	 años	 y	 habiendo	 ejercido	 como	 entrenador	 en	 diez	 clubes)	 con	 la	 de	Guardiola	 cuando
llegó	a	Múnich	(cuarenta	y	dos	años	y	un	solo	club),	pero	es	evidente	que	HH	acertó	con	su	decisión.
Cortó	de	entrada	cualquier	posibilidad	de	que	colaborase	con	él	alguien	de	metodología	tan	opuesta.
No	lo	hizo	porque	dudara	de	la	capacidad	del	simpático	doctor,	sino	«porque	no	me	sirve	para	mis
métodos	 [de	 trabajo]».	 Guardiola	 prefirió	 confiar	 en	 que	 el	 tiempo	 solventaría	 la	 disparidad	 de
criterios,	pero	no	fue	así.

Cuando	 a	 finales	 de	mayo	 de	 2016	 se	 desplazó	 a	Mánchester	 junto	 con	 sus	 colaboradores,	 Pep
había	cambiado	su	pensamiento	de	forma	radical:	en	el	City,	todos	deberían	ir	en	la	misma	dirección.
Tomó	 personalmente	 decisiones	 rápidas	 en	 referencia	 a	 los	 servicios	 médicos	 (incorporando	 al
doctor	Eduard	Mauri)	y	a	los	fisioterapeutas,	y	dirigió	el	casting	para	incorporar	a	una	nutricionista
de	primer	nivel.	Había	aprendido	la	lección	de	Múnich.



7.2.	La	personalidad	de	Pep

El	carácter	de	cada	hombre	es	su	destino.

HERÁCLITO

Una	virtud	puede	convertirse	en	defecto,	según	cómo	y	en	qué	medida	se	emplee.	Guardiola	posee
la	virtud	de	 la	empatía.	De	 inmediato	se	 interesa	por	 tus	asuntos,	 se	adapta	a	 ti,	 intenta	ayudarte	en
aquello	 que	 necesitas.	 Empatiza	 contigo	 porque	 se	 identifica	 y	 comparte	 tus	 sentimientos.
Obviamente,	 con	el	Bayern	hizo	 lo	mismo	desde	el	primer	minuto:	 su	discurso	de	presentación	 lo
pronunció	 en	 alemán,	 se	 vistió	 con	 los	 lederhosen	 (pantalones	 de	 cuero	 típicos	 de	 Baviera)	 a	 la
primera	 Oktoberfest	 que	 pudo,	 asumió	 que	 el	 club	 deseaba	 entrenamientos	 a	 puerta	 abierta	 para
satisfacer	a	los	aficionados,	aceptó	que	los	directivos	preferían	mantener	al	doctor	en	su	puesto	o	que
la	política	deportiva	le	desligara	de	cualquier	responsabilidad	hacia	los	equipos	inferiores.	Empatizó
con	el	club	porque	entendió	que	estos	factores,	y	otros	muchos	más,	eran	buenos	para	la	entidad.	Y,
ante	 la	 duda,	Guardiola	 siempre	 dio	 prioridad	 a	 lo	 que	 es	mejor	 para	 su	 club,	 en	Barcelona	 y	 en
Múnich,	aunque	no	lo	fuese	para	él	a	título	personal.

Tanta	voluntad	por	adaptarse	a	la	idiosincrasia	del	Bayern	—un	club	de	personalidad	singular—,
también	tuvo	su	contraprestación	negativa.	Por	ejemplo,	Pep	entendía	que	el	entrenador	del	campeón
alemán	debía	hablar	alemán,	por	lo	que	usó	siempre	esta	lengua	en	las	conferencias	de	prensa.	Pep	no
lo	hablaba	con	 la	 facilidad	con	que	 se	expresa	en	otros	 idiomas,	y	obviamente	cometía	 errores	de
sintaxis	o	de	pronunciación.	De	vez	en	cuando,	algún	periodista	sugería	que	respondiera	en	inglés	y
el	entonces	director	de	comunicación	del	club,	Markus	Hörwick,	se	lo	transmitió	al	entrenador,	pero
Guardiola	no	quiso	prescindir	de	 la	 lengua	alemana	porque	pensaba	que	podía	 interpretarse	 como
una	 flaqueza	del	 club.	El	 entrenador	del	Bayern,	pensaba,	 debe	hablar	 alemán	 (o	 intentarlo,	 por	 lo
menos).	Pero	 lo	que	era	una	virtud,	 empatizar,	 identificarse,	 se	convirtió	en	un	defecto	porque	 sus
declaraciones	en	alemán	nunca	consiguieron	ser	tan	concretas	y	detalladas	como	lo	eran	en	inglés,	y
no	digamos	ya	en	catalán	o	castellano.	De	manera	casi	unánime,	los	periodistas	alemanes	con	los	que
hablé	 de	 este	 asunto	 consideraban	 que	 el	 entrenador	 se	 equivocaba:	 a	 ellos	 no	 les	 importaba	 que
hablara	en	inglés.	¡Al	que	le	importaba	era	a	Pep!

Hemos	 visto	 que	 en	 el	 caso	 del	 doctor	 no	 quiso	 ser	 drástico	 porque	 confió	 en	 que	 el	 tiempo
acercaría	unas	posturas	diametralmente	opuestas;	 y	 en	 el	 caso	de	 la	 lengua	decidió	 centrarse	 en	 el
idioma	alemán	por	respetar	un	rasgo	esencial	del	club.	En	ambos	casos	sucedió	algo	parecido:	una
virtud	acabó	convirtiéndose	en	un	defecto.

La	permanente	búsqueda	de	empatía	y	de	actuar	siempre	en	beneficio	del	club	le	condujo	a	algunas
situaciones	delicadas	en	las	que	el	perjudicado,	paradójicamente,	acabó	siendo	él.	Si	hubiera	sido	más
egoísta,	probablemente	no	habría	sufrido	tanto	en	algunos	apartados	que	le	mermaron,	por	ejemplo
en	el	caso	de	Toni	Kroos.	Pep	defendió	durante	su	primer	año	la	necesidad	de	que	el	jugador	no	se



marchara.	Las	discrepancias	entre	Kroos	y	la	dirección	del	club	en	materia	de	salario	y	valoración
eran	muy	notables,	y	las	relaciones	personales	tampoco	eran	las	más	idóneas;	el	entrenador	se	ocupó
personalmente	durante	meses	de	 intentar	un	arreglo,	no	en	vano	Kroos	era	uno	de	 sus	puntales,	 el
hombre	que	daba	sentido	al	juego	una	vez	que	Lahm	lo	había	encarrilado,	y	Pep	no	quería	perderlo,
pero	el	Bayern	lo	valoró	de	otra	forma	y	acabó	traspasándolo	al	Real	Madrid.	Antes	de	llegar	a	este
punto,	Guardiola	pudo	lanzar	un	ultimátum	al	club,	pero	jamás	le	gustaron	las	amenazas	o	plantear
pulsos	a	quien	dirige	un	club	y	ni	siquiera	se	 le	pasó	por	 la	cabeza	hacerlo.	Tras	dos	 intentos	muy
insistentes	por	quedarse	con	Kroos,	el	entrenador	asumió	que	era	preferible	ser	comprensivo	con	el
club,	 aunque	 él	 perdiera	 a	 un	 jugador	 fundamental.	 ¿Acierto	 o	 error?	 En	 mi	 opinión,	 ser	 tan
comprensivo	con	esta	decisión	del	club	fue	otro	error	de	Pep,	porque	en	el	fútbol	de	alta	competición
pocas	 veces	 se	 valora	 la	 empatía	 que	muestras.	Todo	 se	 olvida.	Cuando	 dos	meses	más	 tarde	 Javi
Martínez	se	rompió	la	rodilla	y	el	equipo	se	quedó	sin	centrocampistas,	 todos	corrieron	a	mirar	al
entrenador	para	ver	qué	soluciones	planteaba	ante	la	crisis…

Para	comprender	exactamente	 la	razón	por	 la	que	Pep	aceptó	una	decisión	que	no	compartía	no
puede	 obviarse	 la	 delicada	 situación	 que	 atravesaba	 el	 club:	Uli	Hoeneß	 estaba	 en	 prisión	 y	Karl-
Heinz	 Rummenigge	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 asumir	 nuevas	 y	 enormes	 responsabilidades.	 Al
entrenador	 le	 pareció	 que	 su	 obligación	 consistía	 sobre	 todo	 en	 comprender	 y	 ayudar	 a	 su	 club	 y
especialmente	a	su	nuevo	líder	ejecutivo,	Rummenigge.

Pero	estos	no	fueron	los	únicos	defectos	de	Guardiola	que	vimos	en	Alemania.
Uno	de	sus	rasgos	principales	es	que	asume	todos	los	problemas	como	propios	y	en	silencio.	Los

guarda	en	su	interior,	como	cajas	sin	abrir,	hasta	que	la	presión	se	incrementa	de	manera	extrema	y
entonces	estalla.	Es	un	 rasgo	del	carácter	con	difícil	 solución.	No	se	 trata	necesariamente	de	casos
importantes:	 en	 general,	 son	 pequeños	 detalles	 que	 simplemente	 se	 van	 acumulando	 hasta	 que,
sumados	 todos,	 parecen	 pesar	mucho.	 Pep	 es	 como	 una	 olla	 de	 vapor	 que	 guarda	 el	 vapor	 en	 su
interior:	cuando	ha	acumulado	demasiado,	estalla.	Le	sucede	en	ocasiones	con	las	preguntas	groseras
de	un	periodista,	con	las	declaraciones	de	un	rival,	con	la	actitud	de	un	determinado	miembro	de	la
plantilla	o	con	alguna	decisión	del	club.	Lo	asume	todo	en	silencio,	se	lo	guarda	para	él,	calla…	Y	el
vapor	va	aumentando.	Cierto	día,	y	de	manera	quizás	extemporánea,	estalla	y	entonces	 lo	hace	con
excesiva	fuerza.

Con	 los	sentimientos	 le	ocurre	algo	parecido.	Pep	es	 tremendamente	emotivo.	Sus	 incontenibles
lágrimas	tras	la	final	de	Copa	con	que	cerró	la	etapa	alemana	son	reflejo	de	esa	manera	de	ser.	En	los
días	posteriores	hablé	con	bastantes	aficionados	del	Bayern	y	 todos	coincidían	en	el	mismo	juicio:
«Creíamos	que	Pep	era	como	una	máquina»,	«Pensábamos	que	no	tenía	sentimientos»,	«Le	veíamos
como	un	autómata»,	«Sus	lágrimas	nos	descubrieron	a	otra	persona.	Nos	tocó	la	fibra	sensible…».

YO	SOLO	QUIERO	QUE	ME	QUIERAN

Manresa,	23	de	junio	de	2015

Las	vacaciones	de	verano	terminaron	en	Manresa,	cerca	de	Santpedor,	su	pueblo	natal,	donde	participó	en	el	quincuagésimo
aniversario	de	Ampans,	asociación	de	ayuda	a	 jóvenes	con	discapacidad	 intelectual.	Pep	se	emocionó	profundamente	con
los	 testimonios	 de	 la	 jornada	 y	 expresó	 sus	 sentimientos:	 «Si	 queréis	 saber	 lo	 que	 en	 realidad	 deseo	 en	 la	 vida	 y	 en	mi
trabajo,	 es	 que	me	quieran.	En	mi	 profesión	 intento	 que	me	quieran,	 pero	 no	 es	 fácil	 porque	 dejas	 jugadores	 fuera	 [de	 la
alineación]	y	se	enfadan	porque	sienten	que	no	 los	quiero.	No	saben	ni	sabrán	que	es	por	una	razón	táctica	o	por	 locuras
mías;	ellos	perciben	que	no	los	quiero,	y	eso	me	sabe	muy	mal	porque	yo	nunca	he	pensado,	cuando	hemos	ganado,	que	ha
sido	gracias	a	mí.	He	pensado	que	he	ayudado,	pero	nada	más.	Yo	no	soy	mejor	que	nadie.	He	tenido	la	suerte	de	estar	en
un	gran	club	y	tener	grandes	jugadores.	Lo	que	yo	busco	no	son	títulos,	de	verdad,	sino	querer	a	la	gente	y	que	la	gente	me



quiera».

¿Por	qué	no	mostró	sus	emociones	hasta	el	último	día?	Básicamente	por	dos	razones:	porque	es
muy	introvertido	y	porque	intenta	protegerse.	Es	más	que	tímido:	es	especialmente	introvertido,	salvo
cuando	 está	 rodeado	 por	 personas	 en	 las	 que	 confía.	 En	 esos	 casos,	 Pep	 se	 abre	 por	 completo	 y
expresa	 otros	 rasgos:	 entonces	 es	 alegre,	 ocurrente,	 contundente	 y	 bromista.	Conservo	 fotografías
suyas	 dentro	 del	 ascensor	 del	 Allianz	 Arena	 en	 las	 que	 se	 muestra	 tan	 juerguista	 como	 el	 más
extrovertido	de	los	jugadores	del	Bayern,	o	sea,	David	Alaba	o	Thomas	Müller.	Pero	para	que	esto
ocurra	 ha	 de	 sentirse	 cómodo	 y	 confiado	 en	 que	 nadie	 a	 su	 alrededor	 vaya	 a	 traicionar	 dicha
confianza.	 De	 ahí	 que	 proteja	 sus	 emociones	 y	 las	 guarde	 para	 momentos	 muy	 puntuales,	 casi
siempre	en	privado.

Esto	ofrece	una	imagen	gélida	del	entrenador	cara	al	exterior.	Parece	un	tipo	frío,	sin	emociones
como	pensaban	 los	 aficionados,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 genera	 una	 enorme	 contradicción	 cuando	 explica
públicamente	que	quiere	mucho	a	sus	jugadores,	que	los	ama,	que	se	siente	muy	querido	por	ellos,
que	percibe	a	diario	el	cariño	que	le	entregan	y	la	pasión	con	que	se	entrenan.	¿Amor,	cariño,	pasión
alrededor	de	un	hombre	frío	y	sin	emociones?	Todos	esos	sentimientos	los	expresa	en	privado	y	en
grandes	 dosis.	 Esa	 gran	 diferencia	 que	muestra	 entre	 el	 ámbito	 privado	 y	 el	 público	 provoca	 que
muchísima	gente	no	se	crea	 las	expresiones	de	emoción	que	se	dan	entre	Pep	y	sus	 jugadores.	 ¡Le
consideran	incapaz	de	sentir	eso	que	dice	sentir!	Hasta	que	el	último	día	se	derrama	el	río	y	entonces
todos	comprueban	que	sí,	que,	efectivamente,	Pep	era	un	sentimental	y	que	sus	jugadores	no	solo	le
tenían	cariño,	sino	que	sentían	auténtica	pasión	por	él.	Basta	repasar	lo	sucedido	al	terminar	la	final
de	Copa	en	el	Olympiastadion	de	Berlín	para	certificarlo.

También	 esconde	 las	 emociones	 como	 protección	 contra	 su	 propio	 exceso	 de	 confianza.
Guardiola	 es	 una	 persona	 que	 de	 entrada	 confía	 en	 los	 demás.	No	 advierte	 riesgos	 en	 quien	 se	 le
acerca,	 no	 percibe	 si	 la	 gente	 que	 viene	 a	 proponerle	 algo	 tiene	 buenas	 intenciones	 o	 no.	 Por	 lo
general,	Pep	se	muestra	amable,	se	abre,	confía	en	él	y	a	menudo	sufre	la	decepción	de	la	traición.
Digamos,	 como	 resumen,	 que	 Pep	 ha	 sido	 traicionado	 muchísimas	 veces.	 Si	 a	 él	 le	 horroriza
traicionar	a	alguien	(y	prefiere	perder	cualquier	batalla	antes	que	traicionar),	en	cambio	no	es	hábil
para	 evitar	 ser	 traicionado.	En	otras	palabras,	 peca	de	 excesivamente	 confiado.	Y	de	blando,	 salvo
cuando	el	vapor	ha	llegado	al	límite.

Guardiola	es,	por	encima	de	sus	virtudes	y	defectos,	una	buena	persona	colocada	en	el	epicentro
de	 un	 mundo	 con	 pocas	 contemplaciones.	 Entre	 sus	 defectos	 destaco	 uno	 más:	 cargar	 sobre	 sus
espaldas	con	el	peso	de	los	errores	ajenos.	No	le	basta	con	los	que	ya	comete	él,	sino	que	cree	que
debe	asumir	también	los	de	sus	jugadores,	los	de	su	club	y	a	veces	también	los	de	personas	que	le	son
totalmente	ajenas.	Otro	error.

Y	su	obsesión	tiene	un	doble	filo.	Sin	ella,	sin	la	pasión	con	que	vive	el	fútbol,	Pep	no	sería	lo	que
es.	Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 su	dedicación	permanente,	 la	búsqueda	de	 la	perfección,	 el	 entregar	 su
vida	al	club	y	los	jugadores,	constituye	también	una	presión	gigantesca	para	todos.	Con	Pep	nada	se
hace	a	medias:	 todo	es	siempre	al	máximo.	Es	una	virtud,	pero	a	veces	 también	se	convierte	en	un
defecto	porque	no	todo	el	mundo	vive	el	fútbol	con	idéntica	entrega	y	pasión.

Como	en	otros	capítulos,	 la	pregunta	 final	es	parecida:	¿ha	aprendido	Pep	 la	 lección	de	Múnich
también	 en	 estos	 aspectos	 que	 menciono?	 Sus	 primeros	 pasos	 en	 Mánchester,	 acercándose	 a	 los
aficionados	 o	 charlando	 divertido	 en	 un	 taxi	 con	 el	 jovencito	 Braydon	 Bent	 y	 expresando	 sus
emociones	sin	reprimirse,	parecen	ir	en	esta	dirección.
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RESTAURANDO	LA	PIRÁMIDE

Múnich,	24	de	octubre	de	2015

El	de	hoy	es	un	día	histórico.	El	Bayern	gana	al	1.FC	Köln	y	con	ello	suma	su	victoria	número	mil	en	la	Bundesliga,	una
cifra	formidable.	El	campeonato	alemán	tal	como	existe	en	la	actualidad	se	estableció	en	1963	y	el	Bayern	no	accedió	a	la
primera	 división	 de	 la	 liga	 hasta	 1965.	 En	 estos	 cincuenta	 años	 exactos	 que	 el	 equipo	 de	 Múnich	 lleva	 en	 la	 máxima
categoría	ha	disputado	hasta	hoy	1714	partidos	y	el	balance	es	de	1000	victorias,	385	empates	y	329	derrotas.

Pep	está	radiante.	La	propia	Bundesliga	ha	distribuido	un	gráfico	con	las	mejores	ratios	de	victorias	de	los	entrenadores
históricos	 del	Bayern:	Guardiola	 promedia	 un	 84%	 con	 una	 ventaja	 abrumadora	 sobre	 el	 resto:	Magath,	 64%;	Hitzfeld	 y
Heynckes,	63%;	Lattek,	62%.	Desde	España	le	llega	otro	dato:	la	de	hoy	es	su	victoria	número	trescientos	como	entrenador
desde	que	en	2007	empezara	en	el	Barcelona	B.

—¿Esas	trescientas	incluyen	al	Barça	B?
Es	lo	único	que	pregunta.	Siempre	que	se	refieren	a	su	palmarés	como	entrenador	Pep	pregunta	si	incluye	la	temporada

2007-2008,	 la	 que	 vivió	 en	 el	 equipo	 filial	 del	 Barça,	 cuando	 lo	 convirtió	 en	 campeón	 de	 la	 tercera	 división	 del	 grupo
catalán.	Sí,	las	trescientas	victorias	incluyen	las	veintiocho	que	obtuvo	con	el	filial	del	Barcelona.

Pep	 restaura	 hoy	 «la	 pirámide».	 El	 Bayern	 se	 distribuye	 sobre	 el	 césped	 del	Allianz	Arena	 en	 un	 2-3-5,	 el	módulo
clásico	del	fútbol	primitivo,	el	que	se	empleó	entre	finales	del	siglo	XIX	y	mediados	del	XX.	Pep	recupera	la	idea	de	juego
de	la	antigüedad,	del	fútbol	«prehistórico»,	del	que	supuso	el	origen	e	inicio	de	las	verdaderas	tácticas.

La	inspiración	le	surgió	a	raíz	de	una	conversación	con	Juanma	Lillo.	Hablaban	sobre	la	mejor	manera	de	enfrentarse	a
equipos	de	tamaño	medio	que	se	encierran	sobre	su	propia	área:

—Piensa	en	un	reloj	de	arena	—dijo	Lillo.
En	su	día,	Pep	recuperó	la	figura	del	falso	nueve,	cuando	hizo	jugar	en	esa	zona	a	Leo	Messi	contra	el	Real	Madrid	en

2009.	Ya	conocimos	el	proceso	que	le	condujo	a	restaurar	dicho	rol,	pero	lo	de	hoy	no	es	una	figura	concreta,	ni	la	función
específica	de	un	jugador,	sino	todo	el	módulo	de	juego,	toda	la	organización	del	equipo.

Pep	no	conocía	todos	los	detalles	históricos	de	«la	pirámide»,	aunque	sí	tenía	amplias	referencias:
—Juanma	Lillo	me	había	hablado	de	ella.
En	 los	 orígenes	 del	 fútbol,	 cuando	 la	 táctica	 todavía	 no	 existía	 como	 tal	 y	 apenas	 había	 pequeños	 trazos	 de

organización,	todos	los	equipos	se	movían	exclusivamente	en	el	sentido	ofensivo	del	juego.	Al	igual	que	sigue	ocurriendo	en
los	patios	de	los	colegios	de	todo	el	mundo,	quienes	jugaban	al	fútbol	en	1860	corrían	todos,	dentro	de	un	magma	caótico,
tras	el	balón	con	el	objetivo	de	marcar	gol.	El	historiador	húngaro	Arpad	Csánadi	advirtió	que	 tras	el	 inicial	1-1-8	de	 los
equipos,	en	los	años	posteriores	al	nacimiento	del	fútbol	se	alcanzaron	los	primeros	niveles	de	cierta	organización	colectiva:
los	ingleses,	practicantes	del	juego	directo,	se	dispusieron	en	2-1-7,	y	los	escoceses,	que	practicaban	un	juego	de	pases,	lo
hicieron	en	un	más	moderado	2-2-6.

La	implantación	del	2-3-5	se	originó	fuera	de	los	terrenos	de	juego,	en	las	primeras	charlas	alrededor	de	la	táctica,	en	la
Universidad	 de	Cambridge.	A	 partir	 de	 1880,	 «la	 pirámide»	 se	 estableció	 como	 sistema	 de	 juego	 universal	 gracias	 a	 los
éxitos	del	Blackburn	Rovers,	entre	otros.	En	algunos	países	constituirá	incluso	un	dogma	que	se	prolongará	hasta	entrados
los	años	cincuenta	pese	a	que	para	entonces	la	WM	(3-2-2-3)	impulsada	por	Herbert	Chapman	(y	Árpád	Weisz	en	Italia)	ya
había	dado	muestras	de	su	eficacia;	también	se	habían	mostrado	eficaces	los	módulos	asociados	a	la	orientación	defensiva
(Bold,	Béton,	Verrou,	Il	Método,	Vianema…),	que	nacería	a	partir	del	convencimiento	de	inferioridad	de	algunos	equipos	y
alcanzaría	su	mayor	apogeo	en	los	sesenta,	con	el	catenaccio	italiano.

Lo	más	 importante	 en	 la	 decisión	 de	 Guardiola	 de	 recuperar	 la	 vieja	 pirámide	 no	 es	 el	 hecho	 en	 sí,	 sino	 el	 proceso
realizado	para	activar	dicha	restauración.	El	resultado	final	es	el	mismo	que	en	el	siglo	XIX,	el	2-3-5,	pero	las	causas	por
las	que	se	llega	a	dicho	módulo	de	juego	son	totalmente	diferentes	a	las	que	protagonizaron	los	primeros	equipos	de	fútbol.
Tampoco	surge	por	un	profundo	conocimiento,	previo	y	documentado,	sino	de	manera	intuitiva,	fruto	de	un	proceso	en	el	que
confluyeron	 básicamente	 tres	 causas:	 el	 dominio,	 las	 rotaciones	 y	 el	 gusto	 por	 los	 atacantes.	 Profundicemos	 en	 estas	 tres
causas	que	se	combinaron	en	Múnich	en	otoño	de	2015.

	
1.	El	dominio.	El	análisis	del	rival	del	día,	el	1.FC	Köln	(y	lo	mismo	sucedería	en	adelante	con	otros	muchos),	no	admitía
dudas	 sobre	 su	 vocación:	 iba	 a	 encerrarse	 de	 forma	 intensiva	 alrededor	 de	 su	 área,	 lo	 que	 inevitablemente	 provocaría	 el
dominio	abrumador	del	Bayern.	Domènec	Torrent	y	Carles	Planchart	se	lo	repetían	sin	cesar:

—Se	encerrarán,	Pep,	cada	día	se	encerrarán	más	y	más.
El	Köln	se	cierra	en	un	5-4-1	pretendiendo	que	el	Bayern	se	estrelle	sin	acierto	ante	semejante	muro.	Para	evitarlo,	Pep

alinea	cinco	delanteros	y	 solo	un	centrocampista	de	origen,	 además	de	 tres	 laterales.	Es	 la	primera	vez	que	 implanta	esta
organización	en	un	equipo	suyo.	Tanto	en	el	Barça	como	en	el	Bayern	había	empleado	algunas	partes	de	dicho	módulo.	En
su	primer	año	en	Múnich	empleó	el	2-3-2-3	ante	el	Manchester	United,	con	Robben	y	Ribéry	encargándose	por	completo



de	 las	bandas,	cual	carrileros.	En	 la	 segunda	 temporada	hallaremos	numerosos	partidos	en	que	alineó	cinco	delanteros	al
mismo	 tiempo,	 aunque	 casi	 siempre	 les	 otorgó	 papeles	 puros	 de	 interiores	 cercanos	 al	 mediocentro	 (Xabi	 Alonso).
Compensaba	 con	 delanteros	 la	 falta	 de	 centrocampistas;	 en	 partidos	 relativamente	 cómodos,	 el	 equipo	 podía	 asumir	 la
presencia	 de	 cinco	 atacantes	 simultáneos	 sin	 partirse	 en	 dos.	 Así,	 en	 marzo	 de	 2015	 afrontó	 los	 octavos	 de	 final	 de
Champions	 contra	 el	 Shakhtar	 Donetsk	 también	 con	 cinco	 delanteros,	 con	 Robben	 y	 Ribéry	 como	 interiores
responsabilizados	de	buscar	el	regate	decisivo	por	zonas	interiores	del	rival.	Fue	un	brillante	ensayo,	saldado	con	un	triunfo
por	7-0.

Hoy	lo	aplica	en	 toda	su	extensión:	es	un	2-3-5	puro.	Veamos	cómo	se	colocan	 los	 jugadores	sobre	el	césped.	Neuer
está	fuera	de	su	portería,	unos	quince	metros	más	allá	de	la	línea	exterior	del	área	propia	del	Bayern,	atento	como	siempre	a
todo	lo	que	ocurre	en	el	campo	por	si	debe	intervenir	(no	lo	hará	en	todo	el	partido).	Delante	de	él	se	colocan	Boateng	y
Rafinha,	 los	 dos	 defensas	 centrales,	 ambos	 pisando	 el	 círculo	 central,	 pero	 ya	 en	 campo	 del	 Köln.	 Arturo	 Vidal	 está
encargado	de	ejercer	como	mediocentro	único;	próximos	a	él	se	colocan	Philipp	Lahm	en	la	derecha	y	David	Alaba	en	la
izquierda.	Ellos	tres	componen	una	línea	que	posee	dos	funciones	primordiales:	distribuir	el	balón	entre	los	cinco	compañeros
de	ataque	y	conformar	una	primera	pared	que	impida	cualquier	contraataque	del	rival.

Pisando	 la	 línea	del	 área	visitante	 se	 sitúan,	 de	derecha	 a	 izquierda,	Coman,	Robben,	Lewandowski,	Müller	 y	Costa.
Cinco	 delanteros	 enfrentados	 a	 cinco	 defensas.	 Los	 del	 Bayern	 se	 ubican	 siempre	 en	 los	 intervalos	 que	 hay	 entre	 los
defensores.	Destacan	por	su	movilidad.	Salvo	los	dos	extremos	situados	en	las	partes	exteriores	del	campo,	el	resto	cambia
de	 posición	 de	 manera	 constante,	 permutando	 los	 intervalos,	 recibiendo	 balones	 de	 las	 líneas	 traseras	 que	 intentan
transformar	en	penetraciones	de	peligro	al	área,	o	bien	devuelven	la	pelota	velozmente	para	reiniciar	el	movimiento	en	otro
intervalo	del	ataque.	También	los	extremos	permutan,	lo	que	acaba	agotando	a	los	defensas	del	Köln.	Donde	estaba	Coman
de	 pronto	 está	Robben,	 donde	Costa	 ahora	 aparece	Coman,	mientras	Müller	 y	 Lewandowski	 enloquecen	 a	 los	 centrales
visitantes	con	movimientos	permanentes.	Y	si	en	algún	instante	la	dinámica	se	detiene,	ahí	está	Alaba	para	adelantarse	unos
metros	 y	 convertirse	 en	 el	 sexto	 delantero.	 El	Köln	 apenas	 logra	 cruzar	 el	 centro	 del	 campo	 y	 el	Bayern	 pasa	más	 del
setenta	por	ciento	del	tiempo	en	campo	contrario.	La	fiesta	(4-0)	termina	con	invitación	a	beber	cerveza	gratuita	para	todos
los	asistentes	al	partido.

La	certeza	del	dominio	fue	el	primer	paso	en	el	proceso	de	restauración	de	la	pirámide.
	

2.	Las	rotaciones.	La	proximidad	del	vital	enfrentamiento	de	Copa	en	Wolfsburgo	obligaba	al	entrenador	a	 resguardar	a
sus	dos	 jugadores	clave	en	el	centro	del	campo,	Xabi	Alonso	y	Thiago	Alcántara,	dos	medios	que	necesitan	una	elevada
frescura	física	y	sobre	todo	mental	para	extraer	su	mejor	rendimiento.	La	distribución	del	balón	por	parte	de	Xabi	y	el	regate
y	pase	de	Thiago	exige	de	ambos	un	estado	de	frescura	alto,	 lo	que	 los	conduce	al	banquillo	en	 las	 fechas	previas	a	 los
partidos	de	alta	trascendencia.

Ante	 el	Köln,	 ocurrió	 de	 este	modo.	Y	 dado	 que	Rode	 continuaba	 lesionado	 y	 Javi	Martínez	 no	 estaba	 aún	 a	 pleno
rendimiento,	el	único	centrocampista	que	Pep	podía	emplear	sin	riesgos	era	Arturo	Vidal.	Las	condiciones	del	rival	permitían
jugar	 con	 un	 único	 centrocampista,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 Vidal	 estaría	 apoyado	 en	 sus	 costados	 por	 Lahm	 y	 Alaba
formando	la	línea	de	tres	hombres	por	delante	de	los	centrales.

La	necesidad	de	dar	descanso	a	los	centrocampistas	básicos	fue	el	segundo	punto	del	proceso.
	

3.	El	gusto	por	los	atacantes.	«Es	curioso,	desde	luego;	toda	la	vida	diciendo	que	solo	se	puede	jugar	con	centrocampistas,
que	son	la	clave,	y	aquí	me	tienes,	jugando	con	cinco	delanteros…».	Eso	lo	dijo	Pep	un	año	antes,	cuando	no	podía	contar
con	Lahm	ni	Thiago.	Entonces,	el	entrenador	compuso	numerosas	alineaciones	con	cinco	atacantes,	aunque	siempre	empleaba
a	dos	de	ellos	 como	sustitutos	de	 los	 centrocampistas	 interiores.	Un	partido	 resultó	 crucial	para	 reforzar	 sus	nuevas	 ideas
ofensivas,	el	de	vuelta	contra	el	Oporto	en	Champions.	El	pésimo	resultado	de	la	ida	(derrota	por	3-1)	obligó	al	Bayern	a
jugar	terriblemente	al	ataque,	y	para	ello	Pep	no	dudó	en	hacerlo	con	cinco	hombres	de	ataque,	aunque	dos	de	ellos	eran	en
realidad	 laterales.	Aquella	 noche,	 el	Bayern	 atacó	 con	Lahm,	Müller,	Lewandowski,	Bernat	 y	Götze,	 cada	 uno	 de	 ellos
situado	en	el	 intervalo	que	dejaban	 los	defensas	portugueses.	A	sus	espaldas,	Thiago	y	Xabi	distribuían	 los	balones	de	un
lado	a	otro.	El	Bayern	aplastó	por	6-1	(5-0	a	los	cuarenta	minutos)	al	FC	Porto.

Desde	 entonces,	 Guardiola	 entiende	 que	 puede	 haber	 bastantes	 partidos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 temporada	 en	 que	 lo	 más
efectivo	 sea	 alinear	 cinco	 atacantes,	 rompiendo	 el	 viejo	 aforismo	 del	 fútbol	 que	 asegura	 que	 se	 ataca	 mejor	 con	 menos
delanteros.	Hoy,	el	Bayern	ha	alcanzado	una	dinámica	de	 juego	que	 le	permite	contravenir	 todos	 los	 tópicos	y	atacar	con
cinco	delanteros	sin	que	el	equipo	se	rompa	en	dos	mitades.

El	gusto	por	los	atacantes	y	las	buenas	experiencias	adquiridas	la	temporada	anterior	fueron	el	tercer	punto	del	proceso
mediante	el	cual	Guardiola	restauró	en	2015	la	pirámide	de	1880.	Las	razones	que	condujeron	a	distribuirse	en	un	2-3-5	no
tuvieron	 relación	alguna	con	 las	que	 llevaron	a	 los	 jugadores	de	Cambridge	a	organizarse	de	este	modo	y	quizás	en	esta
diferencia	 resida	 lo	más	 notorio	 de	 la	 coincidencia.	 Siglo	 y	medio	 después,	 el	 sistema	 de	 juego	 volvía	 a	 ser	 el	mismo	 y
resultaba	tentador	e	inevitable	pensar	que	el	círculo	evolutivo	se	cerraba,	regresando	al	punto	de	origen,	pero	la	realidad	es
que	las	causas	que	habían	conducido	hasta	el	empleo	de	la	pirámide	no	tenían	ninguna	comparación	posible	entre	sí.

La	 utilización	 de	 cinco	 atacantes	 conlleva	 una	 ventaja	 añadida:	 quienes	 sirven	 los	 pases	 tienen	 más	 alternativas	 a	 su
disposición,	como	reflexiona	Pep	durante	la	cena	pospartido:

—Los	pases	del	central	o	del	mediocentro	a	los	delanteros	son	más	seguros	si	van	hacia	fuera,	hacia	el	extremo;	pero
son	más	peligrosos	si	van	por	dentro,	aunque	 tengan	peor	 ratio	de	acierto.	Con	cinco	delanteros,	nuestro	central	y	nuestro
mediocentro	 tienen	más	opciones	para	elegir.	Pueden	pasar	hacia	 fuera	con	poco	 riesgo	o	por	dentro	con	más	 riesgo,	pero
también	generando	más	peligro.	Se	nos	abre	un	abanico	mayor	de	posibilidades.

Para	 los	 jugadores	 del	 Bayern	 supuso	 alcanzar	 uno	 de	 los	 grandes	 objetivos	 establecidos	 al	 inicio	 de	 la	 etapa	 de



Guardiola:	 hoy,	 todos	 ellos	 conocen,	 comprenden	 y	 practican	 el	 catálogo	 táctico	 completo	 que	 el	 entrenador	 quería
transmitirles	y	enseñarles.	Han	asimilado	las	enseñanzas	y,	lo	que	es	más	importante,	en	el	proceso	de	dicho	aprendizaje	los
jugadores	han	extraído	de	su	interior	todo	el	talento	y	las	capacidades	que	ya	tenían	y	que	ahora	muestran	en	su	apogeo.	Es
un	triunfo	de	dichos	jugadores,	de	su	ambición	y	voluntad	para	aprender	más	y	de	su	aptitud	y	energía	para	ejecutarlo	con
acierto.	Nada	lo	ejemplifica	mejor	que	lo	dicho	por	Roland	Evers,	el	comentarista	de	Sky	TV	Deutschland,	que	durante	el
partido	bautizará	a	Lahm	del	siguiente	modo:	«Philipp	Lahm,	der	Verteidigende	Mittefeldflügelstürmer»,	algo	así	como	«el
defensa-centrocampista-extremo-delantero».

Para	Guardiola	 es	un	 triunfo	 formidable	de	organización	 táctica.	Sus	 jugadores	no	 solo	han	 aprendido,	 comprendido	y
ejecutado	todas	las	partituras	que	les	ha	enseñado,	sino	que	esta	es	particularmente	compleja	y	arriesgada,	no	en	vano	si	dejó
de	 practicarse	 a	 mediados	 de	 los	 años	 cincuenta	 fue	 porque	 otros	 sistemas	 de	 juego	 resultaban	 más	 eficientes	 y	 menos
peligrosos	de	 llevar	a	cabo.	Ha	 recuperado	el	módulo	de	un	modo	muy	distinto	a	como	se	practicaba	cien	años	atrás.	Su
pirámide	 es	 pura	 organización	 y	 está	 repleta	 de	 detalles	 y	 pequeñas	 instrucciones.	No	 es	 el	 caos	 desorganizado	 que	 nos
muestran	las	viejas	películas	del	fútbol	de	1930,	sino	que	posee	una	vocación	fuertemente	ofensiva,	pero	reforzada	en	los
puntos	 débiles	 y	 apuntalada	 para	 mantener	 agrupado	 al	 equipo.	 Es	 una	 pirámide	 que	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra
consideración	destaca	por	la	dinámica	de	movimientos	de	todos	sus	componentes.

La	historia	contiene	este	tipo	de	coincidencias	insospechadas.	Por	dos	vías	completamente	distintas	y	mediante	procesos
sin	 ninguna	 similitud,	 los	 ideólogos	 primigenios	 del	 Cambridge	 victoriano	 y	 Pep	 Guardiola	 se	 veían	 estrechamente
relacionados	alrededor	de	una	pirámide…
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El	entrenador	como	artesano	del	talento

Para	llegar	a	la	excelencia	es	necesario	formarse,
pero	para	traspasarla	hay	que	transformarse.

XESCO	ESPAR



A	 Pep	 le	 obsesiona	 aprender.	 Absorber	 conocimientos.	 Aprender	 de	 lo	 que	 ve,	 de	 lo	 que
experimenta,	de	lo	que	lee	o	le	explican.	De	las	buenas	experiencias	y,	especialmente,	de	las	malas.
Existe	la	falsa	creencia	de	que	un	entrenador	de	élite	ya	lo	sabe	todo,	pero	no	es	así:	¡a	menudo	sabe
lo	 mismo	 que	 un	 entrenador	 de	 tercera	 división!	 Se	 mueve	 en	 otro	 entorno,	 con	 jugadores	 de
categoría	superior	y	en	un	contexto	competitivo	elevado,	y	la	presión	que	recibe	es	enorme,	pero	sus
conocimientos	quizá	sean	muy	similares	a	los	del	entrenador	que	dirige	un	humilde	equipo	formado
por	 modestos	 jugadores.	 La	 posición	 que	 ocupan	 uno	 y	 otro	 son	 del	 todo	 distintas,	 pero	 no
necesariamente	han	de	serlo	sus	conocimientos.

Guardiola	 empezó	 entrenando	 en	 tercera	 división,	 algo	 que	 siempre	 olvidan	 aquellos	 que	 para
criticarle	dicen	que	les	gustaría	ver	a	Pep	entrenando	a	un	equipo	pequeño.	Ya	lo	hizo	y	ganó	la	liga
con	ese	equipo	pequeño	formado	por	jugadores	adolescentes.	Quien	no	lo	ha	olvidado	es	Guardiola.
Y	recordarlo	le	permite	acordarse	también	de	que	sus	conocimientos	quizás	no	son	muy	distintos	a
los	 de	 un	 entrenador	 de	 tercera	 división.	 Esto	 le	 estimula	 para	 seguir	 aprendiendo.	Desconfíen	 de
quienes	afirman	saberlo	todo.	Repetiré	lo	que	dijo	como	balance	final	en	Múnich:	«Me	he	adaptado	a
Alemania	 y	 he	 venido	 a	 aprender	más	 que	 a	 enseñar.	Ha	 sido	 una	 experiencia	 vital	 acojonante,	 he
aprendido	mucho».

Aprender	 ha	 sido	 el	 núcleo	 central	 de	 su	 vivencia	 en	 Alemania	 y	 la	 causa	 principal	 de	 su
metamorfosis.

No	crean	que	en	Inglaterra	será	diferente:	su	predisposición	es	la	de	ir	a	aprender,	no	a	enseñar,
porque	 aprender	 es	 uno	 de	 sus	 alimentos	 preferidos.	 Cree	 que	 solo	 haciéndolo	 podrá	 seguir
avanzando	en	el	 fútbol	de	élite.	No	se	refiere	únicamente	a	 incrementar	el	conocimiento	del	 juego,
sino	 también	 a	 zambullirse	 en	 otras	 disciplinas:	 comunicarse	mejor,	 analizar	mejor	 bajo	 presión,
proponer	 planes	 más	 ajustados	 a	 cada	 necesidad.	 Aunque	 estés	 en	 lo	 más	 alto	 necesitas	 seguir
aprendiendo.	Reginald	Revans	lo	enunció	en	forma	de	ley:	«Para	sobrevivir	necesitamos	aprender	a
la	misma	velocidad	de	los	cambios	que	se	producen	en	el	entorno».

¿Cómo	aprende	un	entrenador?	La	respuesta	que	me	dio	Pep	hace	unos	años	sigue	siendo	válida:
«Se	 aprende	 mirando	 y	 pensando.	 Observando	 y	 reflexionando».	 El	 entrenador	 ha	 de	 observar	 y
analizar	 los	partidos	y	entrenamientos;	ha	de	extraer	enseñanzas	de	sus	maestros	para	aplicarlas	en
otros	contextos;	ha	de	confrontar	opiniones	con	su	cuerpo	técnico	y	también	con	otros	entrenadores;
ha	 de	 ensayar	 y	 probar	 movimientos	 nuevos	 y	 consultar	 y	 debatirlos	 con	 los	 jugadores;	 ha	 de
analizar	 rivales,	 ver	 partidos,	 estudiar	 vídeos,	 revisar	 errores,	 repasar	 detalles	 y	 reflexionar	 sobre
todo	ello;	ha	de	 leer	 libros	y	documentos	de	análisis,	 realizar	 cursos	de	actualización	y	compartir
experiencias	con	otros	técnicos	del	fútbol	o	de	otras	disciplinas	deportivas;	ha	de	«desaprender»;	y	si
es	posible,	ha	de	bucear	en	la	historia	del	fútbol	para	conocer	con	precisión	de	dónde	venimos.	Dice
Ángel	Cappa:	«El	futuro	del	fútbol	está	en	el	pasado».

El	entrenador	no	debe	dejar	nunca	de	observar	y	reflexionar.	Solo	así	podrá	seguir	aprendiendo,
siempre	 y	 cuando	 mantenga	 la	 mente	 abierta	 y	 no	 se	 deje	 llevar	 por	 apriorismos:	 «No	 existe	 el
aprender	 si	 el	 pensamiento	 se	origina	 en	 conclusiones	previas»,	 describió	Krishnamurti.	El	 doctor
belga	Maurice	Piéron	concretó:	«Un	entrenador	que	no	sabe	observar	es	menos	entrenador.	Más	del
ochenta	por	ciento	del	tiempo	de	una	sesión	y	un	partido,	el	entrenador	observa».



Resulta	revelador	escuchar	al	entrenador	argentino	de	voleibol	Julio	Velasco:	«Yo	he	aprendido
mucho	 con	 los	 jugadores	malos;	mucho	más	 que	 con	 los	 buenos.	 Porque	 con	 los	malos	 tuve	 que
esforzarme	mucho	más	para	encontrar	la	manera	de	ayudarlos	a	mejorar».

A	menudo,	 los	 entrenadores	 aprenden	 de	 otros	 entrenadores.	Muchos	 de	 ellos	 estuvieron	 como
jugadores	 a	 las	 órdenes	 de	 técnicos	 singulares,	 dotados	 de	 ideas	 sugerentes.	 Estos	 jugadores
ensayaron	dichas	ideas,	probaron	sus	ventajas	e	inconvenientes	y,	años	más	tarde,	las	pusieron	a	su
vez	 en	 práctica,	 ya	 como	 entrenadores.	 ¿Acaso	 esta	 secuencia	 histórica	 no	 es	 irrefutable:	 Jimmy
Hogan	–	Josef	Blum	–	Karl	Humenberger	–	Rinus	Michels	–	Johan	Cruyff	–	Pep	Guardiola?	¿Acaso
podemos	negar	el	hilo	conductor	de	la	siguiente	relación:	Herbert	Chapman	–	Vittorio	Pozzo	–	Karl
Rappan	–	Helenio	Herrera	–	Fabio	Capello	–	José	Mourinho?

Escribe	el	filósofo	José	Antonio	Marina	que	la	evolución	humana	ha	estado	determinada	«por	su
capacidad	de	aprender»	(además	de	por	el	juego	de	mutaciones	y	la	selección	natural).	Esta	capacidad
de	 aprender,	 que	 es	 la	 tercera	 fuerza	 evolutiva	del	 ser	 humano,	 la	 podemos	potenciar	mediante	un
factor	decisivo:	«No	solo	podemos	aprender	más	que	el	resto	de	los	animales	—continúa	Marina—,
sino	 que	 podemos	 decidir	 lo	 que	 queremos	 aprender».	 Podemos	 denominarlo	 «aprendizaje
selectivo».	El	 filósofo	 añade	 un	 concepto	 que	 resulta	 esencial	 para	 comprender	 la	 evolución	 en	 el
fútbol:	«La	función	de	la	 inteligencia	(la	función	del	cerebro)	no	es	conocer,	no	es	 tampoco	sentir,
sino	que	es	dirigir	la	acción	[…]	No	pensamos	para	conocer.	Pensamos	para	actuar.	El	talento	es,	por
lo	tanto,	la	inteligencia	actuando	de	manera	adecuada,	brillante,	eficiente».

Paco	Seirul·lo	detalla	los	parámetros	mediante	los	que	el	fútbol	evoluciona:	«Un	entrenador	tiene
una	 idea,	 la	 implementa,	al	principio	 le	sale	 regular,	pero	después	 le	sale	bien	y	gana	con	esa	 idea
hasta	que	los	oponentes	se	dan	cuenta	y	la	contrarrestan…	¡Esto	es	justo	lo	que	hace	evolucionar	a	las
especies!	 Y	 exactamente	 igual	 ocurre	 en	 el	 fútbol.	 Las	 especies	 siempre	 han	 vivido	 este	 tipo	 de
procesos.	Cuando	aparece	una	determinada	especie	de	insecto,	uy,	uy,	uy,	 los	pajaritos	se	los	comen
rápidamente.	Pero	luego	resulta	que	al	cabo	de	cientos	o	miles	de	años	ese	insecto	ha	desarrollado	un
veneno	y	los	pajaritos	que	se	los	comen	se	mueren,	pero	entonces	hay	otros	pajaritos	que	lo	ven	y	se
dan	 cuenta	 y	 evolucionan,	 creando	 un	 antídoto	 o	 dejando	 de	 comer	 ese	 insecto.	 Y	 así	 son	 las
evoluciones.	Y	el	fútbol	es	lo	mismo.	Para	entender	la	evolución	del	fútbol	basta	con	leerse	la	Teoría
de	la	evolución	de	las	especies.	Es	así.	Es	exactamente	lo	mismo.	Cuando	de	repente	uno	quita	a	un
defensor	 y	 juega	 con	 tres	 defensores	más	 dos	 por	 delante,	 un	 3-2-3-2,	 por	 ejemplo,	 solo	 con	 eso
provoca	 un	 cambio	 en	 las	 interrelaciones	 de	 los	 jugadores.	 ¿Y	 qué	 ocurre?	Que	 al	 principio	 esas
interrelaciones	no	son	correctas	y	se	pierde	mucho	el	balón.	Pero	la	gran	ventaja	que	tiene	el	fútbol	y
la	 identificación	 concreta	 de	 lo	 que	 es	 el	 fútbol	 es	 que	 ese	 cambio	 se	manifiesta	 rápidamente.	 ¡Se
manifiesta	porque	perdemos	el	balón!	Y	eso	sucede	porque	no	hay	comunicación	entre	los	jugadores.
Los	oponentes	se	aprovechan	de	esa	falta	de	comunicación	y	son	capaces	de	superarnos,	quitándonos
el	balón.	Cada	vez	que	aparece	un	elemento	nuevo,	un	elemento	distinto,	 todos	 los	que	están	en	el
entorno	 de	 ese	 juego	 se	modifican,	 para	 bien	 o	 para	mal.	 Siempre	 es	 dicotómico.	Y	 hasta	 que	 no
aparece	 la	 esencia	 de	 por	 qué	hemos	 cambiado	y	 qué	 elementos	 distintos	 aportamos,	 hasta	 que	no
aparece	eso	pasa	un	tiempo.	Pero	no	es	un	tiempo	demasiado	grande	porque	enseguida	observamos
dónde	falla	el	modelo:	perdemos	el	balón».

La	 obsesión	 por	 aprender	 no	 pertenece,	 pues,	 a	 un	 ámbito	 intelectualmente	 platónico.	 No	 es
aprender	 por	 conocer	 más,	 sino	 aprender	 para	 dirigir	 mejor	 la	 acción.	 ¡Es	 una	 obsesión
tremendamente	pragmática!	Decimos	que	Guardiola	es	un	bicho	raro	porque	cuando	ya	ha	construido
su	obra	(cuando	ha	«enseñado»	a	sus	jugadores)	no	se	queda	a	contemplarla,	sino	que	marcha	raudo	a
iniciar	otra,	y	decimos	que	es	un	tipo	heterodoxo	porque	es	inconformista,	obsesivo	y	nada	le	parece
bastante	perfecto,	pero	quizá	 solo	 se	 trate	de	un	superviviente,	de	alguien	que	ha	 interiorizado	que
quedarse	quieto	a	disfrutar	de	su	obra	constituye	un	gran	peligro.	Es	alguien	que	ha	comprendido	con



clarividencia	que	lo	que	no	crece,	muere.	«Crecer	significa	aprender	y	transformarte	cada	vez	en	una
mejor	versión	de	 ti	mismo»,	escribe	Imanol	Ibarrondo.	Por	 tanto,	hay	que	moverse	siempre,	en	un
continuum	 sin	 discontinuidades.	 Aprender	 para	 no	 quedarse	 anclado	 en	 el	 pasado,	 porque	 no	 es
suficiente	ni	basta	con	el	paso	previo	de	desaprender	para	seguir	aprendiendo.	Hay	que	formarse	sin
descanso.

Al	 anunciar	 que	 se	 marchaba	 a	 Inglaterra	 porque	 quiere	 seguir	 aprendiendo,	 en	 realidad
Guardiola	estaba	diciendo	que	se	va	porque	quiere	seguir	enseñando.	Si	el	maestro	aprende	a	fuerza
de	 enseñar,	 el	 entrenador	 también	 lo	 hace	 de	 este	modo.	Los	 psicólogos	Ron	Gallimore	 y	Roland
Tharp	trabajaron	durante	mucho	tiempo	cerca	de	John	Wooden,	legendario	entrenador	de	baloncesto
de	la	California	University	(ganó	diez	títulos	de	la	NCAA	entre	1964	y	1975),	y	reflejaron	todas	esas
vivencias	en	un	libro	que	titularon	Usted	no	ha	enseñado	nada	hasta	que	ellos	han	aprendido.	¡Esto	es
el	entrenamiento!	No	es	enseñar,	sino	que	los	jugadores	aprendan,	tanto	si	entendemos	el	«aprendan»
como	absorción	de	las	ideas	que	propone	el	entrenador	como	si	lo	entendemos	en	el	sentido	de	que	el
jugador	consiga	extraer	sus	mejores	virtudes,	incluso	las	más	recónditas,	gracias	al	impulso	que	le
sugiere	el	entrenador.

Cuando	Guardiola	dice	a	mitad	de	su	última	temporada	en	el	Bayern	que	su	trabajo	fundamental
está	hecho,	provoca	el	pasmo	general	y	todo	el	mundo	dice:	«¡Está	loco!	¡Falta	la	Champions!».	Pero,
para	 él,	 la	 obra	 ya	 está	 terminada	 porque	 los	 jugadores	 han	 aprendido	 lo	 que	 se	 había	 propuesto
enseñarles.	 El	 edificio	 ha	 sido	 construido,	 el	 cuadro	 ha	 sido	 pintado,	 el	 trabajo	 está	 hecho.
Naturalmente,	quedaba	algo	muy	importante:	seguir	compitiendo	en	el	sprint	final	para	intentar	ganar
títulos,	pero	para	Guardiola	la	esencia	de	su	misión	había	sido	completada.

Reconozcamos	que	es	un	 rasgo	poco	habitual	y	que	para	el	 aficionado	al	 fútbol	o	el	periodista
medio	 puede	 resultar	 de	 difícil	 digestión.	 Cierto.	 Pero	 ya	 explicó	 Nick	 Faldo	 que	 «solo	 los	 muy
buenos	 quieren	 mejorar.	 Por	 eso	 son	 muy	 buenos».	 Y	 Guardiola	 se	 aplica	 el	 criterio	 de	 los
psicólogos	americanos:	habré	enseñado	cuando	los	jugadores	hayan	aprendido.	Ni	un	minuto	antes,
ni	un	minuto	después.

No	basta	solo	con	aprender	y	formarse.	Para	seguir	avanzando,	hay	que	transformarse.	Hay	que
rechazar	cualquier	sentimiento	de	satisfacción	y	seguir	exigiéndose	más.	Tendemos	a	decir	que	está
todo	 inventado:	 ¡falso!	 Todo	 es	 susceptible	 de	 ser	 reinventado.	 O	 de	 ser	 reutilizado	 en	 unas
condiciones	diferentes	 a	 las	originales.	La	práctica	y	el	 entrenamiento	demuestran	cuánto	 se	puede
progresar.	Marina	detalla	cómo	Tchaikovski	compuso	en	1878	su	Concierto	para	violín	 y	Leopold
Auer	se	negó	a	estrenarlo	«porque	consideraba	que	era	imposible	tocarlo»,	pero	hoy	en	día	cualquier
alumno	de	conservatorio	puede	hacerlo.	A	base	de	práctica	se	ha	llegado	a	este	punto.	Los	futbolistas
del	Bayern	no	eran	capaces	de	encadenar	más	de	diez	pases	seguidos	dentro	de	un	rondo	sin	que	uno
de	 los	 jugadores	 situados	 en	 el	 centro	 interceptara	 el	 balón,	 pero	 tres	 años	 más	 tarde	 vemos
innumerables	vídeos	que	muestran	cómo	 llegaron	a	 sumar	cincuenta	o	más	pases	 realizados	a	una
velocidad	inusitada.	¿Cómo	ha	sido	posible?	Practicando,	recibiendo	correcciones,	aprendiendo.

El	profesor	Santiago	Coca	expresó	con	lucidez	el	objetivo	del	entrenamiento:	«Dignifiquemos	el
fútbol	como	juego	y	liberemos	talento».	El	talento,	según	explica	Marina,	«no	es	una	piedra	preciosa
escasa	y	codiciada	 […]	Esta	 idea	 forma	parte	de	una	concepción	del	mundo	estática	y,	a	mi	 juicio,
anticuada.	 Es	 la	 antítesis	 de	 una	 visión	 creadora	 de	 la	 inteligencia,	 capaz	 de	 inventar	 y	 ampliar
nuestras	 posibilidades,	 nuestra	 riqueza,	 nuestro	 talento».	 ¡El	 talento	 no	 es	 un	 don,	 sino	 el	 acto	 de
invertir	bien	nuestros	recursos!	¿Y	cómo	se	consigue?	Con	entrenamiento:	es	cierto	que	nacemos	con
una	 dotación	 genética,	 «pero	 también	 lo	 es	 que	 no	 todos	 esos	 genes	 se	 activan	 o,	 como	 se	 dice
técnicamente,	se	expresan.	El	entorno	influye	en	esa	activación	selectiva,	y	uno	de	los	componentes
del	 entorno	 es	 la	 educación,	 que	 modula	 de	 esta	 manera	 nuestra	 genética	 y	 se	 convierte	 así	 en
generadora	 de	 talento	 en	 sentido	 estricto»,	 añade	 Marina.	 En	 el	 fútbol,	 la	 educación	 es	 el



entrenamiento.	Así	 pues,	 entrenándose,	 es	 decir,	 recibiendo	una	determinada	 educación,	 el	 jugador
podrá	activar	y	expresar	 los	genes	 (y	 las	características	 futbolísticas)	que	atesora	en	su	 interior.	El
entrenamiento	es	el	estimulante	de	dicho	proceso.

Arrigo	Sacchi	 expuso	algo	concordante:	«El	objetivo	del	 técnico	es	que	a	 través	del	 juego	y	el
trabajo	se	construya	al	futbolista.	Para	ganar,	lo	importante	es	la	inteligencia	y	el	trabajo.	Siempre	he
tenido	 claro	 que	 el	 fútbol	 es	 un	 deporte	 de	 equipo,	 no	 es	 un	 deporte	 individual.	 Pero	 también	 es
importante	 la	 persona,	 sus	 características	 y	 virtudes.	 Un	 jugador	 tiene	 que	 amar	 el	 fútbol,	 ser
trabajador,	honesto,	y	por	último	está	el	 talento.	El	 talento	no	es	 lo	primero.	Hay	que	buscar	hacer
mejor	al	jugador	y	que	el	equipo	se	mueva	como	un	solo	hombre».	Julio	Velasco	hizo	una	pregunta
sugerente:	«¿No	será	que	nos	gusta	tanto	el	talento	porque	a	los	entrenadores	no	nos	gusta	tener	que
trabajar?».

Es	 importantísimo	 apreciar	 un	 detalle	 gramatical.	 Los	 jugadores	 no	 «entrenan»:	 «se	 entrenan».
Aquí,	el	pronombre	reflexivo	«se»	es	clave.	El	entrenador	enseña	y	guía	el	aprendizaje,	pero	quien	se
entrena	es	el	jugador.	Entrenarse	significa	extraer	toda	la	potencialidad	que	se	alberga:	física,	técnica,
intelectual,	volitiva,	emotiva,	 táctica,	competitiva…	Si	el	entrenador	es	bueno,	será	un	«facilitador»
de	dicha	extracción	de	potencialidades.	El	entrenamiento	es	el	proceso	de	eclosión	del	talento:	«Desde
una	 perspectiva	 epigenética,	 la	 herencia	 genética	 constituye	 un	 recurso	 inicial	 de	 un	 proceso
constructivo	que	implica	continuados	ajustes	y	equilibrios»,	como	dice	Marina.

El	entrenador	es	decisivo	como	guía	de	este	proceso,	pero	ni	siquiera	 la	práctica	más	precisa	y
meticulosa	es	suficiente.	También	es	preciso	el	aprendizaje	que	otorga	la	experimentación.	Guardiola
me	lo	expresó	en	otros	términos:	«Para	aprender	has	de	experimentarlo.	No	basta	con	que	te	lo	digan.
Para	corregir	seriamente	un	defecto	primero	hay	que	haber	sufrido	sus	consecuencias».

Y	 no	 hay	 experiencia	más	 sustancial	 que	 la	 que	 surge	 en	 la	 derrota.	 Escribió	 Stefan	 Zweig	 en
Fouché:	«Nada	debilita	más	al	artista,	al	general,	al	hombre	de	poder,	que	la	incesante	consecución	de
su	voluntad	y	su	deseo:	solo	en	el	fracaso	el	artista	conoce	su	verdadera	relación	con	la	obra,	solo	en
la	derrota	el	general	advierte	sus	errores,	solo	en	la	caída	en	desgracia	alcanza	el	hombre	de	Estado
la	 verdadera	 visión	 de	 conjunto	 de	 la	 política.	 La	 continua	 riqueza	 ablanda,	 el	 continuo	 aplauso
vuelve	obtuso;	solo	la	interrupción	da	nueva	tensión	y	elasticidad	creadora	al	giro	en	vacío.	Solo	la
desdicha	da	profundidad	y	amplitud	a	la	mirada	que	otea	la	realidad	del	mundo».	Permítanme	añadir:
la	necesidad	estimula	los	sentidos.

Guardiola	ha	vivido	pocas	derrotas	en	su	carrera	de	entrenador:	apenas	un	diez	por	ciento	de	los
partidos	que	ha	dirigido.	No	hay	entrenador	en	la	historia	con	un	menor	porcentaje	de	derrotas	que
él,	de	ahí	que	figure	como	número	uno	indiscutido	en	la	clasificación	mundial	histórica	por	puntos
del	Club	ELO	 (que	maneja	un	baremo	 similar	 al	 que	 se	 emplea	 en	 ajedrez),	 con	2151	puntos,	 por
delante	del	 histórico	 austríaco	Hans	Pesser	 (2143)	y	notable	ventaja	 sobre	 el	 resto	de	 los	 técnicos.
Pero	precisamente	porque	son	pocas,	Pep	recuerda	la	mayoría	de	esas	derrotas.	Algunas	han	caído	en
el	olvido	porque	fueron	intrascendentes:	por	ejemplo,	en	la	Bundesliga	perdió	nueve	partidos	de	los
ciento	dos	disputados,	pero	cinco	de	ellos	sucedieron	cuando	ya	había	ganado	el	título,	por	lo	que	no
tuvieron	ninguna	relevancia.	En	cambio,	no	olvidará	nunca	la	derrota	sufrida	contra	el	Real	Madrid
en	Champions	porque	aquel	día	fue	él	quien	se	equivocó,	renunciando	a	su	ideario;	o	la	padecida	ante
el	 Atlético	 en	 la	 misma	 competición,	 aunque	 en	 este	 caso	 por	 su	 crueldad,	 teniendo	 en	 cuenta	 el
sensacional	partido	que	disputó	el	Bayern.

Tendemos	a	decir	que	de	toda	derrota	aprendemos	una	lección,	pero	no	estoy	seguro	de	que	sea
así.	En	ocasiones,	las	excusas	enturbian	el	proceso	de	análisis	y	absorción	de	la	experiencia;	en	otras,
sencillamente	se	tiende	a	olvidar	lo	que	causa	dolor.	Más	que	en	cualquier	otro	ámbito,	Guardiola	se
esfuerza	para	que	no	 le	suceda	esto	y	asumir	 las	derrotas	como	una	 lección	que	debe	analizar	con
profundidad.	 Tras	 perder	 de	 forma	 contundente	 un	 partido	 de	 liga	 en	Wolfsburgo	 a	 principios	 de



2015,	a	causa	de	unas	innovaciones	que	introdujo	en	el	equipo	y	que	resultaron	negativas,	redactó	en
la	pizarra	de	su	despacho	lo	que	denominó	«la	Biblia»:	una	guía	táctica	que	no	dejó	de	recordar	desde
entonces	antes	de	cualquier	partido	y	que	básicamente	consiste	en	que	dos	hombres	fijan	a	cuatro	en
ataque	y	se	busca	tener	un	hombre	más	(superioridad)	en	el	centro	del	campo	y	la	defensa.

Pep	también	se	obliga	a	analizar	las	victorias	con	la	misma	óptica	que	si	se	trataran	de	derrotas;
por	esa	razón	a	menudo	se	le	ve	taciturno	a	pesar	del	triunfo.	En	apariencia	no	sabe	disfrutar	de	la
victoria,	 pero	 lo	 que	 está	 buscando	 son	 las	 lecciones	 que	 se	 esconden	detrás	 de	 cada	 una	 de	 ellas.
Explica	su	amigo	Kaspárov:	«Cuando	algo	va	mal,	naturalmente	queremos	hacerlo	mejor	la	próxima
vez,	 pero	 debemos	 entrenarnos	 para	 querer	 hacerlo	mejor	 incluso	 cuando	 las	 cosas	 van	 bien.	 No
hacerlo	 conduce	 al	 estancamiento».	Guardiola	 añade:	 «En	 la	 victoria	 es	 cuando	 hay	 que	 estar	más
vigilante».

En	definitiva,	como	dijo	Benjamin	Britten:	«Aprender	es	como	remar	contra	corriente:	en	cuanto
se	deja	de	remar,	se	retrocede».	Aprender	es	el	motor	de	toda	evolución.



8.1.	El	talento	se	cultiva	a	través	del	hábito

Cuando	no	hago	las	cosas	bien,	deseo	que	mi	entrenador	me	corrija.

STEPHEN	CURRY

Hay	una	pregunta	muy	estimulante	de	Jesús	Candelas,	entrenador	español	de	 fútbol	sala:	«Aun	en
nuestro	mejor	juego	o	rendimiento	deberíamos	poder	preguntarnos:	¿qué	puedo	mejorar?».

La	 respuesta	 es:	 todo.	Todo	puede	mejorarse.	Y	 siempre.	En	 el	 camino	de	 la	mejora	no	 existen
fronteras.	¿Qué	hace	falta	para	ello?	Cultivar	el	talento.	Dado	que	hemos	definido	el	talento	como	un
proceso	y	no	como	un	don,	resulta	correcto	que	hablemos	de	cultivar	dicho	talento.	Lo	cultivamos
mediante	 la	 práctica.	 «No	 toda	 práctica	 nos	 hace	 progresar	 —dice	 Marina—.	 Hace	 falta	 un	 tipo
particular,	la	“práctica	deliberada”,	es	decir,	un	entrenamiento	bien	dirigido,	y	que	nosotros	vamos	a
denominar	“aprendizaje	profundo”».	El	cultivo	del	talento	no	consiste	en	la	simple	repetición	de	una
actividad,	sino	en	la	excelencia	de	dicha	repetición,	en	su	orientación	y	dirección,	en	su	calidad.	La
teoría	de	Malcolm	Gladwell	sobre	las	diez	mil	horas	de	práctica	para	convertirse	en	«experto»	en	una
materia	ha	sido	ampliamente	cuestionada	por	una	razón	fundamental:	la	práctica	ha	de	producirse	en
la	dirección	adecuada	porque	de	 lo	contrario	es	 totalmente	 inútil	e	 ineficiente.	¿De	qué	sirven	diez
mil	horas	si	la	práctica	es	equivocada?

De	 la	mano	de	José	Antonio	Marina	nos	adentramos	en	este	 terreno,	estrechamente	 relacionado
con	 el	 progreso	 de	 un	 futbolista:	 «No	 podemos	 decir	 que	 el	 aprendizaje	 lo	 consiga	 todo,	 pero	 sí
afirmar	con	total	seguridad	que	no	hay	grandes	talentos	sin	entrenamiento,	y	que,	a	partir	de	cierto
nivel	de	aptitudes,	la	“práctica	deliberada”	lo	es	todo».	Experimentos	realizados	con	los	alumnos	de
violín	 de	 la	 Academia	 de	 Música	 de	 Berlín	 concluyeron	 que	 lo	 que	 distinguía	 al	 virtuoso	 del
mediocre	 solo	 se	 debía	 al	 trabajo	 que	 realizaba	 cada	 cual.	Repito	 lo	 dicho	 por	 Julio	Velasco:	 «El
placer	del	entrenador	ha	de	ser	el	placer	de	un	artesano,	no	el	de	un	industrial.	Somos	artesanos	de	la
enseñanza	y	la	formación	del	deportista».

Cuando	señalamos	la	mejora	individual	de	los	jugadores	que	Guardiola	ha	entrenado	en	Múnich
(con	casos	notabilísimos	como	Boateng,	Kimmich,	Neuer,	Lahm	o	Costa),	no	podemos	pasar	por	alto
el	proceso	que	cuerpo	técnico	y	jugadores	han	protagonizado	para	lograr	dicha	mejora:	835	sesiones
de	 entrenamiento,	 161	 partidos	 oficiales,	 37	 partidos	 amistosos,	 530	 charlas	 técnicas	 grupales	 y
alrededor	de	dos	mil	reuniones	individuales	para	analizar	vídeos.	Esto	significa	que	el	«aprendizaje
profundo»	 dirigido	 por	 Guardiola	 se	 ha	 extendido	 a	 lo	 largo	 de	 más	 de	 1500	 horas	 de	 juego	 y
práctica	sobre	el	campo	y	alrededor	de	otras	1500	en	despacho.	Podemos	resumir	que	los	jugadores
del	 Bayern	 trabajaron	 alrededor	 de	 3000	 horas	 en	 la	 dirección	 impartida	 por	 el	 entrenador.	 Son
muchas	horas,	pero	sobre	 todo	fue	un	 tiempo	de	mucha	«calidad»,	muy	 intenso,	concentrado	en	 lo
esencial	y	dirigido	a	unos	objetivos	específicos	y	muy	determinados.



UNA	VEZ	MÁS

Múnich,	19	de	enero	de	2016

Pep	aceleró	los	preparativos	y	el	martes	19	dedicó	una	larga	sesión	a	trabajar	la	nueva	acción	de	presión	y	robo	del	balón
y	reinicio	del	ataque	posicional.	Fue	un	entrenamiento	duro,	de	alta	carga,	el	segundo	de	la	semana	con	el	mismo	objetivo.
La	sesión	se	alargó	dos	horas	y	media	porque	el	entrenador	pedía	una	repetición	más.	Siempre	una	más:

—Das	Letzte!!!	—gritaba	pidiendo	la	última.
Pero	 todos	 los	 jugadores	 sabían	 que	 no	 era	 la	 última	 repetición.	 Recién	 salido	 del	 masaje	 a	 causa	 de	 una	 pequeña

molestia	muscular,	Medhi	Benatia	se	reía	a	mi	lado:
—Ya	todos	 le	conocemos.	Cuando	grita	«Das	Letzte!»,	ya	 sabemos	que	no	es	 la	última	 repetición.	Hemos	aprendido

que	 la	última,	y	quizá	ni	eso,	 será	cuando	 lance	 la	promesa:	«Jungs,	 I	promise	you.	Es	 ist	das	Letzte!!!».	 [Chicos,	 os	 lo
prometo.	¡¡¡Es	la	última!!!]

Pep	 todavía	no	 les	estaba	prometiendo	nada	y	esa	«última»	 jugada	se	 repetía	una	y	otra	vez	mientras	el	 reloj	seguía
avanzando	 y	 la	 oscuridad	 caía	 sobre	 Säbener	 Strasse.	 Solo	 cuando	 ya	 el	 agotamiento	 se	 había	 apoderado	 de	 todos
pronunció	las	palabras	mágicas:	«Jungs,	I	promise	you»,	prometiendo	que	era	la	última	repetición.

Entonces	sí,	Benatia	guiñó	un	ojo	y	se	despidió:
—Se	acabó	por	hoy.

El	entrenamiento	es	el	 instrumento	 imprescindible	para	construir	hábitos.	«Toda	nuestra	vida	en
cuanto	 a	 su	 forma	 definida	 no	 es	 más	 que	 un	 conjunto	 de	 hábitos»,	 dice	 William	 James.
(Investigadores	de	la	Universidad	de	Duke	estiman	que	más	del	cuarenta	por	ciento	de	las	acciones
que	realizamos	las	personas	cada	día	no	son	decisiones	de	ese	momento,	sino	hábitos.)

¿Por	qué	son	tan	importantes	 los	hábitos?	Explica	Marina	que	«nuestra	capacidad	de	desarrollar
actividades	 atentamente	 es	 pequeña	 y	 costosa.	 Recuerden	 cuando	 aprendieron	 a	 conducir,	 o	 si	 han
intentado	aprender	un	idioma	nuevo.	Todo	exige	una	concentración	exagerada	y	agotadora	[…]	Poco
a	poco,	esas	actividades	se	van	automatizando,	convirtiéndose	en	un	hábito,	y	podemos	realizarlas	sin
prestarles	 atención.	 Mediante	 los	 hábitos,	 ampliamos	 nuestra	 capacidad	 perceptiva,	 intelectual,
motora,	moral	 […]	La	 educación	 es,	 en	 último	 término,	 la	 adquisición	 de	 hábitos».	 Somos	 lo	 que
hacemos	repetidamente,	advirtió	Aristóteles,	antes	de	proclamar	que	la	excelencia	no	es	un	acto,	sino
un	hábito.

¿Por	 qué	 debería	 ser	 distinto	 en	 el	 fútbol?	 Para	 que	 una	 determinada	 acción	 le	 salga	 bien,	 el
deportista	«no	puede»	pensar.	Si	Usain	Bolt	piensa	cómo	ha	de	correr,	no	corre.	Si	Stephen	Curry
piensa	cómo	ha	de	lanzar	a	canasta,	no	encesta.	Si	Leo	Messi	pensara	cómo	ha	de	chutar	a	portería,
no	marcaría	nunca.	Todos	ellos	deben	pensar	 (y	mucho	y	muy	 repetidamente)	durante	 la	«práctica
deliberada»	en	los	entrenamientos	(de	ahí	que	dicha	práctica	deba	ser	excelente	y	exigente),	pero	no
durante	 la	 competición.	 El	 «hábito»	 que	 se	 adquiere	 en	 el	 entrenamiento	 es	 fundamental	 para
comprender	 el	 dinamismo	 de	 la	 inteligencia	 (Marina)	 y	 el	 éxito	 de	 la	 acción	 deportiva	 ejecutada.
Emma	Stone	explicó	que	solo	conocía	una	forma	de	cantar	bien	en	directo:	«Debes	ensayar	mucho.
Debes	 conocer	 tanto	 la	 canción	 y	 aprenderla	 tan	 bien	 que	 te	 sientas	 libre	 para	 improvisar».	 El
entrenador	Fran	Beltrán	escribió:	«El	 fútbol	efectivo	es	cuando	dejas	de	pensar.	Así	que	 tengo	que
entrenar	aquello	que	quiera	hacer,	para	convertirlo	en	un	hábito».

Cuando	en	el	 fútbol	hablamos	de	hábitos,	 ¿nos	 referimos	a	 los	«automatismos»?	Dicho	de	otro
modo:	¿cómo	se	compaginan	las	repeticiones	constantes	de	jugadas	y	acciones	en	los	entrenamientos
con	la	concepción	del	fútbol	como	fenómeno	complejo?	Responde	Seirul·lo:	«Nosotros	intentamos
que	 haya	 elementos	 específicos	 del	 juego	 repetidos	 en	 variación.	 Porque	 si	 yo	 siempre	 hago	 lo



mismo	contra	ti,	igual	a	la	tercera	vez	me	pillas	el	truco.	¿Qué	debemos	hacer	y	entrenar?	Debemos
construir	situaciones	de	 juego	en	 las	que	 la	repetición	automática	no	 tenga	valor.	Debemos	reducir
los	 “automatismos”	 del	 juego.	 Porque,	 si	 automatizamos	 el	 juego,	 entonces	 nunca	me	 ganarás:	 en
diez	 segundos	 puedo	 descubrir	 cuáles	 son	 tus	 automatismos.	 Lo	 que	 debemos	 trabajar,	 aunque
primero	hemos	de	descubrirlas,	son	las	interacciones	eficientes	que	existen	entre	los	jugadores.	No	es
otro	vocabulario,	sino	otro	concepto».

Las	interacciones	entre	jugadores	componen	un	ámbito	fundamental	en	el	fútbol.	El	rendimiento
de	un	equipo	solo	puede	multiplicarse	(o	mejorarse)	si	se	consigue	que	los	jugadores	complementen
sus	capacidades	a	través	de	las	influencias	que	ejercen	unos	en	otros	y	unos	con	otros.	Cómo	influyen
en	los	compañeros	y	cómo	son	influenciados	por	otros	cuando	se	alinean	juntos.	Este,	por	cierto,	es
un	factor	relevante	para	cualquier	entrenador	en	el	momento	de	decidir	una	alineación:	muchas	veces,
la	 mejor	 alineación	 no	 la	 componen	 los	 mejores	 jugadores,	 sino	 aquellos	 que	 mejor	 se
interrelacionan	 entre	 sí.	 El	 arte	 de	 las	 interacciones	 de	 un	 equipo	 tiene	 múltiples	 vectores:	 en
ocasiones	 depende	 de	 la	 visión	 y	 el	 olfato	 del	 entrenador;	 otras	 las	 improvisan	 los	 propios
jugadores;	a	veces,	sencillamente	surgen	por	azar.

El	«aprendizaje	profundo»	exige	tener	objetivos	de	mejora	continua	y	mecanismos	de	corrección
inmediata:	«El	alumno	debe	saber	en	cada	momento	si	lo	está	haciendo	bien	o	mal.	Practicar	sin	saber
los	resultados	es	como	jugar	a	los	bolos	con	una	cortinilla	que	oculte	los	resultados.	La	evaluación
educativa	 ha	 de	 estar	 muy	 próxima	 al	 hecho	 evaluado»,	 explica	 Marina.	 ¿Les	 sorprendió	 la
corrección	 de	Guardiola	 a	Kimmich	 sobre	 el	mismo	 terreno	 de	 juego	 de	Dortmund	 en	marzo	 de
2016?	 Probablemente	 sí,	 por	 inhabitual.	 Pero	 ¿en	 verdad	 es	 inhabitual?	 ¿Acaso	 los	 jugadores	 de
ajedrez	 no	 se	 reúnen	 inmediatamente	 después	 de	 acabar	 la	 partida	 para	 reanalizarla	 de	 manera
conjunta	y,	en	ocasiones,	cruel?	¿Quién	falló,	cómo,	en	qué	momento,	qué	pudo	hacer	en	lugar	de	lo
que	hizo?	El	Ejército	estadounidense	ha	comprobado	la	utilidad	de	revisar	las	acciones	militares,	una
vez	realizadas.	El	coronel	Thomas	Kolditz,	de	la	Academia	de	West	Point,	afirma:	«Este	método	ha
transformado	 literalmente	 el	Ejército».	 ¿Por	qué	nos	 sorprenden	 las	 correcciones	 inmediatas	 en	 el
fútbol?

CORREGIR	INMEDIATAMENTE

Dortmund,	5	de	marzo	de	2016

Pep	no	aplaza	la	corrección	de	errores.	Siempre	ha	sido	una	de	sus	características.	El	Pep	de	esta	última	temporada	duda
poco,	profundiza	en	sus	convicciones,	no	admite	 ligerezas	ni	saltarse	 la	más	mínima	norma	de	conducta	establecida	en	el
vestuario,	y	es	más	riguroso	que	nunca	con	las	correcciones.	Los	últimos	instantes	del	partido	contra	el	Borussia	Dortmund
han	estado	plagados	de	 errores,	 aunque	no	hayan	 supuesto	ningún	quebranto	para	 el	Bayern	 (0-0),	 que	prácticamente	ha
sentenciado	 el	 título	 de	 liga.	Así	 que	 tras	 despedirse	 de	Tuchel	 con	 un	 largo	 abrazo,	 Pep	 se	 dirige	 al	 centro	 del	 Signal
Iduna	Park	y	pide	explicaciones	a	Medhi	Benatia,	que	ha	sustituido	a	Xabi	Alonso	en	el	último	minuto:

—Medhi,	¿le	has	dado	las	instrucciones	a	Kimmich?
—Sí,	Pep,	se	lo	he	dicho,	pero	había	mucho	ruido.
Entonces	le	pregunta	a	Kimmich:
—¿Has	oído	las	instrucciones	de	Benatia?
—No,	Pep,	no	las	he	oído.
—¡¡¡Joder,	tenías	que	colocarte	de	mediocentro!!!
—Lo	siento,	no	le	he	escuchado.
—Tenías	que	colocarte	por	delante	de	la	defensa	de	cuatro	y	mantener	la	posición,	pero	te	has	ido	de	la	zona	y	hemos

perdido	el	control.	Tienes	que	estar	atento	cuando	te	dan	una	instrucción.
—Lo	siento,	no	me	he	enterado…
En	ese	punto	terminó	la	corrección.	Pep	abrazó	a	su	jugador,	al	que	adora	como	a	un	hijo.



—Has	jugado	sensacional,	Josh.	Eres	bueno,	muy	bueno.	¡¡¡Te	dije	que	podías	hacerlo,	te	lo	dije!!!
—Gracias,	Pep,	ha	sido	duro,	pero	ha	salido	bien.
—No,	bien	no.	Ha	salido	cojonudo.	Eres	la	hostia,	Josh,	eres	la	hostia.	Estoy	muy	orgulloso	de	ti.

Meses	 más	 tarde,	 apenas	 llamó	 la	 atención	 que	 Guardiola	 se	 acercara	 al	 jovencito	 Oleksandr
Zinchenko	para	hacerle	unas	correcciones.	En	el	minuto	veinticinco	del	partido	amistoso	que	jugaban
el	 Borussia	 Dortmund	 y	 el	 Manchester	 City	 el	 28	 de	 julio	 de	 2016	 en	 Shenzhen	 y	 dado	 el	 calor
reinante	en	la	ciudad	china,	se	decretó	una	pausa	para	que	los	jugadores	se	refrescaran.	Zinchenko,
diecinueve	años	y	recién	llegado	al	City,	había	cometido	dos	errores	en	sendos	pases	largos,	errores
de	precipitación,	y	Pep	le	hizo	ver	que	no	debía	acelerarse,	sino	esperar	a	sus	compañeros,	juntarse
con	ellos	y	no	malgastar	el	balón	con	pases	sin	sentido.	Fue	una	corrección	inmediata,	pero	lo	mejor
residió	 en	 la	 reacción	 del	 chico,	 que	 un	 par	 de	 horas	 después	 publicó	 en	Twitter	 la	 fotografía	 del
momento	y	este	breve	texto:	«Aprendiendo	y	trabajando	duro».

Por	último:	¿es	infalible	la	«práctica	deliberada»?	No.	Pero	es	imprescindible	trabajarla	a	fondo	y
en	la	dirección	adecuada;	debe	ser	exigente,	aplicar	correcciones	inmediatas	y	trabajarse	sostenida	e
intensamente	para	 construir	hábitos	que	permitan	al	 jugador	 ejecutar	 las	 acciones	 sin	necesidad	de
pensarlas.

Christian	Thielemann	se	expresa	de	este	modo	al	analizar	 su	comportamiento	como	director	de
orquesta:	«Antes	de	llegar	al	podio	de	dirección	tengo	una	idea	muy	precisa	en	la	cabeza,	pero	no	sé
si	la	podré	transmitir	porque	hay	otros	compañeros	[los	músicos].	¿Y	sabe	lo	que	se	debe	hacer	antes
de	subir	al	podio?	¡Un	buen	lavado	de	cerebro!	Para	lograr	que	la	música	surja	espontánea	se	tienen
que	olvidar	todas	las	ideas	previas».

El	hábito	es	la	levadura	del	talento.



8.2.	La	importancia	de	la	memoria	en	el	fútbol

La	memoria	es	el	único	paraíso	del	que	no	podemos	ser	expulsados.

JEAN	PAUL

El	talento	no	es	un	don,	sino	un	proceso.	El	entrenador	es	un	artesano	de	la	enseñanza,	que	cultiva	el
talento	 mediante	 la	 práctica	 deliberada	 («aprendizaje	 profundo»),	 lo	 que	 estimula	 la	 creación	 de
hábitos	que	permitan	al	futbolista	actuar	sin	necesidad	de	pensar:	solo	actuar.	Los	hábitos	son	uno	de
los	 detonadores	 del	 talento;	 es	 preciso,	 igualmente,	 que	 aparezcan	 las	 interacciones	más	 eficientes
entre	 los	 jugadores.	 Las	 correcciones	 deben	 ser	 inmediatas	 para	 beneficiar	 el	 progreso	 del
aprendizaje

Si	 lo	 que	 no	 se	 entrena	 se	 olvida,	 ¿cómo	debe	 ser	 el	 entrenamiento	 para	 no	 olvidarlo	 y,	 sobre
todo,	para	que	ofrezca	sus	mejores	frutos?

El	fundamento	de	la	inteligencia	humana	es	la	memoria.	Y	el	talento	se	basa	en	la	gestión	óptima
de	 la	memoria.	 Por	 lo	 tanto,	 dentro	 de	 su	 programa	 de	 enseñanza	 el	 entrenador	 debe	 enfocar	 una
buena	parte	del	trabajo	a	estimular	la	memoria	del	futbolista.	Porque	cuanto	más	recuerde	el	jugador,
menos	deberá	pensar	y	mejor	podrá	actuar	e	interrelacionarse.	¿Puede	sorprender	que	Pep	dedicara
el	núcleo	principal	de	su	primer	entrenamiento	en	Mánchester	al	inicio	del	juego,	la	salida	de	balón	y
su	 orientación,	 además	 de	 la	 recuperación	 de	 este?	 No,	 ni	 ocurre	 por	 casualidad,	 ni	 se	 trata	 del
capricho	de	«entrenar	con	balón»,	ni	una	moda.	¿Por	qué	 lo	hizo	así?	No	fue	porque	es	un	obseso
táctico,	sino	por	otra	razón	que	les	explico	a	continuación.

Es	junio	de	2015.	Pep	está	regresando	de	Suiza,	donde	ha	pasado	una	semana	de	vacaciones.	Desde
el	automóvil,	con	el	teléfono	en	modo	«manos	libres»,	explica:

—He	 estado	 pensando	 que	 al	 jugar	 un	 partido	 cada	 tres	 días	 no	 hay	 tiempo	 de	 preparar
adecuadamente	todas	las	variantes	tácticas.	Los	chicos	ya	dominan	la	defensa	de	tres	y	la	de	cuatro	y
podemos	pasar	rápidamente	de	una	a	otra,	pero	necesitamos	mucho	más:	hemos	de	dominar	todos	los
pequeños	detalles	y	no	hay	forma	de	conseguirlo	si	seguimos	entrenando	de	esta	manera,	porque	no
tenemos	 tiempo.	He	pensado	mucho	sobre	este	asunto	en	vacaciones	y	ya	 lo	he	hablado	con	Dome
[Torrent]	y	con	Loren	[Buenaventura]:	la	próxima	temporada	entrenaremos	en	grupos	separados	para
poder	profundizar	en	los	detalles	tácticos.	A	las	diez	de	la	mañana,	por	ejemplo,	los	mediocentros	y
defensas,	y	aunque	solo	sea	media	hora	trabajaremos	duro	todas	las	variantes	tácticas	entre	ellos.	Y
una	hora	después,	los	mediapuntas	y	delanteros,	y	haremos	lo	mismo	con	ellos.	Así,	en	conjunto	no
entrenarán	más,	pero	seremos	más	eficaces.

Lo	hizo.	No	tan	a	menudo	como	habría	deseado,	pero	sí	una	vez	por	semana.	Pero	era	insuficiente.
En	 febrero	 de	 2016,	 cuando	 ya	 se	 había	 anunciado	 su	 compromiso	 con	 el	 Manchester	 City,
paseábamos	por	una	calle	de	Múnich	y	dijo:

—En	el	fútbol	de	hoy	no	hay	tiempo	para	entrenar.	Por	esta	razón	hemos	de	trabajar	solamente	la



táctica.	 En	 pretemporada	 no	 podemos	 seguir	 empleando	 dos	 semanas	 corriendo	 o	 preparando	 el
físico,	porque	precisamente	es	el	único	momento	del	 año	en	que	podemos	dedicar	cierto	 tiempo	a
entrenarnos	 de	 verdad,	 a	 aprender,	 ensayar,	 conocer	 y	 corregir	 lo	 táctico.	Conceptos,	 conceptos	 y
conceptos.	Que	los	aprendan	en	ese	momento	de	la	pretemporada	y	luego	los	iremos	desarrollando	y
recordando	a	lo	largo	de	todo	el	año.

Esta	 es	 la	 razón	 principal	 por	 la	 que	 en	Mánchester	 ha	 aumentado	 la	 cifra	 de	 entrenadores	 que
componen	 el	 cuerpo	 técnico.	 Pep	 cuenta	 a	 su	 lado	 con	 Domènec	 Torrent,	 Brian	 Kidd,	 Carles
Planchart,	Mikel	Arteta,	Rodolfo	Borrell,	además	de	con	Lorenzo	Buenaventura	y	sus	colaboradores
en	la	preparación	física	y	la	prevención,	y	de	Xabi	Mancisidor	en	la	dirección	técnica	de	los	porteros.
¿Por	 qué	 es	 tan	 amplio	 el	 cuerpo	 técnico?	 Porque	 Pep	 trabajará	 diariamente	 aspectos	 tácticos	 en
diversos	grupos	y	delegará	otras	funciones	en	sus	ayudantes.	El	objetivo	es	aumentar	el	número	de
horas	anuales	dedicadas	a	la	mejora	táctica.

Cuando	pisó	por	primera	vez	el	centro	de	entrenamiento	del	City	(5	de	julio	de	2016),	¿cuál	fue	el
núcleo	de	 la	práctica?	En	efecto,	una	sesión	de	conceptos	 tácticos.	Desde	el	primer	minuto.	Con	el
objetivo	de	transmitirlos	y	enseñarlos	de	manera	profunda	y	poder	recordarlos	durante	la	temporada.
Dicho	de	otro	modo:	la	del	inicio	fue	una	enseñanza	por	inmersión;	a	continuación,	una	enseñanza	a
través	 del	 recordatorio	 insistente	 (memoria).	A	 lo	 largo	de	 la	 temporada,	 el	 entrenador	 provocará
(mediante	 sesiones	 cortas,	 específicas	 y	 por	 grupos)	 que	 el	 jugador	 «recuerde»	 los	 conceptos
aprendidos.	Y	añadirá	a	estos	todo	el	fruto	de	la	experimentación	que	surja	durante	la	competición.

He	ahí	el	valor	de	la	memoria	para	un	equipo	de	fútbol.	Decía	Ortega	y	Gasset:	«Para	tener	buena
imaginación	 hay	 que	 tener	 muy	 buena	 memoria».	 Y	 nada	 menos	 que	 Björn	 Borg	 especificó:	 «El
secreto	 para	 mantener	 la	 frialdad	 bajo	 la	 máxima	 presión	 es	 preparación	 y	 práctica	 hasta	 que	 la
memoria	muscular	funciona	sola».

Les	explicaré	 lo	que	hacía	Bobby	Fischer	 los	meses	anteriores	a	conquistar	el	 título	mundial	de
ajedrez	 ante	 Borís	 Spassky,	 según	 explica	 Frank	 Brady	 en	 Endgame.	 Además	 de	 muchísimo
entrenamiento,	Fischer	adoptó	un	libro	de	cabecera	del	que	no	se	separó	durante	medio	año:	era	el
número	27	de	Weltgeschichte	des	Schachs	(La	historia	del	ajedrez	mundial),	donde	había	355	partidas
jugadas	por	Spassky	perfectamente	desarrolladas,	con	un	diagrama	cada	cinco	movimientos.	Fischer
había	anotado	numerosos	comentarios	en	cada	partida:	a	los	que	consideraba	malos	movimientos	les
puso	 un	 interrogante	 de	 color	 rojo;	 a	 los	 buenos	 movimientos,	 un	 signo	 de	 admiración.	 ¡Y	 lo
memorizó	 todo!	Memorizó	 355	partidas	 y	 14.000	movimientos	 de	 su	 contrincante.	Durante	meses,
Fischer	 pedía	 al	 azar	 a	 cualquier	 persona	 que	 eligiera	 una	 partida	 del	 libro,	 que	 le	mencionara	 el
lugar	donde	 se	había	disputado	y	quién	había	 sido	el	 rival	de	Spassky.	Y,	 a	 continuación,	 el	 futuro
campeón	mundial	recitaba	sin	error	todos	los	movimientos	de	dicha	partida.	La	memoria	es	el	punto
de	apoyo	que	permite	mover	el	talento	creativo.

Para	que	un	equipo	de	fútbol	posea	una	creatividad	elevada,	sus	componentes	deben	tener	buena
memoria:	han	de	recordar	lo	aprendido	y	han	de	recordarlo	«durante»	los	partidos	para	sumar	a	su
memoria	todo	lo	que	acontece.	«El	acto	de	recordar	rehace	un	recuerdo,	por	lo	que	la	próxima	vez
que	lo	recordamos,	no	recordamos	el	suceso	inicial,	sino	el	recuerdo	reconstruido	la	última	vez	que
lo	evocamos»,	escribió	Steven	Rose.

POR	FUERA	Y	EN	LARGO

Múnich,	5	de	octubre	de	2015



En	 la	última	 temporada	de	Guardiola	hubo	un	caso	muy	 revelador	del	poder	de	 la	memoria	en	el	 futbolista.	El	Borussia
Dortmund	 de	 Thomas	 Tuchel	 llega	 invicto	 al	 Allianz	 Arena	 (once	 victorias	 tras	 catorce	 partidos)	 para	 jugar	 un	 partido
crucial	 de	 liga.	 El	 Bayern	 también	 está	 invicto,	 por	 lo	 que	 promete	 ser	 un	 duelo	 colosal.	 Durante	 la	 semana,	 Pep	 ha
trabajado	diversas	variantes	a	partir	de	la	base	de	un	3-4-3	que,	gracias	a	la	libertad	que	se	le	otorga	a	Müller,	fluctúa	en
3-3-1-3	o	3-3-4	en	ataque,	4-4-2	sin	balón	y	4-5-1	si	debe	defender	dentro	de	su	área.

Al	conocerse	la	alineación	vemos	que	Tuchel	ha	elegido	cambiar	de	posición	por	sorpresa	a	la	mitad	de	sus	hombres,
pero	en	el	vestuario	del	Bayern	la	decisión	se	acoge	con	frialdad.	El	capitán	Lahm	acude	al	despacho	de	Pep,	llama	con
los	nudillos	y	dice:

—¿Has	visto	la	alineación,	Pep?	Tendremos	que	jugar	por	fuera	y	en	largo.
—Así	es	Philipp.	Por	fuera	y	en	largo.
—¿Quieres	hablar	con	los	chicos?
—Solo	un	pequeño	recordatorio.	Convoca	a	Jérôme	[Boateng],	a	Xabi	[Alonso]	y	a	Thiago.
Minutos	más	tarde,	los	tres	futbolistas	y	el	capitán	se	reúnen	con	el	entrenador.	Ni	siquiera	se	sientan	en	el	sofá	blanco

del	despacho.
—Ellos	 salen	 con	 un	 montón	 de	 centrocampistas	 para	 llenar	 la	 zona	 central,	 así	 que	 recordad	 todo	 lo	 trabajado:

tenemos	que	evitar	la	circulación	interior.	Xabi,	Thiago,	balones	por	fuera.	Jérôme,	balones	largos.	Si	damos	algún	pase	por
dentro,	que	sea	raso,	vertical	y	fuerte	para	que	no	nos	lo	roben.	Recordad	lo	que	hemos	trabajado,	no	hay	más.

El	partido	se	pone	rápidamente	a	favor	del	Bayern	gracias	a	un	pase	largo	de	Boateng	a	Müller	(que	provocó	que	el
defensa	 se	 acercara	 al	 banquillo	 para	 chocar	 la	mano	 con	 su	 entrenador).	Con	 la	 ayuda	 de	 los	 cortes	 de	 vídeo	 que	 ha
preparado	Carles	Planchart,	al	descanso	el	entrenador	recuerda	lo	ensayado	durante	la	semana:

—Salimos	por	fuera,	evitamos	el	pasillo	central	y	solo	buscamos	por	dentro	a	Lewy,	Müller	o	Götze	si	Jérôme	puede
pasar	fuerte	y	raso.	Si	no	se	puede,	buscamos	el	pase	largo	y	nos	saltamos	su	presión.

El	Bayern	gana	el	duelo	por	5-1	 (Boateng	dio	otra	asistencia	de	gol	mediante	un	pase	de	cincuenta	metros).	Cuando
concluye,	 Tuchel	 declara:	 «El	 Bayern	 nos	 ha	 sorprendido	 con	 los	 balones	 largos».	 Los	 jugadores	 del	 Bayern	 realizan
también	declaraciones	significativas.

Xabi	Alonso:	«Pep	nos	ha	enseñado	numerosos	caminos	 tácticos	por	 los	que	podemos	movernos.	Podemos	 jugar	 los
partidos	de	diferentes	maneras,	según	sean	las	necesidades».

Jérôme	 Boateng:	 «Durante	 los	 partidos	 nos	 basta	 una	 señal	 de	 Pep	 para	 hacer	 cualquier	 tipo	 de	modificación	 en	 la
táctica	del	equipo.	No	tenemos	problema.	Hace	un	gesto	y	nosotros	recordamos	perfectamente	lo	que	debemos	cambiar».

¿Qué	 es	 un	 jugador	 inteligente?	 Uno	 con	 buena	 memoria	 (parafraseando	 al	 profesor	Marina).
Alguien	que	ha	absorbido	 los	centenares	de	 instrucciones	 recibidas	a	 lo	 largo	del	 entrenamiento	y
que	 es	 capaz	 de	 recordar	 lo	 aprendido,	 para	 activar	 las	 transmisiones	 sinápticas	 en	 el	 momento
adecuado	 y	 explotar	 sus	 capacidades.	 El	 talento	 es	 el	 arte	 de	 invertir	 bien	 los	 recursos	 de	 nuestra
inteligencia.

Pero	siempre	hay	excepciones.	Cierto	día,	el	partido	iba	mal	para	el	Bayern	y	la	memoria	y	los
hábitos	 no	 bastaban.	 Entonces	 hubo	 que	 hacer	 una	 revolución	 radical,	 agitar	 por	 completo	 las
posiciones	y	dar	un	volantazo.	Vale	la	pena	recordar	lo	que	sucedió,	precisamente	porque	uno	debe
tenerlo	todo	ensayado	y	programado,	pero	también	ha	de	ser	capaz	de	romper	los	planes	y	dejar	vía
libre	a	la	improvisación.

EL	PAPEL	DE	LOS	OCHO	CAMBIOS

Múnich,	12	de	diciembre	de	2015

—Estamos	encallados,	Dome.	Así	no	sacaremos	el	partido	adelante.
—Sí,	estamos	encallados.	Tenemos	que	cambiar	cosas.
—Lahm	de	extremo,	esta	es	una.	Pero	si	adelantamos	a	Philipp	tendremos	que	cambiarlo	todo.
—Es	muy	radical.	Nos	obligará	a	muchas	modificaciones.
—Prepáralas.
El	 primer	 tiempo	 del	 enfrentamiento	 con	 el	 FC	 Ingolstadt	 había	 sido	 francamente	 malo.	 El	 Bayern	 había	 jugado



descontrolado,	 incapaz	 de	 superar	 la	 presión	 agresiva	 que	 los	 visitantes	 estaban	 aplicando	 a	 la	 defensa	muniquesa.	 Por
segundo	 partido	 consecutivo,	 el	 oponente	 no	 esperaba	 atrás,	 sino	 que	 aplicaba	 un	 pressing	 selectivo	 contra	 defensas	 y
medios	del	Bayern,	que	no	lograban	iniciar	con	soltura	el	juego	desde	su	portería.	Arturo	Vidal	ocupó	de	inicio	la	posición
de	mediocentro,	pero	solo	duró	veinte	minutos	a	la	vista	del	escaso	orden	que	había	en	el	juego.	En	ese	minuto,	Kimmich
pasó	 a	 jugar	 como	 mediocentro	 y	 Vidal	 subió	 a	 la	 posición	 de	 interior	 izquierdo.	 Como	 interior	 derecho	 jugaba	 Javi
Martínez.	El	Bayern	pudo	haber	marcado	en	el	primer	tiempo,	por	medio	de	una	vaselina	de	Lewandowski	salvada	por	la
defensa,	pero	también	pudo	encajar	gol.	Neuer	lo	evitó	en	un	par	de	ocasiones.

En	 el	 descanso,	 los	 entrenadores	 dialogaron	 sobre	 posibles	 medidas	 para	 remediar	 aquel	 descontrol.	 De	 inmediato
hicieron	entrar	a	Thiago,	sustituyendo	a	Vidal,	pero	para	entonces	el	Ingolstadt	había	dado	paso	a	su	segunda	idea	de	juego:
ahora	esperaba	bien	replegado	atrás,	con	una	defensa	formidable	que	limitaba	los	efectos	de	los	buenos	regates	que	Coman
lograba	como	extremo	derecho.

—Si	subimos	a	Lahm	al	extremo,	hay	que	hacer	ocho	cambios	de	posición	y	pasar	a	otro	esquema	de	juego.
El	diagnóstico	de	Domènec	Torrent	implicaba	un	terremoto	en	el	equipo,	pero	es	lo	que	Pep	quería.
—Estamos	encallados,	Dome.	Hay	que	sacudir	esto	de	forma	radical.	Lo	hacemos.	Lo	hacemos	ya.
Prefirió	emplear	un	papel	con	las	nuevas	posiciones	dibujadas,	que	ordenarlo	por	señas	porque	iba	a	resultar	dificultoso

que	los	ocho	jugadores	implicados	las	entendieran	de	inmediato.	En	el	minuto	cincuenta	y	ocho,	aprovechando	un	fuera	de
banda,	Guardiola	le	entregó	un	trozo	de	papel	a	Lahm	con	las	instrucciones.	El	equipo	pasaba	a	jugar	en	4-2-4	y	los	ocho
cambios	eran	estos:

	
• Lahm	subía	al	extremo	derecho.
• Coman	pasaba	al	extremo	izquierdo.
• Rafinha	cambiaba	de	banda	para	ser	lateral	derecho.
• Badstuber	se	convertía	en	lateral	izquierdo.
• Javi	Martínez	bajaba	a	defensa	central	izquierdo.
• Thiago	abandonaba	el	interior	y	se	unía	a	Kimmich	como	mediocentro.
• Lewandowski	dejaba	la	zona	izquierda	del	ataque	y	se	colocaba	como	delantero	centro.
• Müller	pasaba	de	mediapunta	a	segundo	delantero	junto	a	Lewandowski.
	
Lahm	 leyó	 los	 cambios	 y	 tardó	 poco	 más	 de	 un	 minuto	 en	 transmitirlos.	 Empezó	 por	 Coman,	 al	 que	 instruyó

verbalmente,	 y	 siguió	 con	 Javi,	 que	 a	 su	 vez	 pasó	 el	 papel	 a	 Thiago,	 Rafinha	 y	 Badstuber.	 Aprovechando	 un	 saque	 de
esquina	en	contra,	Lahm	concluyó	 la	comunicación	con	 los	dos	delanteros.	La	reorganización	surtió	efecto:	ordenó	mejor
las	piezas	del	Bayern	y	desconcertó	a	la	defensa	del	Ingolstadt.

Sin	 alcanzar	 un	 gran	 nivel,	 el	 juego	 de	 los	 locales	 mejoró	 en	 fluidez	 y	 coherencia.	 Dos	 extremos	 abiertos	 y	 dos
delanteros	emparejados	multiplicaban	 las	 líneas	de	pase	para	 los	mediocentros	y	Boateng.	El	gol	que	abrió	el	marcador
llegó	precisamente	de	este	modo:	Lewandowski	inició	un	desmarque	de	ruptura	y	Boateng	le	envió	un	caramelo	al	espacio
vacío.	El	polaco	dribló	al	portero	visitante	y	marcó	su	decimoquinto	gol	en	dieciséis	partidos	de	liga.	Para	Boateng	fue	su
tercer	 pase	 de	 gol	 del	 campeonato,	 lo	 cual	 acrecentaba	 cada	 vez	más	 su	 relevancia	 dentro	 del	 equipo.	Boateng	 era	 un
excelente	defensa	central;	actualmente,	se	ha	convertido	en	un	pilar	fundamental	en	el	juego	del	Bayern.

Minutos	más	tarde,	Coman,	Müller	y	Lewandowski	mostraron	su	virtud	en	el	manejo	de	los	espacios	y	permitieron	que
el	capitán	Lahm	marcase	el	 segundo	gol	de	 la	 tarde,	 con	 la	pierna	 izquierda,	 lo	que	hizo	que	después	bromeara	con	 los
periodistas	acerca	del	contenido	del	papel:	«En	la	nota,	Pep	decía	que	marcase	un	gol	con	la	pierna	izquierda»,	dijo,	burlón.

El	papel	fue	una	excepción	a	la	norma	de	la	memoria,	así	que	decidí	guardarlo	como	recuerdo	de	un	día	especial.



8.3.	El	lenguaje	es	un	arma	de	confusión

Los	límites	de	mi	lenguaje	son	los	límites	de	mi	mente.

LUDWIG	WITTGENSTEIN

Si	 la	memoria	es	un	elemento	clave	en	 la	explosión	del	 talento	de	un	 jugador,	 la	 transferencia	de
conocimiento	por	parte	del	entrenador	es,	al	mismo	tiempo,	un	reto	y	una	elección.	Es	un	reto	si	lo
enfocamos	en	el	sentido	de	transferir	el	conocimiento	hacia	los	jugadores,	que	son	quienes	deberán
transformar	 dichas	 instrucciones	 en	 elementos	 tangibles	 (el	 juego	 y	 sus	 consecuencias:	 el	 gol,	 el
triunfo).	Pero	también	es	una	elección	porque	el	entrenador	siempre	es	alguien	que	está	de	paso	en	un
club	 y	 debe	 elegir	 qué	 hacer	 con	 dicho	 conocimiento:	 puede	 transmitirlo	 en	 forma	 de	 legado	 o
llevárselo	con	él	cuando	se	marcha,	sin	dejar	nada	detrás.

El	primero	de	estos	dos	vectores	nos	introduce	en	conceptos	estrechamente	ligados	al	lenguaje	y
la	comunicación.	Estamos	ante	uno	de	los	grandes	desafíos	históricos	del	deporte:	la	comunicación
entre	 entrenador	 y	 deportista,	 entre	 técnico	 y	 equipo.	 He	 ahí	 una	 dificultad	 enorme	 porque	 ¡el
lenguaje	confunde!	Afirmaba	Osho	(Bhagwan	Shri	Rashnish)	que	el	ser	humano	«inventó	el	lenguaje
porque	no	se	sabía	comunicar».

No	hace	falta	que	pensemos	en	un	grupo	donde	cohabitan	diversos	idiomas,	como	ha	sido	el	caso
del	Bayern	con	Guardiola,	porque	incluso	en	un	hábitat	monolingüístico	las	palabras	nos	confunden.
El	deporte	sufre	un	agravante:	la	comunicación	se	produce,	en	general,	en	situaciones	de	tensión.	La
competición,	la	fatiga,	el	estrés,	la	pasión,	las	decepciones	componen	un	marco	conflictivo	para	que
la	comunicación	fluya	de	manera	armónica.	El	entrenador	lanza	una	instrucción	y	el	futbolista	recoge
un	mensaje	 distinto	 al	 que	 pretendía	 el	 emisor.	No	 es	 culpa	 de	 ninguno	 de	 ellos:	 sencillamente,	 la
herramienta	 y	 los	 caminos	 que	 empleamos	 son	 imperfectos	 porque	 nosotros	 lo	 somos.	 Se	 emplea
corrientemente	la	afirmación	de	que	«el	lenguaje	del	fútbol	es	universal».	Quizá	sí,	pero	si	acaso	¡es
universalmente	confuso!

Dice	Richard	 Sennett:	 «Lo	 que	 podemos	 decir	 en	 palabras	 tal	 vez	 sea	más	 limitado	 que	 lo	 que
podemos	hacer	con	las	cosas.	Es	posible	que	el	trabajo	artesanal	[y	el	fútbol	es	un	trabajo	artesanal,
no	lo	olvidemos]	establezca	un	campo	de	destreza	y	de	conocimiento	que	trasciende	las	capacidades
verbales	 humanas	 para	 explicarlo;	 describir	 con	 precisión	 cómo	 hacer	 un	 nudo	 corredizo	 es	 una
tarea	que	pone	a	prueba	las	capacidades	del	más	profesional	de	los	escritores».

La	 historia	 del	 deporte	 está	 repleta	 de	mensajes	 e	 instrucciones	 que	 perdieron	 su	 esencia	 en	 el
trayecto	que	va	desde	el	entrenador	hasta	el	deportista.	Baste	 recordar	 lo	que	dijo	 Jeff	Van	Gundy,
entrenador	de	Houston	Rockets,	sobre	su	pívot	chino	Yao	Ming:	«Solo	entiende	la	mitad	de	lo	que	le
digo,	 igual	 que	 cualquier	 jugador	 americano	 o	 extranjero».	 ¡Y	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de
comprensión	es	mucho!	Aún	con	más	sorna,	el	entrenador	Kresimir	Cosic	se	refirió	a	su	pívot	Stojan
Vrankovic:	 «Le	dije	 que	ganara	 la	 posición	 con	 el	 culo	y	 jugara	 con	 la	 cabeza,	 pero	me	debió	de



entender	al	revés…».
Para	el	entrenador,	comunicar	sus	conocimientos	a	los	jugadores	supone	un	gran	reto	porque	no

es	fácil	representar	en	palabras	e	imágenes	todo	el	conocimiento	que	quiere	transmitir.	A	Guardiola
no	le	gustan	los	dibujos	y	las	flechas	sobre	un	campo	de	fútbol	virtual	porque	son	representaciones
estáticas	 que	 no	 reflejan	 la	 realidad	 de	 las	 dinámicas	 y	 los	movimientos,	 mucho	más	 difíciles	 de
representar.

Por	dicho	motivo	emplea	tanto	el	vídeo:	«El	vídeo	sirve	para	mostrar	ideas.	Sin	él,	entrenar	sería
una	 fatiga	 inmensa».	 Esto	 ocurre	 en	 todos	 los	 ámbitos.	 Para	 montar	 una	 estantería	 prefabricada
necesitamos	 recurrir	 a	 los	 dibujos	 que	 figuran	 en	 las	 instrucciones,	 e	 incluso	 así	 para	muchos	 de
nosotros	resulta	ser	una	tortura.	Para	hacer	el	nudo	corredizo	necesitamos	recurrir	a	un	vídeo	tutorial
(o	a	la	ayuda	de	un	experto).	Para	el	juego	de	Pep,	el	vídeo	es	imprescindible	porque	el	suyo	es	un
gran	 puzle	 en	 el	 que	 se	 entrecruzan	 jugadores,	 acciones,	 posiciones,	 permutas,	 movimientos	 y
decisiones	en	una	cantidad	inabarcable	para	la	palabra.

El	lenguaje	verbal-escrito	es	un	elemento	generalizado	de	confusión,	que	no	nos	resulta	útil	para
alcanzar	 el	 verdadero	 objetivo	 de	 la	 comunicación:	 «Crear	 pensamientos	 en	 otra	 mente:	 eso	 es
comunicar.	 Nunca	 te	 ven;	 ven	 la	 imagen	 que	 de	 vos	 se	 forma	 en	 sus	 mentes»,	 define	 Santiago
Sinelnicof,	químico	argentino.

Seirul·lo	afirma:	«Cuando	un	entrenador	dice:	“Tenéis	que	presionar”,	¿qué	significa	realmente?
Porque,	 según	 cómo	 lo	 entendamos,	 todos	 iremos	 a	 la	 zona	 del	 balón:	 los	 que	 están	 más	 cerca
llegarán	antes	y	los	que	están	más	lejos	llegarán	más	tarde.	Para	otros,	la	presión	será	esperar	a	que
el	 jugador	esté	en	 la	banda	y	que	en	dicho	momento	 se	acerquen	 los	más	próximos.	Para	otros	es
esperar	a	que	el	balón	cruce	la	línea	de	centrocampistas	oponentes	porque	allí	habrá	menos	jugadores
suyos	y	más	posibilidades	de	 robar	 el	 balón.	Y	etcétera.	Todas	 estas	 comprensiones	 son	definidas,
pero	 confusas.	 En	 general,	 todo	 lo	 que	 se	 hace	 en	 el	 fútbol	 es	 definido,	 pero	 confuso.	 ¿Por	 qué?
Porque	sabemos	que	puede	suceder	eso	o	puede	suceder	 lo	contrario.	Y	nadie	se	atreve	a	definirlo
con	precisión.

»Por	 esa	 razón	 —prosigue	 el	 director	 de	 metodología	 del	 FC	 Barcelona—	 hay	 una	 gran
confusión	 entre	 técnicos	 y	 jugadores.	 Las	 escuelas	 de	 entrenadores	 intentan	 coordinar	 la
terminología	en	cada	país.	Y	mencionan	una	descripción	de	lo	que	es	un	desmarque	de	ruptura,	por
ejemplo.	Pero	es	una	 situación	coyuntural	de	un	país	porque	en	otros	países	 lo	denominan	de	otra
manera.	 No	 solo	 es	 un	 problema	 de	 idioma.	 Es	 de	 comprensión	 y	 definición.	 Por	 otro	 lado,	 esto
también	 es	 una	 riqueza	 cultural.	El	 fútbol	 es	muy	 ancestral,	 tiene	mucho	 de	 cultura	 de	 arraigo	 del
lugar	en	que	se	practica.	Creo	que	eso	es	así	porque	se	juega	con	los	pies.	Si	se	jugara	con	las	manos,
no	tendría	dicho	arraigo.

»En	el	baloncesto,	el	lenguaje	se	origina	en	la	NBA	y	todos	emplean	la	misma	terminología,	pero
en	 el	 fútbol	 esto	 es	 totalmente	 diferente.	 Ni	 siquiera	 coinciden	 los	 números	 que	 definen	 una
determinada	posición	sobre	el	campo.	En	el	mundo	del	baloncesto	todos	saben	qué	es	un	“1”	y	lo	que
hay	son	distintas	alternativas	de	lo	que	es	capaz	de	hacer	un	“1”:	que	tire	de	fuera,	que	sea	capaz	de
doblar	el	pase	o	no,	etcétera…	Todo	lo	demás	queda	aceptado:	ese	jugador	es	el	“1”	típico.	O	el	“2”.
Existe	una	nomenclatura	universal	 porque	 la	NBA	se	hizo	 con	 el	 dominio	de	 ese	proceso.	Pero	 el
fútbol	nació	de	un	modo	muy	distinto.	Nació	en	un	pueblo	que	daba	patadas	al	balón	y	decidió	llamar
a	las	cosas	por	un	nombre.	Y	su	expansión	multiplicó	esa	dispersión	del	lenguaje.	Piensa	que	aún	hay
países	que	no	tienen	siquiera	escuela	de	entrenadores.	¡¿Cómo	van	a	llamar	a	las	cosas	por	el	mismo
nombre?!».

No	es	posible	precisar	qué	porcentaje	de	 las	 ideas	e	 instrucciones	que	propone	Guardiola	en	el
campo	de	entrenamiento	son	verdaderamente	comprendidas	por	sus	jugadores.	Es	indiscutible	que	al
principio	de	su	estancia	en	Múnich	el	grado	de	comprensión	fue	pequeño	y	que	durante	los	tres	años



en	el	Bayern	creció	hasta	un	grado	elevado,	además	de	manera	fluctuante,	porque	cada	jugador	posee
distintas	capacidades	de	absorción	del	conocimiento.	La	vía	habitual	para	perfeccionar	este	proceso
consiste	en	persistir	en	la	comunicación:	expresar	más,	expresarse	mejor,	complementar	el	lenguaje
verbal	con	la	corrección	detallada	sobre	el	terreno,	apoyarse	en	la	imagen,	repetir	los	movimientos
y,	en	definitiva,	emplear	el	método	de	ensayo-error	hasta	lograr	un	alto	grado	de	comprensión.	Esta
vía	tiene	un	hándicap	esencial:	exige	tiempo,	y	el	tiempo	es	una	materia	prima	que	no	abunda	en	el
fútbol.	 Guardiola	 cree	 mucho	 en	 el	 proceso	 de	 comunicación	 a	 sus	 jugadores	 como	 elemento
transformador	y	se	ha	preocupado	de	corregir	y	perfeccionar	su	propia	capacidad	de	comunicarse	y
las	 herramientas	 que	 emplear	 para	 ello.	 Pero	 la	 del	 lenguaje	 verbal-escrito	 y	 audiovisual	 será
siempre	una	herramienta	con	enormes	limitaciones.	Existe	otra	vía.



8.4.	El	fútbol	como	idioma.	Un	metalenguaje

El	pase	conecta,	el	pelotazo	aísla.	Hay	entrenadores	que	enseñan	lo	básico	y	difícil:	relacionar	a	los	jugadores.

DIEGO	LATORRE

La	otra	vía	para	incrementar	de	forma	exponencial	la	transferencia	de	conocimiento	del	entrenador
y	 la	comprensión	del	 jugador	consiste	en	 la	creación	de	un	«metalenguaje».	Significa	construir	un
idioma	propio	con	los	conceptos	del	fútbol	que	se	pretende	practicar.	Usar	el	modelo	de	juego	y	todo
lo	que	subyace	en	él	como	una	lengua	singular	que	permita	la	fácil	comprensión	de	todos	aquellos
que	hablen	dicho	idioma.	En	resumen,	convertir	al	fútbol	en	un	«idioma».

Hace	 algunos	 años	 empleé	 el	 término	 «idioma	 Barça»	 para	 intentar	 definir	 la	 metodología	 de
trabajo	 de	 La	 Masia,	 la	 academia	 donde	 se	 forman	 los	 jóvenes	 futbolistas	 del	 equipo	 catalán.	 El
modelo	de	enseñanza	y	la	propia	singularidad	del	modelo	de	juego	que	practican	constituyen	por	sí
mismos	un	idioma,	si	como	tal	entendemos	una	forma	sistémica	de	expresión	futbolística.	El	citado
idioma	Barça	posee	un	sistema	de	principios	elementales	que	permiten	representarlo.	Aquellos	que	lo
utilizan,	 entrenadores,	 coordinadores	 y	 jugadores,	 usan	 códigos	 hablados	 y	 escritos,	 vocablos
especiales,	y	números	 con	 significado	diferente:	 todo	ello	 en	 su	 conjunto	compone	una	especie	de
abecedario.	Y	la	metodología	de	enseñanza	es	su	gramática.

Ya	 en	 1970,	 una	 figura	 culturalmente	 gigantesca	 como	 Pier	 Paolo	 Pasolini	 concebía	 el	 fútbol
como	un	idioma	y	trazó	un	primer	esbozo	de	ello:	«Yo	no	veo	una	oposición	entre	lenguaje	literario
y	 lenguaje	 deportivo,	 porque	 el	 lenguaje	 deportivo	 es	 un	 subcódigo	 del	 código	 literario.	 Pero	 el
lenguaje	deportivo	no	es	el	lenguaje	de	los	periodistas	deportivos.	El	verdadero	lenguaje	del	deporte
es	el	lenguaje	atlético,	físico,	muscular,	técnico,	estilístico	de	los	mismos	jugadores».

Pasolini	 no	 está	 pensando	 en	 el	 lenguaje	 que	 utilizan	 los	 hombres	 que	 hablan	 del	 fútbol.	 ¡Está
pensando	que	el	fútbol	es	por	sí	mismo	un	idioma!	En	1971	profundiza	mucho	más	en	ello:	«El	juego
del	 fútbol	 es	 un	 “sistema	 de	 signos”,	 es	 decir,	 una	 lengua,	 aunque	 no	 sea	 verbal.	 Tiene	 todas	 las
características	fundamentales	del	lenguaje	por	excelencia,	ese	lenguaje	que	ponemos	de	entrada	como
segundo	término	de	la	comparación,	esto	es,	el	lenguaje	escrito-hablado.	Otro	sistema	de	signos	no
verbal	es	el	de	la	pintura,	o	el	sistema	de	signos	del	cine	o	el	de	la	moda».

El	cineasta	y	poeta	argumenta:	«¿Cuál	es	la	unidad	mínima	de	la	lengua	del	fútbol?	Pues	es	esta:
“Un	hombre	que	utiliza	los	pies	para	chutar	un	balón”.	Tal	es	la	unidad	mínima,	tal	es	un	“podema”
[neologismo	inventado	por	Pasolini,	equiparable	al	fonema	del	lenguaje	verbal].	Los	“podemas”	son
veintidós	 [veintidós	 jugadores];	 las	 “palabras	 futbolísticas”	 son	 potencialmente	 infinitas	 porque
infinitas	son	las	posibilidades	de	combinación	de	los	“podemas”	(es	decir,	en	la	práctica,	los	pases	de
balón	entre	jugador	y	jugador):	la	sintaxis	se	expresa	en	el	“partido”,	que	es	verdadera	y	propiamente
un	 discurso	 dramático.	 Quien	 no	 conoce	 el	 código	 del	 fútbol	 no	 entiende	 el	 “significado”	 de	 sus
palabras	(los	pases)	ni	tampoco	el	sentido	de	su	discurso	(un	conjunto	de	pases)	[…]	Puede	haber	un



fútbol	 como	 lenguaje	 prosístico	 y	 un	 fútbol	 como	 lenguaje	 fundamentalmente	 poético.	 Así,	 por
razones	 propiamente	 culturales	 e	 históricas,	 el	 fútbol	 de	 algunos	 pueblos	 es	 fundamentalmente	 en
prosa,	prosa	 realista	o	prosa	estetizante	 (este	último	es	el	caso	de	 Italia),	mientras	que	el	 fútbol	de
otros	pueblos	es	fundamentalmente	en	poesía».

Enlazo	este	pensamiento	con	el	de	Seirul·lo,	cuyas	herramientas	no	son	la	poesía	ni	el	cine,	sino	el
estudio	de	la	metodología	y	la	complejidad.	¡Y	resulta	que	expresa	una	idea	parecida	a	la	de	Pasolini!:
«Las	interacciones	entre	los	jugadores	son	el	pase,	la	trayectoria,	el	espacio,	las	superioridades.	Hay
unos	 elementos	 de	 observación	 del	 juego	 que	 te	 permiten	 ver	 que	 una	 idea	 no	 está	 aún	 en	 la
dimensión	deseada.	Pero,	claro	está,	para	ello	hay	que	saber	los	elementos	que	constituyen	el	juego	y
todo	esto	es	inapreciable	para	aquellos	que	solo	se	fijan	en	una	jugada	y	no	se	fijan	en	el	pase.	Cada
pase	es	un	mensaje.	Hay	quienes	dan	pases	neutros:	“Toma,	haz	lo	que	puedas”.	Pero	otros	te	dicen:
“Toma,	haz	lo	que	quieras”.	O:	“Toma,	disfruta”.	Son	pases	intencionados.	Y	en	ese	máximo	nivel	de
expresividad	e	intencionalidad,	yo	solo	he	visto	a	Iniesta».

Prosigue	Seirul·lo:	«Iniesta	te	pasa	el	balón	como	cuando	cualquier	padre	juega	por	primera	vez	a
tenis	con	su	hijo	pequeño	y	le	manda	en	cada	caso	la	pelota	al	lugar	y	con	la	fuerza	adecuados	para
que	pueda	devolverlo,	porque	se	trata	de	que	el	niño	toque	fácil	la	pelota	con	la	raqueta	y	se	divierta.
Bueno,	pues	 Iniesta	hace	 eso	mismo,	pero	 jugando	en	 la	 élite	 con	 los	de	 la	máxima	élite.	Con	 sus
pases,	Andrés	 dice:	 “Toma,	 haz	 lo	 que	 quieras	 y	 disfruta”,	mientras	 que	 la	mayoría	 del	 fútbol	 es:
“Toma,	haz	lo	que	puedas”.	Con	el	pase	le	está	diciendo	al	compañero	por	dónde	debe	proseguir	la
conversación,	o	sea,	el	juego».

Pasolini	y	Seirul·lo	nos	dan	indicios	sobrados	de	que	el	fútbol	puede	constituirse	en	sí	mismo	en
un	idioma,	un	«metalenguaje»	donde	el	pase	sea	una	manera	de	comunicarse,	el	modelo	de	juego	la
gramática	por	dominar,	y	los	códigos,	vocablos	y	números	conformen	el	abecedario.	El	Barcelona
construyó	en	los	años	noventa	un	metalenguaje	propio	(el	idioma	Barça)	y	lo	desarrolló	gracias	al
impulso	de	un	genio	como	Johan	Cruyff	—que	a	su	vez	lo	había	aprendido	en	el	Ajax	de	Ámsterdam,
donde	 gente	 como	Reynolds,	 Humenberger,	Michels	 o	Van	 der	 Veen	 crearon	 un	 «idioma»—	 y	 al
trabajo	 artesanal	 y	 paciente	 de	 docenas	 de	 entrenadores	 que	 se	 convirtieron	 en	maestros	 de	 dicho
lenguaje,	con	los	resultados	conocidos.

Guardiola	 es	 precisamente	 hijo	 de	 ese	 idioma.	 Cuando	 entrenó	 al	 Barcelona,	 consiguió	 que	 su
equipo	 alcanzara	 la	 excelencia	 en	 la	 expresión	 de	 dicho	 metalenguaje,	 y	 ahora	 tiene	 ante	 sí	 una
oportunidad	gigantesca	en	el	Manchester	City,	al	margen	del	propio	reto	que	supone	competir	y	tratar
de	ganar.	Guardiola	deberá	elegir	entre	perfeccionar	 la	comunicación	con	sus	nuevos	 jugadores	al
modo	clásico,	o	bien	dar	un	paso	mucho	más	ambicioso	y	poner	las	bases	para	construir	un	«idioma
City»,	 aunque	 sea	una	misión	que	 requiera	mucho	 tiempo,	muchos	 recursos	y	una	 colosal	 energía
colectiva.	A	cambio,	también	puede	dejar	un	legado	que	vaya	mucho	más	lejos	que	los	triunfos	y	las
emociones.

Pep	 es	 consciente	 de	 esta	 oportunidad	 que	 se	 abre	 ante	 él.	 El	 Manchester	 City	 reúne	 las
condiciones	objetivas	para	que	se	produzca	el	intento	de	construir	un	«idioma	City»:	la	academia,	los
jóvenes,	el	amplio	cuadro	de	maestros,	la	voluntad	institucional…	Todos	los	ingredientes	esenciales
están	presentes	y	dispuestos	en	Mánchester.	Hace	falta	unirlos	y	trabajarlos	con	paciencia	de	artesano.

Esta	 ideología	 futbolística	 ampliada	 y	 estructurada	 (cuyos	 primeros	 esbozos	 se	 vieron	 en
Argentina	 y	 Hungría)	 nació	 en	 Holanda,	 creció	 en	 Barcelona,	 se	 potenció	 en	 Alemania	 y	 puede
alcanzar	 un	 nuevo	 hito	 en	 Inglaterra.	 El	 personaje	 (Guardiola)	 posee	 el	 carisma,	 la	 energía	 y	 la
pasión	suficientes	para	encauzar	el	intento	de	elaborar	ese	metalenguaje.	¿Tendrá	Pep	la	voluntad	y	la
capacidad	 de	 hacerlo?	 ¿Tendrá	 tiempo	 para	 sembrar	 las	 semillas	 de	 un	 «idioma»	 completo	 y
entendible	para	las	sucesivas	generaciones	de	futbolistas	citizen?	¿Tendrá	la	clarividencia,	convicción
y	apoyo	para,	en	paráfrasis	de	James	Kerr,	«plantar	los	árboles	que	nunca	verá	crecer»?



8.5.	Transferir	el	conocimiento

Si	he	aprendido	tanto	es	porque	me	he	pasado	la	vida	mirando.

ALESSANDRO	DEL	PIERO

Hemos	establecido	que	el	 lenguaje	que	 se	 emplea	en	el	 fútbol	 es	una	herramienta	 imprescindible
para	 que	 el	 entrenador	 traslade	 su	 conocimiento	 al	 equipo.	 Y	 también	 hemos	 definido	 lo	 que
consideramos	«metalenguaje»	o	«el	fútbol	como	idioma».	Nos	adentramos	ahora	en	la	segunda	parte
de	este	apartado:	¿qué	elección	 toma	el	entrenador	cuando	se	marcha	de	un	club:	deposita	en	él	 su
conocimiento	o	no?	Nos	centraremos	en	Guardiola,	claro	está.

Escribe	 el	 gran	 arquitecto	 romano	Marco	Vitruvio,	 autor	 del	 canon	 corporal	 del	 hombre:	 «Las
diversas	 artes	 se	 componen	de	 dos	 cosas:	 artesanía	 y	 teoría.	La	 artesanía	 pertenece	 [únicamente]	 a
quienes	están	entrenados…	en	el	trabajo;	la	teoría	se	comparte	con	todas	las	personas	educadas».

Dado	que	hemos	detallado	al	Guardiola	entrenador-artesano,	me	centraré	ahora	en	la	«teoría»	y
cómo	la	comparte	Pep.	En	2012	se	fue	del	Barcelona	dejando	en	marcha	un	proyecto	muy	ambicioso
que	consistía	en	documentar	al	máximo	la	metodología	del	juego	de	posición.	Desde	entonces	no	ha
dejado	de	colaborar	con	el	club	catalán.	Lo	ha	hecho	de	manera	totalmente	discreta,	sin	que	casi	nadie
lo	 supiera,	 y	 aunque	 es	 probable	 que	 a	 él	 no	 le	 guste	 que	 lo	 explique,	 entiendo	 que	 al	 aficionado
barcelonista	 le	 interesa	 saberlo:	 Guardiola	 ha	 continuado	 proporcionando	 datos,	 ideas	 y
documentación	a	los	gestores	del	proyecto	metodológico	del	Barça.

Y	cuando	 se	ha	marchado	del	Bayern,	 ¿qué	ha	hecho?	Ha	depositado	 en	 el	 club	 alemán	 toda	 la
documentación	 de	 los	 ejercicios	 y	 juegos	 de	 posición	 desarrollados	 en	 Múnich	 desde	 2013,	 con
explicaciones	detalladas	de	las	 tareas	por	realizar,	algo	que	también	deben	conocer	 los	aficionados
del	 club	 campeón	 de	Alemania.	El	 depositario	 ha	 sido	Hermann	Gerland,	 segundo	 entrenador	 con
Pep,	que	es	el	hilo	conductor	que	el	Bayern	ha	tenido	de	forma	invariable	desde	los	años	noventa.

Desconozco	 el	 empleo	 efectivo	 que	 en	 el	 futuro	 harán	 Barcelona	 y	 Bayern	 de	 esta	 teoría
documentada	que	Guardiola	ha	trasladado	a	los	dos	clubes	y	que	por	sí	misma	supone	un	legado	de
cultura	táctica	de	primer	orden,	pero	el	hecho	en	sí	nos	retrata	a	un	entrenador	que	no	teme	transferir
lo	que	conoce.	Recordemos	su	estrecha	relación	con	Thomas	Tuchel:	era	el	gran	rival	en	Alemania,
pero	Pep	no	dudó	en	explicarle	con	profundidad	los	detalles	del	juego	de	posición.	Lo	mismo	hizo
con	 innumerables	 entrenadores,	 de	muy	 diferentes	 niveles,	 que	 se	 personaron	 en	 Säbener	 Strasse:
Sampaoli,	Zidane,	Dorival	Júnior,	Sanvicente,	Gattuso,	Patricia	González…	Una	lista	que	supera	los
cincuenta	apellidos.

Guardiola	no	dudó	en	desvelar	en	Herr	Pep	todo	su	catálogo	táctico.	Alguna	vez	he	pensado	si	no
fue	excesivo	lo	que	explicó,	dado	que	cualquier	contrincante	tuvo	acceso	a	todo	su	pensamiento	y	lo
habitual	 es	 no	 desvelar	 las	 ideas	 propias,	 como	 se	 comprueba	 a	 menudo	 en	 las	 conferencias	 de
prensa.	Pero	a	Pep	no	solo	no	parece	 importarle,	sino	que	se	siente	a	gusto	hablando	de	conceptos



tácticos.	 En	 ocasiones	 se	 extiende	 largos	minutos	 en	 las	 ruedas	 de	 prensa	 detallando	 aspectos	 que
podrían	dar	pistas	a	los	rivales.	Este	hecho	define	a	la	perfección	el	carácter	de	Guardiola:	él	«siente»
que	debe	transmitir	su	ideología,	sin	miedo	a	que	otros	lo	copien,	lo	imiten	o	conozcan	sus	puntos
débiles	sino	todo	lo	contrario;	al	fin	y	al	cabo,	es	consciente	de	que	su	propio	progreso	dependerá	en
gran	parte	de	 la	presión	que	reciba	de	otros	 técnicos	rivales.	Y	cuanto	más	alto	sea	el	nivel,	mejor
para	todos	y	para	el	fútbol	(«Los	grandes	entrenadores	como	Mourinho	me	han	hecho	mejor»,	dijo
en	su	estreno	ante	la	prensa	de	Mánchester).	¿Para	qué	está	un	entrenador	en	el	mundo	del	fútbol,	solo
para	 intentar	ganar	o	 también	para	 intentar	que	el	propio	deporte	mejore	y	progrese?	La	 respuesta
está	 estrechamente	 relacionada	 con	 la	 ideología	 de	 cada	 uno,	 pero	 en	 el	 caso	 de	 Guardiola	 su
elección	es	evidente.

Existe,	asimismo,	un	componente	de	agradecimiento	y	devolución	de	lo	recibido.	Cuando	él	daba
sus	primeros	pasos	como	entrenador	novel,	e	incluso	cuando	aún	era	jugador,	pero	ya	se	interesaba
por	la	dirección,	fue	recibido	por	técnicos	sugerentes	(Bielsa,	Menotti,	siempre	por	Cruyff	y	Lillo,
Julio	 Velasco,	 Sacchi,	 Mazzone…)	 y	 todos	 le	 brindaron	 consejos	 y	 conocimiento.	 Aprendió	 que
debía	comportarse	del	mismo	modo	y,	dentro	de	la	dificultad	que	supone	al	competir	cada	tres	días,
Pep	intenta	atender	al	 técnico	joven	que	se	 interesa	por	su	metodología.	Y	enfoca	como	prioritario
trasladarla	a	ciertos	jugadores	que	apuntan	maneras	de	futuros	entrenadores.	Lo	hizo	en	el	Barcelona
con	 hombres	 como	Xavi,	 Busquets,	Milito,	Mascherano	 o	 Iniesta,	 y	 en	 el	 Bayern	 lo	 ha	 hecho	 de
manera	 exhaustiva	 con	 algunos	 potenciales	 candidatos	 a	 ser	 técnicos	 más	 adelante:	 Xabi	 Alonso,
Badstuber,	Javi	Martínez,	Rafinha	o	Neuer	(Lahm,	al	parecer,	no	quiere	ser	entrenador).	El	portero,
por	 cierto,	 es	 uno	de	 esos	 jugadores	 que	 comprenden	 el	 juego	 con	 enorme	 clarividencia	 y	 es	 una
esponja	que	absorbe	conocimientos.	Pep	no	ha	escatimado	en	Múnich	este	tipo	de	charlas	técnicas	con
todos	 ellos	 y	 especialmente	 con	 Neuer	 y	 Xabi	 Alonso:	 «Si	 puedo	 ayudar	 a	 un	 jugador	 a	 que	 sea
entrenador	 en	 el	 futuro	y	 aportarle	 algo,	me	 siento	 feliz.	 Johan	y	otros	 lo	hicieron	 conmigo	y	mi
obligación	es	hacerlo	ahora	con	los	jugadores».

El	sociólogo	Richard	Sennett	menciona	que	Robert	K.	Merton	«trató	de	explicar	la	transferencia
de	 conocimientos	 en	 la	 ciencia	 apelando	 a	 su	 famosa	 imagen:	 “A	hombros	 de	 gigantes”.	Con	 esto
quería	decir	dos	cosas:	en	primer	lugar,	que	la	obra	de	los	grandes	científicos	establece	los	términos
de	referencia,	 las	órbitas	en	 las	que	giran	 los	científicos	de	niveles	 inferiores;	y	en	segundo	lugar,
que	el	 conocimiento	es	 aditivo	y	acumulativo:	 se	 construye	en	el	 tiempo,	 a	medida	que	unos	 seres
humanos	 se	 montan	 sobre	 hombros	 de	 gigantes,	 como	 las	 columnas	 humanas	 del	 circo».	 Es	 una
descripción	perfectamente	aplicable	a	la	transferencia	de	conocimiento	entre	entrenadores	que	hemos
explicado.

No	obstante,	dicha	transferencia	siempre	es	obstaculizada	por	las	dificultades	en	la	comunicación
que	mencionaba	en	el	anterior	capítulo:	«Gran	parte	del	conocimiento	de	los	artesanos	—dice	Sennett
—	es	conocimiento	tácito,	lo	que	quiere	decir	que	la	gente	sabe	cómo	hacer	una	cosa,	pero	no	puede
verbalizar	lo	que	sabe».

Se	han	dado	muchos	casos	 en	que	artesanos	geniales	no	han	 sabido	 transferir	 su	 conocimiento.
Sennett	menciona	especialmente	a	Stradivarius	 (y	en	otros	 textos,	 también	a	Cellini)	y	describe	 las
razones	 de	 semejante	 pérdida:	 «La	 dificultad	 de	 la	 transferencia	 de	 conocimiento	 plantea	 un
interrogante	acerca	de	por	qué	es	tan	difícil,	por	qué	el	saber	se	convierte	en	un	secreto	personal	[…]
En	la	fabricación	de	instrumentos	musicales,	los	secretos	de	maestros	como	Antonio	Stradivarius	o
Guarnieri	 del	 Gesù	 murieron	 realmente	 con	 ellos.	 […]	 El	 hecho	 más	 importante	 que	 conocemos
acerca	 del	 taller	 de	 Stradivarius	 es	 la	 apasionada	 dedicación	 de	 su	 maestro,	 que	 saltaba
inesperadamente	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 reuniendo	 y	 procesando	 los	miles	 de	 pequeños	 fragmentos	 de
información,	que	podían	no	tener	el	mismo	significado	para	los	asistentes	que	solo	se	ocupaban	de
una	 parte	 del	 proceso.	 Lo	 mismo	 ocurre	 en	 los	 laboratorios	 científicos	 dirigidos	 por	 genios



idiosincrásicos:	la	cabeza	de	su	director	o	directora	se	llena	de	una	información	cuyo	sentido	solo	él
o	ella	pueden	captar	[…]	Para	expresar	esta	observación	en	lenguaje	abstracto:	en	un	taller	en	el	que
dominan	 la	 individualidad	 y	 la	 originalidad	 del	 maestro,	 es	 probable	 que	 también	 domine	 el
conocimiento	tácito.	Tras	la	muerte	del	maestro,	seguramente	resulta	imposible	reconstruir	todas	las
pistas,	movimientos	y	conocimientos	intuitivos	reunidos	en	la	totalidad	de	su	obra;	no	hay	manera	de
que	haga	explícito	lo	tácito».

¿Es	el	del	fútbol	un	conocimiento	 tácito?	Probablemente	sí,	y	esta	sea	 la	razón	que	ha	 llevado	a
técnicos	 como	 Juanma	 Lillo	 a	 documentar,	 «intelectualizar»	 y	 describir	 en	 detalle	 la	 teoría	 del
modelo	del	juego	de	posición	(y	también	a	evolucionarlo	hacia	el	juego	de	ubicación);	y	es	lo	que
motiva	a	Guardiola	a	no	reservar	su	conocimiento	como	si	se	tratara	de	secretos	militares.	Matizaré
esta	 afirmación	 para	 evitar	 confusiones:	 en	 el	 día	 a	 día	 (tácticas,	 alineaciones,	 estrategias
planificadas),	 Guardiola	 cierra	 las	 puertas	 del	 entrenamiento	 porque	 se	 trata	 de	 herramientas
competitivas	 de	 uso	 inmediato	 y	 coyuntural	 para	 la	 competición.	 Lo	 que	 abre	 es	 la	 difusión
controlada	 del	 conocimiento	 metodológico	 y	 la	 teoría	 del	 modelo	 de	 juego,	 es	 decir,	 de	 esta
ideología	futbolística.

Apuntaré	por	último,	y	sirva	solo	como	semilla	de	un	futuro	proyecto,	que	el	fútbol	son	ideas	y
que	dichas	ideas	viajan	por	el	mundo	a	lomos	de	los	entrenadores.



8.6.	El	gesto	intuitivo

Pensar	es	el	mayor	error	que	un	bailarín	puede	cometer.	No	hay	que	pensar,	hay	que	sentir.

MICHAEL	JACKSON

En	2007,	Leo	Messi	realizó	una	jugada	maradoniana,	driblando	a	numerosos	rivales,	que	terminó
en	gol	contra	el	Getafe.	El	periodista	Lu	Martín	le	preguntó:	«¿Su	manera	de	jugar,	se	entrena	o	le
sale	de	dentro?».	Messi	respondió:	«Juego	como	me	sale,	no	practico	regates,	no	ensayo	nada».

Andrés	 Iniesta	marcó	 en	 Stamford	Bridge	 el	 gol	 que	 llevó	 al	Barça	 de	Guardiola	 a	 la	 final	 de
Champions	League	de	2009.	En	el	libro	La	jugada	de	mi	vida,	de	reciente	aparición,	Marcos	López	y
Ramon	 Besa	 le	 preguntan	 por	 ese	 gol;	 Iniesta	 explica:	 «Dentro	 de	 un	 partido	 mi	 cabeza	 va	 muy
rápido	[y]	muchas	cosas	que	hago	no	las	pienso».	Y	añade:	«Cuanto	más	pienso	las	cosas,	peor	me
salen».

Tras	marcarle	 cinco	 goles	 al	Wolfsburg	 en	menos	 de	 nueve	minutos,	Robert	 Lewandowski	 fue
reclamado	 para	 dar	 una	 explicación	 de	 dicho	 fenómeno,	 pero	 solo	 acertó	 a	 decir:	 «Ha	 sido	 una
locura.	Yo	solo	buscaba	chutar	y	chutar	y	no	pensar	en	lo	que	estaba	pasando…».

Estamos,	pues,	 ante	 el	 indescriptible	valor	del	gesto	 intuitivo,	un	gesto	que	podemos	 relacionar
con	 el	 estado	 de	 flow	 en	 grandes	 actuaciones	 deportivas	 o	 con	 el	 «síndrome	 de	 Stendhal»	 si	 nos
referimos	 a	 la	 contemplación	 artística.	 En	 todos	 los	 casos,	 Messi,	 Iniesta,	 Lewandowski	 y	 mil
ejemplos	más	(el	salto	olímpico	de	Beamon	en	México	1968	es	el	paradigma	de	este	fenómeno),	la
coincidencia	 es	 unánime:	 «No	 sé	 cómo	 sucedió,	 no	 pensé	 nada,	 simplemente	 ocurrió».	 Es	 el
«milagro»	 del	 gesto	 deportivo	 sublime.	 Del	 gesto	 surgido	 de	 la	 intuición.	 Decía	 Daisetzu	 Teitaro
Suzuki,	 gran	 maestro	 zen:	 «El	 funcionamiento	 del	 inconsciente	 adiestrado	 es,	 en	 muchos	 casos,
simplemente	milagroso».	El	 octavo	 campeón	del	mundo	de	 ajedrez,	 el	 letón	Mijaíl	Tal,	 explicaba:
«En	mis	 partidas,	 a	 veces	 he	 encontrado	una	 combinación	 intuitiva	 simplemente	 porque	 sentía	 que
debía	estar	allí.	Sin	embargo,	no	era	capaz	de	traducir	mis	procesos	de	pensamiento	en	un	lenguaje
humano	normal».

Remarquemos	que	ha	de	ser	«inconsciente»	y,	por	 lo	 tanto,	el	gesto	debe	surgir	«sin	pensar»,	y
«adiestrado»,	 es	 decir,	 fruto	 del	 hábito	 y	 el	 entrenamiento.	 El	 gesto	 intuitivo	 y	 milagroso	 del
deportista	no	es	hijo	del	talento	(Darwin:	«Las	dotes	físicas	son	un	punto	de	partida,	no	un	fin»),	sino
del	proceso:	nace	de	la	«práctica	deliberada»	(entrenarse	mucho	y	en	la	dirección	adecuada)	y	de	la
liberación	del	pensamiento	(no	pensar	durante	la	ejecución).

Regresemos	 a	 Seirul·lo:	 «Iniesta	 lo	 ha	 explicado	 mil	 veces.	 Lo	 explicó	 antes	 de	 que	 nadie	 le
preguntara	cómo	metió	aquel	gol:	“Vi	que	me	 llegaba	el	balón,	vi	que	 la	portería,	etc.	Y	 tenía	que
meterla”.	Luego,	cuando	Andrés	vio	la	jugada	en	televisión	fue	cuando	descubrió	que	había	sido	una
volea,	 con	 qué	 zona	 del	 pie	 le	 había	 pegado,	 cómo	 echó	 intuitivamente	 el	 cuerpo	 hacia	 atrás	 para
ganar	espacio	para	el	remate	y	todos	los	demás	detalles.	Pero	para	él	no	existió	ningún	pensamiento



sobre	el	movimiento	que	debía	realizar.	Fue	idea	y	ejecución.	La	idea	fue:	“Tengo	que	meter	gol”.	Y
ejecutó.	 Solo	mucho	más	 tarde	 descubrió	 cómo	 lo	 había	 hecho.	No	 se	 piensa,	 se	 ejecuta	 una	 idea.
¿Pensó	 que	 cuando	 el	 balón	 diera	 el	 segundo	 bote	 se	 perfilaría	 de	 un	 determinado	 modo	 para
golpearlo?	Nada	de	eso.	Tuvo	la	intención	de	marcar,	le	llegó	el	balón	y	ejecutó».

Tras	Iniesta,	Seirul·lo	describe	a	otro	futbolista	al	que	conoce	en	detalle,	Leo	Messi:	«Los	teóricos
de	las	tomas	de	decisión	recorren	tres	fases:	la	percepción,	la	decisión	y	la	ejecución.	Cuando	han	de
tomar	decisiones	de	alta	complejidad	hacen	eso.	Primero	percibir	el	entorno,	observarlo,	analizarlo;
tomar	 la	 decisión	 y	 ejecutarla.	 Pero	 en	 el	 fútbol	 se	 da	 solo	 una	 situación:	 una	 idea	 que	 debe
transformarse	en	ejecución.	Hay	una	única	fase.	No	son	tres	(pienso,	decido,	ejecuto).	No.	En	el	fútbol
solo	 hay	 una:	 ejecutar	 la	 idea.	 ¿Quiero	 superarte?	Ejecución	 de	 la	 idea.	No	 pienso	 cómo	 te	 voy	 a
superar.	 He	 hablado	muchas	 veces	 con	Messi	 de	 esto.	 Y	 él,	 cuando	 quiere	 llevarse	 a	 un	 rival,	 no
piensa	si	 lo	hará	por	la	derecha	o	por	la	izquierda,	no.	Para	él,	 la	idea	es	llevarse	al	rival.	¿Qué	es
para	Messi	llevárselo?	Es	dejarlo	clavado	y	llevarse	el	balón	a	otra	parte.	Esta	es	la	idea	de	Messi.	Su
idea	 no	 es	 si	 lo	 hago	 con	 la	 izquierda,	 con	 un	 regate,	 con	 dos	 toques,	 etcétera.	 No,	 su	 idea	 es
llevárselo,	 dejarlo	 clavado.	Y	 punto.	No	 piensa	 cómo	 lo	 hará.	 Solo	 ejecuta	 la	 idea.	No	 piensa,	 no
planifica.	Lo	ejecuta».

Por	esta	misma	 razón,	el	 futbolista	 inventa	y	el	 entrenador	 innova	 (reutiliza	 recursos	en	nuevas
situaciones).	Resulta	esencial	que	el	 entrenador	consiga	crear	un	clima	de	 trabajo	y	adiestramiento
dirigido	hacia	los	objetivos	colectivos	y	que,	a	su	vez,	conviva	con	facilitar	la	creatividad	individual:
«Algo	 que	 he	 aprendido	 como	 entrenador	 —dice	 Phil	 Jackson—	 es	 que	 no	 puedes	 imponer	 tu
voluntad	a	los	demás.	Si	quieres	que	se	comporten	de	otra	manera,	tienes	que	servirles	de	fuente	de
inspiración	 para	 que	 cambien	 por	 sí	mismos.	La	mayoría	 de	 los	 jugadores	 están	 acostumbrados	 a
permitir	 que	 el	 entrenador	 piense	 por	 ellos.	 Cuando	 en	 la	 pista	 se	 topan	 con	 un	 problema,	miran
nerviosamente	hacia	el	banquillo	con	la	esperanza	de	que	el	entrenador	les	dé	la	solución.	Gran	parte
de	 los	 místeres	 lo	 hacen	 encantados,	 pero	 no	 es	 mi	 caso.	 Siempre	 me	 ha	 preocupado	 que	 los
jugadores	piensen	por	sí	mismos	para	que	sean	capaces	de	tomar	decisiones	difíciles	en	el	fragor	de
la	batalla».

Un	ejemplo	del	deportista	que	pensaba	por	sí	mismo	es	el	jugador	de	balonmano	Veselin	Vujovic,
campeón	olímpico	y	mundial	con	Yugoslavia.	Paco	Seirul·lo	fue	su	preparador	físico	en	el	Barcelona
a	finales	de	los	años	ochenta	y	principios	de	los	noventa:	«Vujovic	explicaba	su	manera	de	actuar	en
los	 partidos:	 “Durante	 los	 primeros	 cinco,	 seis,	 siete	 minutos	 de	 partido	 estoy	 observando	 cómo
funciona	mi	entorno	próximo.	Hago	una	finta	de	brazo	y	veo	qué	rival	salta	a	por	mí.	Y	sigo	jugando.
A	 continuación,	 hago	 un	 cambio	 de	 apoyo	 para	 tirar	 rápido	 y	 evalúo	 cómo	 reacciona	 el	 rival.
Después,	 hago	 un	 ciclo	 de	 pasos	 para	 atacar	 y	 ver	 si	 el	 árbitro	 me	 lo	 permite	 o	 no.	 Y	 evalúo
mentalmente	todo	lo	ocurrido	en	esos	seis	o	siete	minutos	y,	una	vez	digerido	todo,	elijo	el	camino
que	seguir	en	cada	uno	de	los	minutos	siguientes	y	procedo	ya	sin	ningún	error.	Entonces	marco	un
gol	 tras	 otro”.	 Bien,	 de	 acuerdo,	 el	 balonmano	 se	 juega	 con	 la	mano.	 Vayamos	 al	 fútbol.	 Xavi	 o
Iniesta	hacen	algo	parecido.	Tantean,	observan,	analizan	y	ejecutan».

El	 escritor	 y	 filósofo	 portugués	 Manuel	 Sérgio	 Vieira	 escribe	 en	 su	 magnífico	 Filosofía	 del
fútbol:	 «Un	 pensamiento	 táctico,	 cualquiera	 que	 sea,	 necesita	 un	 jugador	 de	 excepción	 que
verdaderamente	 lo	 interprete.	Porque	nadie	 lo	 interpreta	mejor	que	 él.	Tal	 vez	porque	 sea	 jugador
y…	 ¡artista!	 Una	 cosa	 es	 el	 sabio	 que	 domina	 la	 ciencia	 creada;	 otra,	 el	 artista	 que	 la	 recrea	 y
reproduce.	Una	cosa	es	la	razón	que	sabe	distinguir;	otra,	el	corazón	que	sabe	intuir	y	unir.	Por	eso,
¡el	corazón	tiene	razones	que	la	razón	no	entiende!».

El	futbolista	tantea,	pero	sobre	todo	intuye.	Su	instinto	es	imprescindible,	aunque	afortunadamente
el	fútbol	no	se	reduce	solo	al	gesto	intuitivo,	por	trascendental	que	llegue	a	ser.
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MÜLLER	ES	EL	SÍMBOLO

Gelsenkirchen,	21	de	noviembre	de	2015

Domènec	Torrent	es	rotundo:
—Müller	 simboliza	 el	 aprendizaje	 del	 equipo.	 Todos	 han	 interiorizado	 el	 conocimiento	 que	 Pep	 quería	 transmitir,	 y

Thomas	es	el	símbolo	de	este	proceso.
Si	un	 jugador	se	hallaba	especialmente	 lejos	del	núcleo	 ideológico	que	Guardiola	ha	 intentado	 implantar	en	el	Bayern

durante	estos	años	es	Thomas	Müller.	No	por	desinterés,	sino	por	características.	De	cualquier	otro	podíamos	establecer	un
vínculo	especial	con	Pep,	un	rasgo	que	le	permitiera,	tras	un	proceso	formativo,	alcanzar	el	rango	de	símbolo,	de	paradigma
de	lo	que	buscaba	el	entrenador.	Pero	no	de	Müller.

Neuer	 podía	 ser	 el	 símbolo	 de	 Pep,	 por	 su	 eficiencia	máxima.	 Y	 Lahm,	 sin	 duda,	 por	 la	 inteligencia	 superlativa	 que
manifiesta	en	 los	 terrenos	de	 juego.	O	Xabi	o	Thiago	por	 su	calidad	como	centrocampistas,	uno	como	distribuidor,	 el	otro
como	creativo.	Quizás	Rafinha	o	Badstuber	por	 su	 espíritu	de	 superación,	 o	Coman	y	Rode	por	 su	 evidente	humildad.	Sin
duda,	David	Alaba	por	 la	 inmensa	versatilidad	que	atesora.	O	 Javi	Martínez	por	 la	 agresividad	con	que	defiende,	por	no
hablar	 de	Boateng	 y	 el	 gran	 salto	 cualitativo	 que	 ha	 protagonizado.	Otro	 símbolo	 podrían	 ser	 los	 extremos	 dribladores,
Robben	 y	 Costa,	 un	 fundamento	 esencial	 del	 juego	 que	 propone	 el	 entrenador.	 O	 Lewandowski,	 por	 la	 capacidad	 de
adaptarse	a	un	contexto	radicalmente	opuesto	a	aquel	del	que	procedía.

Thomas	Müller	era	la	antítesis	del	prototipo	de	futbolista	ortodoxo.	Müller	no	destaca	por	su	calidad	técnica,	más	bien
al	contrario:	es	el	jugador	del	Bayern	que	más	balones	ha	perdido	en	estos	dos	años	y	medio	(el	30%	de	los	que	ha	tocado).
No	 es	 el	 más	 rápido	 del	 equipo	 ni	 dribla	 con	 mucho	 acierto;	 su	 remate	 de	 cabeza	 no	 es	 destacable	 y	 su	 disparo	 con
cualquiera	de	las	dos	piernas	acostumbra	a	ser	muy	mejorable.	Le	gusta	presionar	al	defensa	rival,	pero	a	menudo	lo	hace
con	 la	 cabeza	 girada,	mirando	 a	 sus	 propios	 compañeros,	 con	 lo	 que	 pierde	 de	 vista	 su	 objetivo	 prioritario.	 Cuando	 Pep
intentó	reconvertirlo	en	centrocampista	interior,	se	comprobó	que	Müller	no	podía	asumir	dicho	rol.

Y,	sin	embargo…
Sin	embargo,	Müller	es	un	futbolista	prodigioso.	Y	no	solo	por	su	virtuosismo	para	conseguir	goles	de	todas	las	maneras

posibles,	 casi	 siempre	 de	modo	 inesperado,	 rematando	 con	 una	 parte	 insospechada	 del	 cuerpo	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 esa
tipología	especial	de	gol	ha	adquirido	categoría	de	adjetivo:	en	Alemania	lo	bautizaron	como	un	gol	«mullered».	Sino	que,
además	 de	 por	 los	 goles,	 es	 un	 futbolista	 bestial	 por	 su	 energía	 inagotable,	 por	 el	 compromiso	 permanente	 con	 las
necesidades	del	equipo,	por	su	contagioso	optimismo,	por	la	ambición	sin	límites	por	ganar	y	seguir	ganando	pese	a	cualquier
dificultad.	Y	posee	una	virtud	sin	igual:	es	«Die	Raumdeuter»,	el	investigador	de	los	espacios,	el	jugador	que	mejor	aparece
en	el	lugar	adecuado.	El	apodo	nació	durante	la	Copa	del	Mundo	2014	de	la	mano	de	un	grupo	de	aficionados	al	Football
Manager,	 quienes	 especificaron	 que	 la	 mejor	 característica	 de	 Müller	 era	 la	 idónea	 interpretación	 de	 los	 espacios	 y	 su
ocupación	en	la	forma	y	el	momento	oportunos.

Así	 es.	Antes	 de	que	Guardiola	 llegara	 al	Bayern,	Müller	 ya	 era	 un	 futbolista	 formidable	 formado	 en	 la	 cantera	 por
Hermann	Gerland,	promocionado	por	Louis	van	Gaal	y	contrastado	como	atacante	heterodoxo	por	Jupp	Heynckes.	El	valor
que	le	ha	otorgado	Pep	se	advierte	pronto:	con	él	ha	participado	en	151	de	los	161	partidos	o,	dicho	de	otro	modo,	solo	se
ha	 ausentado	 en	 diez	 partidos	 durante	 tres	 años…	 Ha	 sido	 el	 jugador	 de	 campo	 que	 más	 ha	 utilizado	 Pep,	 con	 mucha
diferencia	sobre	el	resto.

Müller	y	Pep	han	necesitado	dos	largos	años	para	sincronizarse.	El	entrenador	esperaba	de	él	determinados	rendimientos
en	unas	 funciones	 concretas,	 como	 interior,	 como	extremo	o	 como	delantero	 centro,	 que	Müller	 no	 alcanzaba	 a	producir,
aunque	por	el	camino	quedaran	actuaciones	formidables	como	la	de	Mánchester	en	octubre	de	2013	como	falso	nueve	o	la
de	Roma	 un	 año	más	 tarde	 como	 atacante	 por	 la	 izquierda,	 e	 innumerables	 apariciones	 estelares,	 pero	 sin	 continuidad.	El
jugador	 sufría	 para	 adaptarse	 a	 las	 exigencias	 del	 juego	 de	 posición	 que	 proponía	 Pep.	 Donde	 Lahm,	 Neuer,	 Boateng	 o
Robben	alcanzaban	su	mejor	rendimiento,	Müller	se	ahogaba.

Hasta	 que	 en	 la	 tercera	 temporada	 llegó	 la	 solución.	 Pep	 encontró	 el	 ecosistema	 perfecto	 para	Müller	 y	 el	 jugador
bávaro	disparó	su	rendimiento	y	su	felicidad,	lo	que	desembocó	en	abundantes	declaraciones	elogiosas	hacia	el	entrenador
destacando	la	adaptación	general,	el	trabajo	intenso	y	la	buena	coordinación	de	movimientos	de	todo	el	equipo.

La	 posición	 idónea	 para	Müller	 fue	 la	 de	 segundo	 delantero,	 a	 espaldas	 de	 Lewandowski,	 pero	 no	 fue	 un	 asunto	 de
ubicación,	sino	de	interrelación	con	los	otros	jugadores.	Cuando	el	equipo	podía	disponer	de	dos	extremos	puros	jugando	a
pierna	natural,	como	Costa	y	Coman,	muy	abiertos	en	banda	y	con	total	disposición	para	centrar	balones	al	área,	la	tarea	de
Müller	se	facilitaba	de	forma	extraordinaria.	Boateng	o	Xabi	le	pasaban	el	balón	y	él	concretaba	la	secuencia	enviándolo
hacia	 una	 de	 las	 bandas	 y	 corriendo	 hacia	 el	 área	 al	mismo	 tiempo	 que	Lewandowski,	 con	 quien	 formaba	 una	 pareja	 tan
eficaz	como	bien	avenida.	Pep	incidía	en	esta	secuencia	del	juego:

—No	solo	me	gustan	 los	extremos	muy	abiertos:	 ¡son	 imprescindibles!	Y	me	gustan	a	pierna	natural	más	que	a	pierna
cambiada,	aunque	yo	 los	haya	utilizado	casi	 siempre	así.	Pero	 fíjate	en	Gento,	uno	de	 los	mejores	extremos	de	 la	historia



[Paco	Gento,	extremo	del	Real	Madrid,	ganó	seis	Copas	de	Europa	entre	1956	y	1966];	Gento	jugaba	a	pierna	natural,	se
mandaba	el	balón	lejos	y	corría	hasta	la	línea	de	fondo	para	centrar.	Me	gustan	mucho	los	extremos	a	pierna	natural	porque,
cuando	Costa	o	Coman	llegan	hasta	el	final	y	centran,	Lewy	y	Müller	van	al	remate	como	bestias.

Para	 que	 pudiera	 darse	 esta	 conexión	 entre	 los	 cuatro	 atacantes	 (los	 dos	 extremos	más	 Lewandowski	 y	Müller,	 uno
como	 nueve,	 el	 otro	 como	 falso	 nueve	 o	 mediapunta),	 el	 equipo	 se	 veía	 obligado	 a	 eliminar	 un	 jugador	 de	 las	 líneas
traseras,	bien	un	centrocampista	o	un	defensa	menos,	pero	ese	era	un	ámbito	táctico	en	el	que	Pep	se	movía	sin	dificultades.
Lo	 que	 le	 interesaba	 era	 que	 Müller	 siguiera	 encontrando	 el	 ecosistema	 de	 juego	 más	 beneficioso	 para	 explotar	 su
investigación	de	 los	espacios.	En	otoño,	Müller	estaba	en	un	rendimiento	óptimo	y	a	Guardiola	 le	divertían	esos	pequeños
trucos	 que	 el	 jugador	 practica	 durante	 el	 juego.	 Por	 ejemplo,	 en	 los	 lanzamientos	 de	 falta,	 en	 los	 que	 acostumbra	 a
entrometerse	en	 las	operaciones,	aparentando	que	 intervendrá	de	cierto	modo	o	simulando	una	caída	o	un	 tropezón,	como
hiciera	en	el	Mundial	2014.	O	aún	más	 jocoso:	cada	vez	que	 intervenía	en	el	 saque	 inicial	de	un	partido,	 retenía	el	balón
cuando	 el	 árbitro	 tocaba	 el	 silbato,	 provocando	 que	 los	 jugadores	 rivales	 cruzaran	 el	 centro	 del	 campo	 antes	 de	 tiempo.
Entonces,	Müller	protestaba	al	árbitro	y	exigía	que	los	contrincantes	volvieran	a	su	terreno,	momento	que	aprovechaba	para
pasar	el	balón	al	compañero	y	empezar	el	partido.	Siempre	pillaba	a	los	rivales	con	el	pie	cambiado	y	Pep	se	partía	de	risa
cada	vez	con	ese	truco.	¡Y	lo	hacía	en	casi	todos	los	partidos!

Otro	factor	ha	ayudado	al	asentamiento	de	Müller	en	el	nuevo	modelo	de	juego:	el	liderazgo	que	ha	ido	adquiriendo.	El
vestuario	del	Bayern	había	tenido	en	los	últimos	años	dos	líderes	indiscutidos:	Lahm,	el	capitán,	es	el	 líder	silencioso	que
dirige	el	rumbo	emocional	del	equipo	con	su	comportamiento	más	que	con	palabras;	y	Schweinsteiger	ejercía	un	liderazgo
más	expresivo,	con	un	 lenguaje	corporal	 fuerte	y	 rotundo.	Hoy	 las	cosas	han	cambiado.	Se	marchó	Toni	Kroos,	y	aunque
Xabi	y	Thiago,	 líderes	en	el	 juego,	poseen	una	gran	personalidad,	son	conscientes	de	que	el	 liderazgo	en	el	Bayern	debe
corresponder	 a	 los	 alemanes	 y	 respetan	 este	 código	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 realidad.	 Y	 ahí	 ha	 aparecido	 Thomas
Müller	para	ocupar	el	puesto.	Lahm	continúa	siendo	el	líder	principal,	el	silencioso,	el	discreto	y	callado	que	dirige	el	rumbo
del	vestuario	sin	necesidad	de	abrir	la	boca.	Müller	es	el	volcán	que	le	complementa.	Es	quien	bromea	y	ríe,	quien	anima	y
grita,	quien	masculla	y	forcejea	para	que	todo	siga	por	el	buen	camino	emprendido.

Dentro	de	unos	días,	Müller	será	quien	más	bromeará	con	Lahm	por	una	decisión	de	Guardiola.	El	9	de	noviembre,	el
Bayern	 jugará	 en	 Ratisbona	 un	 partido	 amistoso	 contra	 el	 Paulaner	 Team,	 un	 equipo	 compuesto	 por	 jugadores	 amateurs
surgidos	de	un	casting	alrededor	del	mundo.	Es	un	partido	para	satisfacer	objetivos	de	uno	de	los	patrocinadores	del	club,
en	el	que	Neuer	y	Müller	se	alinearán	durante	un	cuarto	de	hora	antes	de	marcharse	rumbo	a	la	selección	alemana,	y	Pep	lo
va	 a	 utilizar	 para	 dar	minutos	 de	 juego	 a	Badstuber,	Kirchhoff	 y	 varios	 chicos	 jóvenes.	Y	 también	 para	 que	 Philipp	Lahm
juegue	 como	 falso	 nueve.	 Es	 un	 guiño	 formidable	 para	 el	 capitán,	 que	 con	 Guardiola	 ha	 jugado	 en	 tres	 de	 las	 cuatro
posiciones	 de	 la	 defensa,	 en	 las	 tres	 del	 centro	 del	 campo	 y	 también	 como	 extremo	 derecho.	 Le	 faltaba	 (además	 de
colocarse	de	portero)	jugar	como	delantero	centro,	y	hoy	tiene	su	oportunidad:	marca	un	gol	y	en	cuarenta	y	cinco	minutos
remata	 ocho	 veces	 a	 portería.	 Posiblemente,	 Lahm	 nunca	 se	 divirtió	 tanto	 jugando	 al	 fútbol	 como	 en	 este	 partido,	 en	 la
posición	de	falso	nueve.	Müller	incorporará	el	asunto	a	su	catálogo	de	bromas.

Decía	Domènec	Torrent	que	Müller	se	había	convertido	en	el	 icono	de	Guardiola	y	es	hora	de	saber	 lo	que	piensa	el
propio	Pep	al	respecto:

—Müller	 simboliza	 totalmente	 el	 juego	 que	 queremos	 y	 lo	 interpreta	 fabulosamente.	 Es	 una	 de	 las	 cosas	 que	 más
satisfacción	me	está	dando:	conseguir	que	sea	un	poco	mejor	jugador	de	lo	que	ya	era.	¡Y	era	buenísimo!

Guardiola	y	Torrent	centran	toda	su	conversación	en	el	jugador:
—Cada	día	soy	más	de	Müller	—dice	Torrent.
—A	mí	me	ha	ganado	para	siempre	—responde	Pep.
—Fíjate	—añade	el	segundo	entrenador—	en	que,	cuando	nos	hemos	quedado	con	diez	[en	el	minuto	cincuenta	y	dos

del	partido	contra	el	Schalke	04,	Badstuber	ha	sido	expulsado],	hemos	tenido	inmediatamente	un	córner	en	contra,	y	aún	no
había	podido	entrar	Benatia,	y	ha	sido	Thomas	el	que	ha	montado	toda	la	organización	defensiva.	Con	cuatro	gestos	lo	ha
organizado	todo.

Es	el	momento	de	preguntar	si	la	marcha	de	Bastian	Schweinsteiger	ha	obligado	a	Müller	a	asumir	un	mayor	liderazgo:
—No	lo	había	pensado	—responde	Guardiola—,	pero	puede	ser	un	 factor	más.	Basti	 tiene	una	gran	personalidad	y	es

probable	que	sin	su	presencia	Müller	haya	sentido	que	era	el	momento	de	dar	un	paso	al	frente.	Lo	indudable	es	que	ahora
mismo	es	uno	de	los	grandes	líderes	del	equipo.

No	hay	quien	detenga	a	Pep	hablando	sobre	Müller:
—Mira	 cómo	 celebra	 los	 goles:	 siempre,	 siempre,	 siempre,	 señalando	 a	 quien	 le	 ha	 dado	 el	 pase	 de	 gol	 y	 yendo	 a

abrazarlo.	Nunca	lo	celebra	él	solo.	Siempre	con	los	compañeros	y	en	especial	con	el	que	le	ha	dado	la	asistencia.	Y	es	muy
listo:	 de	 vez	 en	 cuando	deja	 lanzar	 un	penalti	 a	 un	 compañero.	O	mira	 esta	 noche:	 cuando	ha	marcado	 el	 3-0,	 en	 vez	de
volverse	loco	él	solito,	se	ha	quitado	el	guante	y	ha	ido	a	darle	la	mano	a	Robben	para	agradecerle	el	pase.	Esta	imagen,
Dome,	 esta	 imagen	 la	 utilizaremos	 en	 alguna	 charla	 porque	 es	 un	 símbolo	 grandioso	 de	 lo	 que	 es	 la	 humildad,	 el
agradecimiento	y	el	liderazgo	en	el	fútbol.

La	imagen	ha	tenido	un	significado	especial	porque	en	partidos	recientes	Robben	ha	mostrado	un	gran	individualismo	que
impidió	que	otros	compañeros	marcaran	algunos	goles	sencillos.	Lewandowski	se	enfadó	de	manera	ostensible,	y	el	gesto
de	Müller	parece	decir	dos	cosas	al	mismo	tiempo:	gracias	por	darme	un	pase	de	gol…	y	este	es	el	camino	que	queremos
dentro	del	equipo,	el	del	pase	y	la	ayuda	mutua.
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Si	hay	que	perder,	quiero	elegir	cómo	hacerlo

No	mueras	como	un	pulpo;
muere	como	un	tiburón.

PROVERBIO	MAORÍ



Cuando	termina	el	partido,	Guardiola	festeja	el	triunfo	con	el	equipo,	pero,	transcurrido	un	rato,	la
victoria	se	convierte	para	él	en	un	asunto	que	examinar	y	no	que	celebrar.	La	victoria	pasa	a	ser	un
cuerpo	 inerte	 al	 que	 hacerle	 la	 autopsia.	 Y,	 en	 este	 punto,	 Pep	 acostumbra	 a	 encontrar	 siempre
defectos	y	errores	que	podían	haberse	evitado.	Es	posible	que	haya	sido	educado	tan	radicalmente	en
la	idea	de	que	el	triunfo	puede	ser	un	impostor	(Bielsa	dixit)	que	no	hay	victoria	que	no	termine	con
Guardiola	refunfuñando	por	alguna	ocasión	perdida	o	por	errores	que	deben	corregirse.

En	la	derrota	es	más	magnánimo	con	su	equipo,	aunque	no	consigo	mismo.	Ya	hemos	dicho	que
en	 ocho	 temporadas	 como	 entrenador	 solo	 ha	 sufrido	 cuarenta	 y	 cinco	 derrotas.	 Algunas	 se	 han
producido	por	errores	suyos,	otras	por	errores	de	sus	jugadores,	algunas	incluso	por	azar	y	varias
fueron	 totalmente	 intrascendentes.	 Dos	 de	 ellas	 tuvieron	 una	 gran	 similitud	 y	 se	 produjeron	 en	 el
mismo	 nivel	 de	 competición:	 las	 semifinales	 de	Champions	 League	 de	 2012,	 cuando	 el	 Barça	 fue
eliminado	 por	 el	 Chelsea	 de	Di	Matteo,	 y	 las	 de	 2016,	 cuando	 el	 Bayern	 cayó	 ante	 el	Atlético	 de
Simeone.	En	ambas	ocasiones,	los	equipos	de	Pep	jugaron	de	manera	excelente	y	crearon	un	número
elevado	de	ocasiones	de	gol:	el	Barcelona	remató	cuarenta	y	seis	veces	contra	Petr	Čech;	el	Bayern
remató	cincuenta	y	tres	veces	contra	Oblak.	La	eliminación	llegó	en	acciones	parecidas,	por	un	error
propio	 seguido	 de	 un	 certero	 contraataque	 rival:	 es	 el	 conocido	 riesgo	 que	 se	 asume	 al	 llevar	 la
iniciativa.	Y,	 en	 ambos	 casos,	 el	 equipo	de	Pep	 falló	 el	 lanzamiento	de	penalti	 del	 que	dispuso	 (en
Barcelona,	Messi;	en	Múnich,	Müller).

Esta	 similitud	 conduce	 al	 entrenador	 a	 buscar	 el	 modo	 de	 perfeccionar	 los	 mecanismos	 de
protección,	 algo	 que	 sin	 duda	 veremos	 en	Mánchester,	 pero	 que	 no	 le	 hace	 variar	 su	 voluntad	 de
llevar	la	iniciativa	en	el	juego,	ni	su	concepción	del	fútbol:

—Hay	algo	que	uno	debe	defender	siempre.	Si	hemos	construido	una	manera	de	jugar	y	la	gente
nos	ha	querido	por	esta	manera	de	jugar,	no	la	debemos	cambiar.	¡Hemos	de	respetar	la	emoción	de
nuestra	 gente!	 Si	 nos	 eliminan	 en	 octavos	 de	 Champions,	 mala	 suerte,	 pero	 que	 sea	 con	 nuestra
manera	de	jugar.	Da	igual	si	juegas	contra	la	Juventus	o	contra	el	Barcelona.	Quizá	me	ganarás,	pero
deberá	ser	a	la	contra	porque	el	balón	será	mío.	Y	así	debe	morir	uno.	No	podemos	cambiar.	Mejor
dicho:	no	debemos	cambiar.	¡Que	me	llamen	temerario,	me	da	igual!	Al	año	siguiente	volveré.	Uno
es	lo	que	es	y	su	gran	tarea	consiste	en	convencer	a	los	jugadores	de	este	camino.	No	se	trata	de	si
ganas	o	pierdes,	sino	de	seguir	el	camino	que	juntos	hemos	diseñado.

Para	comprender	mejor	a	Guardiola	en	la	derrota	considero	interesante	relatar	con	detalle	lo	que
sucedió	 en	 las	 cuatro	 semanas	 transcurridas	 entre	 el	 5	de	 abril	 de	2016,	 fecha	 en	 la	que	 el	Bayern
ganó	 al	Benfica	 (1-0,	 gol	 de	Vidal)	 en	 la	 ida	 de	 cuartos	 de	 final	 de	Champions	League,	 y	 el	 3	 de
mayo,	cuando	cayó	eliminado	de	la	competición	por	la	regla	del	valor	doble	de	los	goles	fuera	de
casa.	Entre	ambas	fechas	 tuvo	lugar	 la	última	derrota	de	Pep	con	el	Bayern	(1-0	ante	el	Atlético	de
Madrid),	la	decimonovena	en	ciento	sesenta	y	un	partidos,	y	solo	la	cuarta	en	su	última	temporada.



9.1.	Un	equipo	de	Sacchi

Defender	es	atacar	el	ataque	del	contrario.

ARRIGO	SACCHI

Múnich,	4	de	abril	de	2016

—Es	un	equipo	de	Sacchi.	Lo	digo	en	serio:	el	Benfica	es	un	equipo	de	Sacchi.	Una	bestia	parda.	La
mejor	organización	defensiva	que	hay	en	Europa	ahora	mismo.	Pero	no	es	un	equipo	defensivo,	sino
todo	 lo	contrario.	Mete	 la	 línea	defensiva	muy	arriba	y	 te	aprieta	 sin	parar.	No	deja	espacios	entre
líneas,	no	cabe	el	pelo	de	una	gamba	entre	las	dos	líneas	de	atrás.	Y	tiene	delanteros	rápidos	y	estos
chicos	jóvenes,	Renato…	La	gente	no	ve	la	liga	portuguesa,	ni	aquí	en	Alemania,	ni	en	España,	ni	en
Inglaterra,	y	por	eso	nadie	le	da	valor	al	Benfica,	pero	te	digo	que	es	un	equipo	digno	de	Sacchi.

Pep	 lleva	 doce	 días	 sin	 apenas	 levantarse	 de	 la	 silla,	 analizando	 al	 rival	 de	 cuartos	 de	 final	 de
Champions	League.	Solo	se	ha	movido	del	despacho	para	visitar	en	Barcelona	a	la	familia	de	Johan
Cruyff,	 fallecido	 el	 24	 de	marzo.	Ha	 sido	 una	 pérdida	 gigantesca	 para	 él:	 con	 Johan	 se	 ha	 ido	 su
mayor	referente,	su	gran	padre	futbolístico.

En	estos	doce	días	ha	desmenuzado	diez	partidos	del	Benfica:	los	que	jugó	en	casa	y	fuera	contra
Sporting	 de	 Portugal,	Atlético	 de	Madrid,	 Zénit,	 Sporting	 de	Braga	 y	 FC	Porto.	Ha	 combinado	 el
formato	panorámico	con	el	de	televisión,	en	busca	de	pequeños	detalles.	Carles	Planchart	le	pasó	sus
propias	 conclusiones,	 tras	 muchas	 horas	 de	 análisis,	 aunque,	 como	 en	 todas	 las	 eliminatorias
excepcionales,	Pep	redobla	el	análisis	y	realiza	el	suyo	para	después	contrastarlo	con	el	de	Planchart.
La	primera	consecuencia	de	este	 tour	de	force	es	que	 la	espalda	de	Guardiola	sufre	contracturas	en
varios	puntos.	Uno	de	 los	 fisios	del	club	ha	 tenido	que	desbloquearle	 la	espalda,	pero	el	problema
tiene	poca	solución:	Pep	se	mueve	con	dificultad,	dolorido	en	las	lumbares,	el	psoas	y	las	cervicales.

—Llevo	doce	días	sin	levantarme	de	la	silla	ni	hacer	ejercicio.	Estoy	cuadrado.
Ha	 estudiado	 al	 Benfica	 de	 arriba	 abajo	 hasta	 conseguir	 escudriñar	 todos	 los	 rasgos	 que

caracterizan	al	campeón	portugués.	Incluso	ha	cambiado	las	rutinas	para	intentar	que	sus	jugadores
comprendan	el	peligro	real	del	contrincante.	De	este	modo,	por	vez	primera	en	tres	años	no	dirige	el
entrenamiento	del	domingo	3	de	abril,	posterior	al	escuálido	triunfo	ante	el	Eintracht	Frankfurt	(1-0)
en	liga,	un	partido	discreto,	algo	habitual	tras	el	parón	de	selecciones,	sellado	por	un	extraordinario
gol	 de	 Ribéry,	 de	 formidable	 chilena.	 Se	 aprecia	 de	 nuevo	 el	 buen	 estado	 de	 forma	 de	 Ribéry	 y
también	la	mejora	de	Lahm,	Alonso	y	Bernat,	al	mismo	tiempo	que	se	percibe	que	los	hombres	de
ataque,	Müller,	Lewandowski	y	Costa,	atraviesan	la	clásica	mala	racha	del	delantero,	esos	periodos	en
que	 nada	 les	 sale	 bien.	 El	 problema	 es	 que	 coincidan	 todos	 ellos	 en	 esta	 mala	 racha	 de	 forma
simultánea.



El	 domingo	 por	 la	 mañana,	 Domènec	 Torrent	 se	 hace	 cargo	 del	 entrenamiento	 mientras	 Pep
prepara	 diversos	 vídeos	 sobre	 la	 estructura	 de	 juego	 del	 Benfica.	 A	 mediodía	 rompe	 otra	 de	 las
costumbres	 y	 convoca	 una	 reunión	 especial	 en	 la	 sala	 del	 piso	 superior	 del	 vestuario.	 Durante
cuarenta	 y	 cinco	 minutos,	 el	 entrenador	 detalla	 de	 forma	 exhaustiva	 el	 4-4-2	 portugués,	 la	 línea
defensiva	que	sitúan	casi	en	el	círculo	central,	las	magníficas	coberturas	y	apoyos,	lo	apretadas	que
están	las	dos	líneas	traseras	(donde	resulta	inviable	recibir	un	balón	de	calidad),	el	empleo	del	fuera
de	 juego	para	enredar	al	 contrario	y	el	 excelente	 juego	por	alto	de	 los	benfiquistas.	Es	un	análisis
profundo	del	rival,	posiblemente	el	más	extenso	y	detallado	que	ofrece	Pep	a	sus	hombres	en	estos
tres	años.	Cuando	se	van	a	casa,	los	jugadores	conocen	en	profundidad	que	les	espera	un	rival	duro	y
serio.

El	 entrenamiento	 del	 lunes	 4	 de	 abril	 empieza	 con	 retraso	 porque	 el	 entrenador	 se	 extiende	 de
nuevo	en	el	modo	de	contrarrestar	el	eficaz	juego	del	Benfica.	Esta	vez	no	habrá	tres	charlas	previas,
sino	cuatro,	lo	que	confirma	el	alto	grado	de	riesgo	que	percibe	Pep	en	la	eliminatoria.	Solo	advierte
un	modo	eficaz	de	jugar	contra	los	portugueses	y	se	lo	explica	detalladamente	a	la	plantilla:

—No	podemos	jugar	directos,	buscando	a	Lewy	y	a	Müller,	porque	nos	dejarán	en	fuera	de	juego
todo	 el	 rato.	 Lewy	 y	Müller	 tendrán	 que	 sacrificarse,	 tirar	 desmarques,	 picar	 y	 amagar,	 pero	 no
recibirán	 balones.	 El	 balón	 tiene	 que	 ir	 de	 dentro	 hacia	 fuera,	 hacia	 los	 extremos,	 pero	 aquí
deberemos	modificar	nuestro	comportamiento	porque	si	el	extremo	quiere	romper	y	hacer	su	jugada
o	su	regate	estamos	perdidos.	El	extremo	que	reciba	la	bola	tiene	que	buscar	de	nuevo	al	compañero
que	esté	dentro,	y	este	ha	de	ser	quien	haga	el	regate	y	gane	el	duelo	para	abrir	otra	vez	hacia	fuera.
Entonces	 sí,	 entonces	 les	 tendremos	 descolocados	 y	 fuera	 de	 sitio.	 O	 sea,	 chicos,	 el	 camino	 es
complicado	y	es	el	siguiente:	dentro-fuera-dentro-regate-fuera,	y	entonces,	a	sentenciar.

Es	 fácil	 decirlo	 y	 complicado	 hacerlo,	 como	 se	 verá	 la	 noche	 del	martes	 en	 el	Allianz	Arena,
sobre	todo	si	los	delanteros	están	espesos,	como	es	el	caso.	Solo	Ribéry	parece	entonado.

Un	rato	después	de	 la	charla,	 sobre	el	campo	número	2	de	Säbener	Strasse,	a	puerta	cerrada,	el
equipo	ensaya	repetidamente	el	circuito	de	juego	que	Pep	les	ha	propuesto.	Jugadores	como	Thiago,
Lahm,	Xabi,	Alaba	o	Vidal	parecen	haberlo	comprendido	a	la	perfección.	Pero	la	finalización	de	las
acciones	es	muy	deficiente.

—¡¡¡Papá,	cómo	fallaste	esto!!!	—grita	Alonso,	el	hijo	de	Arturo	Vidal.
—¡¡No	meto	ni	un	gol!!	—se	queja	en	voz	alta	el	centrocampista	chileno.
No	es	el	único.	Los	delanteros	se	muestran	torpes,	hasta	el	punto	de	que	Pep	se	agita	nervioso	y

preocupado:
—¡Joder,	chicos,	es	que	no	metemos	ni	un	puto	gol!	No	nos	vamos	de	aquí	hasta	que	hagamos	gol.
—Mañana,	Pep,	mañana	los	metemos	—responde	Müller	intentando	tranquilizarle.
En	la	conferencia	de	prensa,	Manuel	Neuer	y	Douglas	Costa	muestran	un	profundo	conocimiento

del	Benfica	y,	por	su	parte,	Guardiola	se	siente	a	gusto	hablando	de	fútbol	y	del	modelo	de	juego	de
los	portugueses.	Como	siempre	que	se	halla	en	dicho	estado,	Pep	ofrece	numerosos	datos	del	rival,
explica	muchos	 rasgos	 y	muestra	 que	 lo	 ha	 analizado	 en	 profundidad.	 Quién	 sabe	 si	 es	 la	 mejor
estrategia	 o	 si	 sería	mejor	mostrarse	más	 discreto	 y	 callado,	 ocultando	 que	 conoce	 las	 cartas	 del
rival.

Cuando	un	periodista	alemán	afirma	que	el	Benfica	es	un	equipo	muy	defensivo,	Pep	se	apresura	a
matizar	dicha	opinión:

—¿Cuántos	partidos	del	Benfica	has	visto?
—Pocos.
—No,	 pocos	 no:	 ninguno.	 No	 has	 visto	 ninguno.	 Si	 hubieras	 visto	 alguno,	 no	 dirías	 que	 es

defensivo.	 El	 Benfica	 es	 un	 equipo	 con	 una	 gran	 organización	 defensiva,	 pero	 que	 ataca	 y	 es
ofensivo.



Es	 la	misma	 definición	 que	 se	 puede	 hacer	 del	 legendario	AC	Milan	 de	Arrigo	 Sacchi,	 que	 ha
pasado	a	la	historia	del	fútbol	como	un	equipo	defensivo	sin	serlo.	Aquel	Milan	era	un	conjunto	que
se	 organizaba	 muy	 bien	 defensivamente	 porque	 sus	 estrellas	 eran	 los	 atacantes.	 Y	 Sacchi	 supo
engañar	a	todos:	les	hizo	creer	que	eran	defensivos,	cuando	en	realidad	su	orientación	del	juego	era
inequívocamente	ofensiva.



9.2.	Mucho	dolor	de	cabeza

Se	trata	de	competir	bien	cuando	uno	no	está	bien.

LORENZO	BUENAVENTURA

Múnich,	5	de	abril	de	2016

Al	igual	que	en	las	últimas	semanas,	la	alineación	que	pone	Pep	sobre	el	campo	solo	contiene	una
variable:	un	centrocampista	de	los	considerados	titulares	se	queda	fuera	porque	solo	hay	dos	plazas
para	ellos	tres.	Hoy	le	toca	quedarse	en	el	banquillo	a	Xabi	Alonso.	Durante	el	calentamiento,	Alonso
muestra	de	manera	inconsciente	su	pasión	por	el	fútbol.	Mientras	el	resto	de	los	suplentes	realiza	un
pequeño	 rondo,	 el	 jugador	 español	 observa	 ensimismado	 durante	 un	 par	 de	 minutos	 el	 vídeo	 de
partidos	históricos	que	el	Bayern	está	proyectando	en	las	pantallas	gigantes	del	estadio.	Le	enloquece
la	historia.

Mientras	tanto,	Müller	recibe	los	acostumbrados	centros	laterales	de	Lahm,	y	tampoco	esta	noche
sus	 cabezazos	 son	 del	 todo	 certeros:	 solo	 consigue	 dos	 goles	 en	 ocho	 remates	 de	 cabeza.	Mejor
rendimiento	que	en	el	calentamiento	previo	al	partido	contra	la	Juventus	(cero	de	ocho	intentos),	pero
continúa	con	el	punto	de	mira	desviado.

Y,	sin	embargo,	el	partido	empieza	con	un	puñetazo	del	Bayern.	Sus	jugadores	zarandean	de	lado	a
lado	a	los	benfiquistas.	Douglas	Costa	lanza	una	diagonal	larga	a	Ribéry,	este	cede	a	Lewandowski,
que	pasa	a	Bernat	y	su	centro	es	cabeceado	por	Vidal,	que	 llega	desde	 la	 línea	de	atrás.	El	hijo	del
jugador	chileno	aplaude	entusiasmado.

—Contra	este	tipo	de	equipo,	los	goles	no	los	hacen	los	que	están,	sino	los	que	aparecen	—dirá
Pep	más	tarde,	en	la	cena.

El	partido	transcurre	exactamente	como	había	imaginado	Guardiola.	El	Benfica	se	organiza	en	un
4-4-2	muy	apretado	y	de	basculación	eficaz.	El	Bayern	no	busca	a	Lewandowski	y	a	Müller,	sino	a
Ribéry	 y	 Costa,	 para	 que	 Thiago	 o	 Vidal	 penetren	 desde	 atrás	 y	 vuelvan	 a	 combinar	 con	 ellos.
Durante	 veinte	 minutos,	 los	 locales	 emplean	 los	 pases	 largos	 en	 diagonal	 y	 se	 advierte	 que	 esta
acción	molesta	 a	 los	 visitantes,	 pero	 a	 partir	 de	 ese	minuto	 el	 Bayern	 deja	 de	 hacerlo	 y	 su	 juego
decae,	preso	de	la	tela	de	araña	que	ha	planteado	Rui	Vitória,	el	técnico	benfiquista.	Decae	su	juego	y
decae	sobre	todo	el	ritmo	que	le	imprime.

En	el	descanso	el	ambiente	es	frío.	Lo	comentan	Manel	Estiarte	y	Valentí	Guardiola,	el	padre	de
Pep	que	ha	llegado	a	media	tarde,	de	visita:

—No	estamos	jugando	bien	—dice	Valentí.
—Estamos	algo	blandos	de	ritmo	—responde	Estiarte.
El	 Bayern	 inicia	 el	 segundo	 tiempo	 con	 las	 ideas	 que	 Pep	 refresca	 en	 el	 vestuario:	 hay	 que	 ir



primero	 hacia	 fuera,	 pasar	 adentro	 y	 volver	 afuera.	 Pero	 el	 Benfica	 incrementa	 la	 proporción	 de
balones	largos	y	altos,	buscando	la	ventaja	de	estatura	de	Mitroglou	sobre	Kimmich,	lo	que	obliga	a
Guardiola	a	sustituirle	por	Javi	Martínez,	quien	más	tarde	dirá:

—Tengo	dolor	de	cabeza	de	tantos	balones	altos	que	he	tenido	que	despejar.
Con	 Javi,	 que	 juega	 su	 partido	 número	 cien	 con	 la	 camiseta	 bávara,	 la	 desventaja	 por	 alto

desaparece,	aunque	en	el	cómputo	total	el	Benfica	se	llevará	el	56%	de	los	duelos	aéreos	del	partido.
El	 equipo	 portugués	 solo	 tiene	 dos	 ocasiones	 de	 gol	 en	 los	 noventa	 minutos,	 pero	 ambas	 son
excelentes:	 una	 la	 salva	 Javi	Martínez	 con	 el	 estómago;	 la	 otra,	 Neuer	 con	 el	 brazo.	 A	 su	 vez,	 el
Bayern	malgasta	cinco	ocasiones	rotundas	de	gol	que	sucesivamente	Müller,	Vidal,	Ribéry	y	por	dos
veces	Lewandowski	no	logran	materializar.	La	promesa	de	Müller	de	que	hoy	marcaría	tampoco	se
cumple.	 El	 estado	 de	 forma	 de	 los	 delanteros	 es	 precario.	 Durante	 la	 cena,	 Guardiola	 se	muestra
preocupado:

—Estas	 cosas	 ocurren	 a	 menudo.	 Un	 delantero	 no	 es	 un	 jugador	 de	 regularidades,	 como	 un
centrocampista,	sino	de	altos	y	bajos.	Ahora	tienen	una	mala	racha…

Lewandowski	está	especialmente	desacertado.	A	los	ochenta	y	ocho	minutos	se	encuentra	solo	ante
el	 portero	 Ederson	 y	 tras	 superarlo	 con	 varios	 regates	 elige	 no	 disparar	 a	 puerta,	 sino	 ceder	 al
capitán	Lahm	para	que	remate	a	puerta	vacía.	El	segundo	gol	parece	inevitable,	pero	el	polaco	falla
en	el	pase	e	imposibilita	que	Lahm	consiga	aumentar	la	ventaja	en	la	eliminatoria	y,	de	paso,	logre	su
primer	gol	en	la	Champions.	Guardiola	lo	advierte:

—He	visto	cansado	a	Lewy.	Creo	que	necesita	descanso.	Y	 también	 lo	está	Müller.	El	sábado	en
Stuttgart	haré	 jugar	solo	a	uno	de	 los	dos,	y	que	el	otro	descanse	para	Lisboa.	Y	contra	el	Benfica
meteremos	a	cuatro	hombres	en	el	centro	del	campo	y	solo	un	punta,	e	intentaremos	atacar	mejor	que
hoy.	El	delantero	que	juegue	el	sábado	en	Stuttgart	estará	en	el	banquillo	de	Lisboa.	Y	quien	esté	en	el
banquillo	de	Stuttgart	jugará	en	Lisboa.

El	1-0	del	partido	deja	sensación	de	cierto	chasco	entre	 los	aficionados	alemanes.	Nada	extraño
teniendo	 en	 cuenta	 que	 poca	 gente	 creyó	 en	 las	 advertencias	 lanzadas	 por	 Guardiola	 sobre	 el
potencial	del	equipo	portugués.

—Os	lo	dije:	el	Benfica	es	un	equipo	serio	y	potente.	Pero	parece	que	como	no	es	español,	alemán
o	inglés	ha	de	ser	flojito.	Si	 la	gente	viese	la	 liga	portuguesa,	comprendería	 lo	fuertes	que	son	sus
equipos.

Durante	los	cuatro	minutos	posteriores	al	partido,	Guardiola	ha	conversado	sobre	el	césped	con
Douglas	 Costa.	 Su	 rendimiento	 ha	 descendido	 mucho	 y	 el	 entrenador	 le	 invita	 a	 corregirse,	 a
enfocarse	 en	 las	 correcciones,	 a	 trabajar	 mejor	 (ha	 cometido	 errores	 serios	 en	 la	 presión	 y	 los
marcajes)	 y	 a	 volver	 a	 ser	 el	 que	 deslumbró	 en	 el	 primer	 tramo	 de	 la	 temporada.	 Tras	 la	 charla,
ambos	se	abrazan.

Pep	es	el	menos	descontento	con	el	juego	del	equipo:
—¿El	Benfica	era	como	te	dije	o	no?	Mira,	hemos	jugado	correcto,	pero	hemos	rematado	fatal.

Menos	mal	que	Franck	está	bien.	A	ver	si,	con	un	poco	de	descanso,	los	de	arriba	recuperan	frescura.
El	Bayern	ha	igualado	esta	noche	el	récord	de	victorias	consecutivas	en	su	estadio	en	Champions

League:	 lo	 estableció	 el	 Real	 Madrid	 en	 la	 temporada	 2013-2014,	 con	 once	 triunfos.	 Hoy,	 es	 el
undécimo	 triunfo	 seguido	del	 curso	 europeo	y	Guardiola	ha	 cumplido	 también	 su	partido	número
150	al	 frente	del	campeón	alemán,	con	un	balance	superlativo:	114	victorias,	18	empates	y	solo	18
derrotas.	Se	lo	cuenta	orgulloso	a	su	padre:

—Setenta	y	seis	por	ciento	de	victorias,	papá.	Mejor	que	en	el	Barça.
En	el	club	azulgrana	fue	de	un	72,4%.
Valentí	 es	 un	 padre	 orgulloso,	 pero	 al	mismo	 tiempo	muy	 exigente.	 Es	 el	 culpable	 de	 que	 Pep

posea	una	ética	de	 trabajo	a	prueba	de	bomba,	uno	de	 sus	 rasgos	esenciales.	Pep	 se	 considera	a	 sí



mismo	 un	 entrenador	 de	 talento	 limitado	 que	 necesita	 trabajar	más	 que	 nadie	 para	 compensar	 esa
carencia.	 Este	 rasgo	 se	 lo	 inculcó	 su	 padre,	 el	 albañil	Valentí,	 y	 le	 acompañará	 toda	 su	 vida.	Hoy
tampoco	le	abandona,	pues	sigue	dando	vueltas	sobre	lo	que	toca	trabajar	en	los	próximos	días:

—Jugar	 contra	 el	 Benfica	 nos	 da	 un	 caudal	 de	 información.	 Ahora	 ya	 no	 son	 vídeos,	 sino	 la
experiencia	del	enfrentamiento	directo	y	mis	jugadores	son	más	sabios	que	ayer,	saben	más.	Hemos
de	 aprovechar	 este	 conocimiento	 para	 jugar	 mejor.	 Ellos	 han	 perdido	 a	 Jonás	 para	 la	 vuelta	 y
nosotros	modificaremos	algunos	detalles	importantes.

Pep	está	interesado	en	saber	si	la	magnífica	organización	defensiva	del	Benfica	es	fruto	del	actual
entrenador,	Rui	Vitória,	 o	 herencia	 del	 legendario	 Jorge	 Jesus.	Nos	 resuelve	 la	 duda	 el	 periodista
portugués	 Miguel	 L.	 Pereira:	 «Creo	 que	 es	 una	 mezcla	 muy	 lograda	 de	 ambos.	 En	 el	 Vitória
Guimarães,	Rui	Vitória	se	reivindicó	siempre	como	un	entrenador	cuya	organización	defensiva	era
muy	 sólida.	 Ya	 entonces	 jugaba	 un	 4-4-1-1	 con	muchos	 jóvenes,	 y	 su	modelo	 en	 el	 Benfica	 tiene
muchas	 similitudes	 con	 aquel	 Vitória	 Guimarães	 que	 ganó	 una	 Copa	 al	 Benfica	 de	 Jesus	 con	 un
sobresaliente	 partido	 defensivo.	 Dicho	 esto,	 Jorge	 Jesus	 mejoró	 mucho	 en	 los	 últimos	 años	 su
modelo	 defensivo.	 Sus	 primeros	 equipos	 con	 el	 Benfica	 eran	mucho	más	 de	 tracción	 delantera	 y
dejaban	la	defensa	expuesta	a	menudo.	Los	últimos	años	evolucionó	bastante	y	tener	siempre	un	core
de	 jugadores	 fijos	 ayudó	 a	 potenciar	 la	 línea	 de	 cuatro	 y	 las	 ayudas	 de	 los	 interiores.	 Y	 aunque
Lindeloff,	Semedo,	Ederson	o	Renato	debutan	esta	temporada,	ya	el	año	pasado	entrenaron	con	Jesus
y	fue	mérito	suyo	reconvertir	a	Almeida	en	lateral,	a	Samaris	y	Pizzi	en	jugadores	que	ayudan	mucho
y	 en	 potenciar	 el	 bloque.	 Digamos	 que	 el	 Benfica	 actual	 es	 una	 gran	 herencia	 potenciada	 por	 un
entrenador	con	el	perfil	adecuado	para	subir	otro	peldaño	con	jugadores	más	jóvenes».

Pep	 acoge	 la	 información	 con	 agrado.	No	 le	 aporta	 ningún	 dato	 significativo	 para	 preparar	 el
partido	de	vuelta,	pero	sí	le	ayuda	a	conocer	mejor	el	proceso	de	crecimiento	del	Benfica:

—Es	 admirable	 lo	 que	 hizo	 Jorge	 Jesus,	 admirable.	Y	Rui	Vitória	 aún	 ha	 hecho	 crecer	más	 al
equipo.	 Son	 dos	 entrenadores	 cojonudos.	 Han	 conseguido	 reproducir	 un	 equipo	 parecido	 al	 de
Sacchi.

Una	semana	más	tarde,	Lewandowski	se	sentará	en	el	banquillo	del	estadio	Da	Luz	y	Müller	estará
sobre	el	césped,	 tal	como	el	entrenador	había	planeado.	El	Bayern	elimina	al	campeón	portugués	y
alcanza	 su	quinta	 semifinal	 consecutiva	de	Champions	League.	Cinco	años	 seguidos:	dos	 con	 Jupp
Heynckes,	tres	con	Pep	Guardiola.	Y	es	la	sexta	semifinal	en	siete	años,	pues	en	2010	llegó	a	la	final
con	 Louis	 Van	 Gaal.	 Es	 un	 balance	 que	 se	 aproxima	 al	 del	 Real	 Madrid	 (seis	 semifinales
consecutivas)	y	al	del	Barcelona	(siete	en	nueve	años).



9.3.	Rotar	para	estar	frescos

El	béisbol	es	un	noventa	por	ciento	mental.	La	otra	mitad	es	física.

YOGI	BERRA

Múnich,	18	de	abril	de	2016

Entre	 el	 2	 de	 abril	 (victoria	 ante	 el	 Eintracht	 Frankfurt)	 y	 el	 5	 de	mayo	 (triunfo	 ante	Atlético	 de
Madrid),	Guardiola	 intenta	 recuperar	a	 los	dos	delanteros	 recortando	sus	minutos	de	participación.
De	manera	rotatoria,	se	alternan	en	campo	y	banquillo:	Lewandowski	disputa	700	minutos	de	los	900,
y	Müller,	 669.	 El	 único	 que	 logra	 recuperar	 el	 tono	 perdido	 es	 el	 polaco,	 pero	 el	 rendimiento	 de
Thomas	Müller	no	mejora,	e	incluso	se	prolongará	negativamente	durante	los	siguientes	meses	hasta
alcanzar	su	cota	más	baja	en	la	Eurocopa	de	selecciones.

El	estado	de	forma	de	un	futbolista	es	multifactorial:	fatiga	física,	fatiga	cognitiva,	autoconfianza,
modelo	 de	 juego,	 entorno	 familiar,	 problemas	 personales,	 interrelaciones	 propias	 del	 juego	 o
simples	 aspectos	 circunstanciales	 de	 la	 competición…	Nadie	 logra	 estar	 en	 plena	 forma	 todos	 los
días	de	su	carrera	deportiva.	Hay	muchos	factores	que	intervienen	en	el	rendimiento	del	deportista	y
resulta	imposible	descifrar	cómo	interviene	cada	uno	de	ellos	tanto	en	los	momentos	óptimos	como
en	 los	menos	 buenos.	 Por	 si	 acaso,	 la	 preparación	 del	 conjunto	 contiene	 cargas	más	 livianas	 para
reducir	al	mínimo	el	cansancio.

Lorenzo	Buenaventura	ha	programado	minuciosamente	estas	semanas	en	 las	que	 los	partidos	se
suceden	 a	 ritmo	 vertiginoso,	 casi	 sin	 descanso.	 En	 treinta	 y	 cinco	 días,	 el	 Bayern	 disputará	 once
partidos.	El	periodo	de	recuperación	entre	partidos	oscilará	entre	las	62	y	las	98	horas.	Dado	que	la
recuperación	fisiológica	básica	se	cifra	en	un	mínimo	de	72	horas,	apreciamos	que	en	la	mitad	de	los
partidos	 el	 equipo	 no	 dispondrá	 de	 ese	 mínimo	 necesario	 para	 recuperarse	 del	 esfuerzo.	 Para
compensarlo,	las	sesiones	de	entrenamiento	de	Buenaventura	se	limitan	a	lo	esencial,	priorizando	la
recuperación	y	añadiendo	dosis	pequeñas	de	fuerza	para	mantener	el	tono.	Por	sí	solo,	el	esfuerzo	de
los	 partidos	 ya	 dota	 a	 los	 jugadores	 de	 todas	 las	 restantes	 capacidades	 competitivas.	 Descanso,
recuperación,	 buena	 alimentación	y	 pequeñas	 cantidades	 de	 fuerza	 explosiva	 son	 la	 receta	 de	 estas
semanas	sin	pausa.

No	solo	el	cuerpo	 técnico	regula	 las	cargas	del	equipo.	El	propio	equipo	 lo	hace	al	afrontar	de
modo	distinto	cada	partido	en	función	de	su	trascendencia.	Los	jugadores	se	vacían	en	los	encuentros
de	Champions	League,	pero	de	manera	 casi	 inconsciente	 regulan	 su	desgaste	 en	 la	 liga.	Guardiola
colabora	en	ello,	 tanto	desde	las	alineaciones	como	desde	los	propios	planes	de	juego.	Para	lograr
mantener	la	tensión	colectiva	y	que	no	se	produzca	un	deterioro	competitivo,	el	entrenador	introduce
rotaciones	 constantes.	 Con	 la	 excepción	 de	 Sven	 Ulreich,	 el	 portero	 suplente,	 toda	 la	 plantilla	 es



movilizada	sin	distinción.	De	este	modo,	hombres	clave	como	Ribéry,	Thiago,	Vidal,	Javi	Martínez	o
Kimmich	alternan	campo	y	banquillo	para	protegerlos.	Los	casos	más	drásticos	son	Philipp	Lahm	y
Xabi	Alonso,	 los	dos	hombres	más	veteranos.	Desde	el	mes	de	 enero,	 el	 cuerpo	 técnico	 les	 aplica
criterios	 de	máxima	 prudencia.	Como	máximo,	 Lahm	 ha	 disputado	 cinco	 partidos	 consecutivos,	 y
Xabi,	cuatro.	Y	desde	marzo,	ninguno	de	ellos	ha	jugado	más	de	tres	partidos	seguidos.	Esta	política
permite	que	ambos	se	encuentren	a	punto	en	los	partidos	de	Champions.

En	 el	 extremo	 opuesto	 se	 halla	David	Alaba,	 que	 suma	 diecinueve	 partidos	 consecutivos	 desde
enero.	Ha	jugado	todos	los	minutos.	Es	una	auténtica	barbaridad	fisiológica,	pero	las	lesiones	de	los
centrales	(Boateng,	Benatia	y	Badstuber)	han	obligado	a	usar	al	jugador	austriaco	en	esa	posición	o
como	 lateral.	 Los	 entrenadores	 son	 conscientes	 de	 que	 Alaba	 necesita	 imperiosamente	 un	 breve
descanso:	 ha	 sido	 el	 futbolista	 al	 que	 ha	 habido	 que	 pedirle	 más	 veces	 que	 jugase	 en	 posiciones
distintas	a	aquellas	a	las	que	estaba	acostumbrado.

ALABA	COMO	CENTRAL

Múnich,	7	de	noviembre	de	2015

El	joven	austriaco	se	sienta	en	una	de	las	dos	sillas	negras	que	hay	en	el	despacho	del	entrenador,	una	estancia	sin	adornos.
Ni	 siquiera	 en	 la	 puerta	 figura	 el	 nombre	 del	 técnico	 o	 alguna	 señal	 que	 lo	 identifique,	 salvo	 un	 escueto	 FC	 Bayern
München.	En	el	interior,	un	sofá	blanco,	una	mesa	blanca	en	la	que	Pep	deposita	el	ordenador	portátil,	su	pequeño	sillón,
dos	sillas	negras,	una	alfombra	roja	y	mullida,	y	una	pizarra	en	la	que	alguna	vez	distribuye	pequeños	botones	magnéticos
que	representan	a	los	jugadores.

Alaba	se	ha	sentado	frente	a	Pep,	que	empieza	a	hablar.	A	los	diez	segundos,	de	pronto,	sucede	algo	inesperado:	Alaba
se	da	cuenta	de	que	lleva	puesta	una	gorra	(siempre	la	lleva	puesta,	siempre	del	revés)	y	se	la	quita	mientras	pide	disculpas
a	Pep	por	haber	entrado	en	el	despacho	de	esta	manera	poco	formal.

—David	es	un	chico	encantador	—dirá	Pep	horas	más	tarde,	mientras	cena	con	Cristina—.	Yo	le	estaba	contando	lo	que
esperaba	de	él	en	el	partido	y	cuando	ha	visto	que	era	una	charla	seria	se	ha	quitado	la	gorra	rápidamente.	Ha	interpretado
que	era	una	falta	de	educación	y	me	ha	pedido	disculpas	al	 instante.	Y	esto	me	fascina	porque	demuestra	que	es	un	chico
bien	educado	y	sensible.	Solo	faltaba	este	detalle	para	que	acabara	de	robarme	el	corazón.

Pep	ha	llamado	a	Alaba	porque	ha	de	pedirle	un	favor:	que	vuelva	a	jugar	de	nuevo	en	la	posición	de	defensa	central.
—A	 principio	 de	 temporada	 le	 pedí	 por	 favor	 que	 jugase	 como	 central	 porque	 no	 estaban	 listos	 ni	 Javi	Martínez	 ni

Badstuber,	y	Benatia	se	rompió	muy	pronto.	También	le	prometí	que,	cuando	los	centrales	estuviesen	curados	y	disponibles,
él	volvería	a	la	banda,	que	es	donde	puede	exprimirse	al	máximo,	donde	saca	el	mejor	rendimiento,	donde	puede	correr	a
gusto,	y	he	cumplido	mi	palabra	en	los	últimos	partidos,	pero	hoy	hacía	falta	otra	vez	como	central.	Por	eso	le	he	llamado,
para	pedirle	de	nuevo	el	favor	y	de	paso	advertirle	que	hoy	no	podría	subir	excesivamente	al	ataque	porque	le	necesitaba
atrás	como	protección.	Es	un	chico	maravilloso,	que	lo	ha	entendido	y	aceptado	sin	rechistar.	David	es	el	jugador	ideal,	lo
tiene	todo.	Y	encima	ha	tenido	semejante	detalle	de	educación…

La	sesión	de	entrenamiento	del	día	antes	de	jugar	contra	el	Werder	Bremen	resume	lo	explicado
por	Buenaventura:	 tras	el	calentamiento,	unos	rondos	y	un	juego	de	posición	de	cinco	contra	cinco
más	tres	comodines.	En	total,	solo	cuarenta	y	cinco	minutos.	Ligero	y	sin	carga	física	ni	mental.	El
día	anterior	ya	habían	trabajado	la	dosis	prevista	de	fuerza:

—Ahora,	 todo	 lo	 trabajamos	 en	 carga	 submáxima.	 Estamos	 en	 el	 sprint	 final.	 Son	 los	 últimos
doscientos	metros	de	carrera	—dice	Buenaventura.

El	 sábado	 16	 de	 abril,	 Guardiola	 cumple	 contra	 el	 Schalke	 su	 partido	 número	 400	 en	 primera
división	(295	victorias).	Su	equipo	lo	celebra	venciendo	por	3-0.



9.4.	La	última	derrota

Donde	está	la	fuerza	también	está,	en	ocasiones,	la	debilidad.

DAVID	LLADA

Madrid,	27	de	abril	de	2016

En	 la	 charla	 previa	 al	 partido,	Guardiola	 enfatiza	 ante	 sus	 jugadores	 las	 virtudes	 del	Atlético	 de
Madrid,	 que	presionará	 fuerte	 durante	 un	periodo	breve	de	 tiempo	 (los	 primeros	 quince	minutos),
con	sus	dos	 líneas	defensivas	muy	compactas,	con	buena	basculación	y	excelentes	ayudas.	Además,
les	recuerda	la	gran	calidad	que	atesora	el	Atlético	en	las	acciones	a	balón	parado	y	el	peligro	de	sus
contraataques,	así	como	el	efecto	ralentizador	que	el	césped	alto	y	seco	provocará	en	los	pases.	Esta
vez,	 al	 igual	 que	 hizo	 en	 el	 enfrentamiento	 con	 el	Benfica,	 en	 vez	 de	 tres	 también	 ha	 dado	 cuatro
charlas	tácticas,	para	dividir	los	aspectos	que	estudiar	del	rival.	En	una	de	ellas	ha	roto	sus	normas	y,
por	vez	primera	desde	que	es	entrenador,	ha	mostrado	a	sus	jugadores	el	vídeo	completo	de	un	tramo
de	 un	 partido.	 Les	 muestra	 los	 primeros	 quince	 minutos	 completos	 del	 Atlético	 de	 Madrid-FC
Barcelona	de	2014,	cuartos	de	final	de	Champions,	con	triunfo	local	por	1-0,	y	les	advierte	de	que	les
tocará	enfrentarse	a	una	presión	similar.	En	2014,	el	Atlético	disparó	 tres	veces	a	 los	postes	en	 los
primeros	veinte	minutos	y	avasalló	al	Barça.

—Chicos,	nos	van	a	dar	el	mismo	tratamiento,	así	que	no	os	atolondréis,	sacad	limpio	el	balón	y
pelead	los	duelos.	Los	primeros	veinte	minutos	son	fundamentales.	Si	los	pasamos	sin	encajar	un	gol,
tendremos	la	eliminatoria	muy	a	nuestro	favor.

Pero	 los	 hombres	 del	Bayern	 incumplen	 las	 instrucciones:	 arrancan	 blandos	 y	 espesos,	 pierden
todos	los	balones	divididos	(pierden	nada	menos	que	el	setenta	y	cinco	por	ciento	de	los	veintinueve
duelos	disputados	en	los	primeros	diez	minutos]	y	encajan	pronto	el	único	gol	del	partido.	Guardiola
maldice	 con	 los	 puños	 cerrados	 porque	 ha	 ocurrido	 exactamente	 lo	 que	 les	 había	 advertido	 de
manera	precisa	y	detallada.	Los	propios	futbolistas,	durante	la	cena	posterior,	reconocen	uno	por	uno
que	fue	culpa	suya,	que	el	entrenador	los	había	avisado	y	que,	sencillamente,	salieron	mal	al	campo,
sin	 la	 tensión	 necesaria	 ante	 un	 rival	muy	 agresivo.	 También	 coinciden	 (hablo	 con	Xabi,	 Thiago,
Lahm,	Javi	y	Costa)	en	varios	aspectos	positivos:	la	buena	gestión	defensiva	en	los	córneres	y	faltas;
la	capacidad	del	equipo	para	superar	el	golpe	sufrido	con	el	gol	y	no	desmoronarse	anímicamente;	la
magnífica	 segunda	 parte,	 con	 un	 dominio	 consistente;	 y	 las	 numerosas	 ocasiones	 de	 peligro
generadas	(siete	muy	notorias).	Hay	más	optimismo	que	tristeza,	más	serenidad	que	amargura,	pero
también	hay	malestar	general	por	no	haber	seguido	las	instrucciones	del	entrenador.

La	derrota	generó	un	alud	de	críticas	contra	Pep	por	parte	de	la	prensa	y	los	aficionados	alemanes.
Es	 comprensible	 que	 fuera	 criticado	 porque	 acostumbramos	 a	 justificar	 siempre	 las	 derrotas



mediante	el	jugador	ausente	y	este	fue	un	caso	más:	se	razonó	que	el	Bayern	perdió	el	partido	porque
Müller	 se	 había	 quedado	 en	 el	 banquillo	 y	 «este	 jugador	 ha	 de	 jugar	 siempre	 en	 los	 partidos
importantes».	Mi	percepción	fue	radicalmente	la	opuesta:	pienso	que	Guardiola	acertó	no	haciéndole
jugar	 como	 titular,	 pero	 que	 se	 equivocó	 haciéndole	 entrar	 en	 sustitución	 de	Thiago	 en	 el	minuto
setenta.	Lo	argumentaré.

Pasados	 los	 primeros	 diez	 minutos	 de	 pésimo	 juego,	 el	 Bayern	 se	 recompuso,	 naturalmente
beneficiado	por	el	repliegue	intenso	que	realizó	el	Atlético	de	Madrid,	una	de	sus	especialidades.	Los
duelos	no	solo	se	redujeron	en	los	siguientes	diez	minutos	(de	veintinueve	a	dieciséis,	prácticamente
la	mitad),	 sino	que	 se	 igualaron	al	 cincuenta	por	ciento,	 con	 lo	que	el	partido	giró	de	 rumbo.	Los
alemanes	 pasaron	 a	 dominarlo	 y	 comenzaron	 a	 crear	 ocasiones	 de	 peligro:	 remataron	 diecinueve
veces	en	total,	exigieron	a	Oblak,	dispararon	al	travesaño	(Alaba)	y	hasta	en	siete	ocasiones	pudieron
alcanzar	el	gol.	Mediado	el	segundo	tiempo,	el	gol	del	empate	parecía	inevitable,	pues	el	Atlético	ya
no	 conseguía	 cerrar	 con	 facilidad	 todos	 los	 pasillos	 interiores	 (un	 terreno	 en	 el	 que	 es	 gran
especialista)	y	el	Bayern	creaba	un	volumen	notable	de	juego	y	de	ocasiones.

Y	entonces	Guardiola	cambió	a	Thiago	para	que	entrase	Müller:	por	supuesto,	 lo	hizo	creyendo
que	Thomas	 aportaría	mayor	 capacidad	 goleadora	 y	 que	 el	 equipo	 no	 se	 resentiría	 por	 la	 baja	 de
Thiago.	 Era	 un	 pensamiento	 muy	 razonable,	 pero	 las	 consecuencias	 fueron	 las	 opuestas	 a	 las
buscadas	 por	 el	 entrenador:	 el	 Bayern	 perdió	 el	 control	 del	 balón,	 dejó	 de	 dominar	 el	 centro	 del
campo	y,	en	consecuencia,	creó	menos	ocasiones	de	gol	a	partir	de	entonces.

Cuatro	 minutos	 después	 de	 que	 entrara	 Müller,	 Ribéry	 perdió	 un	 balón	 y	 en	 el	 contraataque
Fernando	Torres	 disparó	 al	 poste.	El	 ritmo	 imparable	 del	Bayern	 había	 quedado	 colapsado	 por	 la
sustitución	 y,	 aunque	 los	 alemanes	 aún	 dispusieron	 de	 alguna	 oportunidad	más,	 los	 últimos	 veinte
minutos	 fueron	bastante	peores	que	 los	cuarenta	anteriores,	hasta	el	punto	de	que	Guardiola	se	vio
obligado	a	dar	entrada	a	Benatia	porque	su	equipo	había	perdido	el	dominio	del	partido.	Esto	sucedió
por	la	retirada	de	Thiago,	que	debilitó	el	centro	del	campo	e	hizo	mucho	más	difícil	la	elaboración
de	juego.

Asumo	que	decirlo	ahora	es	muy	fácil:	Guardiola	no	acertó	en	Madrid	con	Müller,	desde	luego,
pero	no	por	dejarle	en	el	banquillo,	¡sino	por	hacerle	jugar!	La	convicción	de	que	Müller	ha	de	jugar
siempre	en	los	partidos	importantes	es	tan	arbitraria	como	cualquier	otra	de	sentido	contrario.	Si	está
en	buena	forma,	¡claro	que	ha	de	jugar!	Pep	lo	ha	demostrado	estos	tres	años:	ha	sido	el	jugador	de
campo	 al	 que	más	 ha	 utilizado	 sin	 discusión,	 pero	 en	 aquellas	 semanas	 estaba	 sufriendo	 un	 claro
bajón	de	forma,	como	volvió	a	comprobarse	en	el	partido	de	vuelta	y	también	en	la	final	de	la	Copa
alemana	 y	 prosiguió,	 de	 manera	 aún	 más	 palpable,	 durante	 la	 Eurocopa	 de	 selecciones,	 ya	 a	 las
órdenes	de	Joachim	Löw.

En	buena	forma,	Müller	es	un	futbolista	sensacional,	pero	cuando	su	estado	no	es	óptimo	le	ocurre
como	 a	 cualquier	 otro	 jugador:	 su	 rendimiento	 desciende	 y	 no	 consigue	 aportar	 todo	 lo	 que	 sí
consigue	 en	 los	momentos	 buenos.	Lo	que	ocurrió	 entre	 abril	 y	 julio	 fue	 algo	muy	habitual	 en	 el
fútbol:	todos	los	deportistas	alternan	buenos	y	malos	estados	de	forma.	Müller	había	sido	el	símbolo
positivo	 del	 equipo	 durante	 gran	 parte	 del	 tercer	 año	 de	Guardiola,	 pero	 en	 el	momento	 decisivo
simplemente	no	estuvo	fino…



9.5.	Buscando	una	grieta

La	batalla	más	dura	la	tengo	todos	los	días	conmigo	mismo.

NAPOLEÓN	BONAPARTE

Madrid,	28	de	abril	de	2016

Desde	 la	 una	 y	 media	 de	 la	 madrugada,	 Pep	 y	 su	 hermano	 Pere,	 junto	 con	 dos	 colaboradores,
debaten	sobre	el	partido	disputado	y	especialmente	acerca	de	cómo	afrontar	el	encuentro	de	vuelta.
Los	 jugadores	 ya	 se	 han	 ido	 a	 sus	 habitaciones,	 todos	 ellos	 bastante	 enfadados	 por	 el	 resultado
obtenido	 y	 por	 las	 facilidades	 regaladas	 al	 rival	 durante	 el	 primer	 cuarto	 de	 hora,	 pero	 también
esperanzados	 por	 el	 juego	 que	 han	 desplegado	 en	 la	 segunda	 parte	 y	 las	 siete	 ocasiones	 de	 gol
creadas,	una	cifra	que	ningún	rival	del	Atlético	había	sumado	hasta	hoy.	El	Atlético	es	un	muro	de
hormigón.	Si	la	organización	defensiva	de	la	Juventus	y	del	Benfica,	los	dos	contrincantes	anteriores
del	Bayern,	era	de	primera	categoría,	la	del	Atlético	de	Madrid	ha	alcanzado	la	excelencia.

Pep	nunca	hace	pronósticos:
—Yo	 no	 sé	 lo	 que	 ocurrirá.	No	 podemos	 decir	 a	 los	 chicos	 que	 como	 hoy	 hemos	 hecho	 siete

ocasiones	 de	 gol,	 en	 el	Allianz	Arena	 crearemos	 catorce	 y	meteremos	 tres	 goles.	No	 lo	 sé,	 no	 lo
sabemos,	porque	 cada	partido	 empieza	de	 cero,	 y	 el	 fútbol	 siempre	 es	 complejo	y	 raro,	 y	por	 esa
razón	es	tan	hermoso	y	tan	apasionante.	Quizá	ellos	nos	metan	un	gol	y	nosotros	entonces	tengamos
que	hacer	tres.	O	quizá	les	metamos	cinco	goles.	No	podemos	saberlo.	Lo	único	que	sabemos	es	que
trabajaremos	para	dar	a	los	jugadores	el	mejor	orden	y	la	mejor	organización	posible.

Pep	 ha	 concluido	 ya	 con	 la	 parte	 protocolaria	 de	 la	 cena	 y	 durante	 las	 siguientes	 dos	 horas	 y
media	 reflexiona	 sobre	 el	 partido	 ante	 su	 hermano	 y	 dos	 amigos	 en	 uno	 de	 los	 salones	 del	 hotel
Eurostars.	Cada	pocos	minutos	se	acercan	aficionados	a	fotografiarse	e	incluso	en	un	momento	dado
llega	 Jorge	Mendes,	 el	 célebre	 representante	 portugués,	 a	 saludarle	 y	 desearle	 suerte.	Mendes	 está
negociando	 con	 Karl-Heinz	 Rummenigge	 el	 fichaje	 del	 benfiquista	 Renato	 por	 el	 Bayern.	 Dicha
escena,	 en	 plena	 semifinal	 de	Champions	 y	 con	 el	 vigente	 entrenador	 enfrascado	 en	 sus	 tareas	 de
encontrar	 solución	 a	 la	 eliminatoria,	 refleja	 cómo	 el	 fútbol	 se	 ha	 convertido	 hoy	 en	 día	 en	 una
máquina	en	continuo	movimiento.

Durante	esas	dos	horas	y	media,	Pep	pronuncia	la	misma	frase	por	los	menos	treinta	veces:
—Necesito	volver	a	ver	el	partido.
Le	ha	dicho	a	Carles	Planchart	que	se	centre	en	el	Borussia	Mönchengladbach,	rival	del	próximo

sábado,	 día	 en	 que	 el	 Bayern	 puede	 conquistar	 su	 cuarta	 Bundesliga	 consecutiva,	 y	 que	 no	 se
preocupe	del	Atlético	porque	 él	mismo	 se	 encargará	 de	preparar	 los	 vídeos	para	 las	 charlas	 de	 la
próxima	semana.



—Necesito	volver	a	ver	el	partido.
Aunque	 lo	 repite,	 en	 realidad	 tiene	 el	 encuentro	 grabado	 en	 su	 cerebro.	 Recuerda	 todas	 las

acciones,	 las	 erróneas,	 los	minutos	 iniciales	 de	 desazón,	 la	 blandura	 en	 los	 duelos,	 y	 también	 las
acciones	acertadas,	el	largo	periodo	de	dominio	completo,	las	buenas	llegadas	desde	atrás	de	Vidal,
la	efervescencia	de	Douglas	Costa…

SALIDA,	APERTURA,	OBERTURA…

Madrid,	27	de	abril	de	2016

Pep	se	frota	la	frente	y	dice:
—Lo	más	importante	es	salir	bien.	Solo	si	iniciamos	bien	el	juego	desde	atrás	atacaremos	bien.
Su	hermano	Pere	le	interrumpe:
—Pero,	Pep,	esto,	aparte	de	una	frase	muy	conocida,	¿es	verdad?	¿Es	tan	necesaria	la	salida	de	balón?
—¡¡¡Absolutamente!!!	Es	imprescindible.	No	es	lo	mismo	que	el	extremo	reciba	el	balón	directamente	del	central	a	que

lo	reciba	del	 interior.	Si	 lo	 recibe	del	central,	casi	siempre	dará	 tiempo	a	que	 le	defiendan	sin	problema.	En	cambio,	si	 lo
recibe	del	interior,	será	mucho	más	difícil	defenderle,	sobre	todo	si	el	interior	ha	fijado	a	los	contrarios.	En	nuestra	manera
de	jugar,	sacar	el	balón	limpio	es	la	base	de	todo.	Y	por	eso	hemos	estado	tan	mal	al	principio,	porque	salíamos	mal.

Es	muy	tarde,	ya	de	madrugada,	pero	se	hace	inevitable	pensar	en	música	y	ajedrez.
Recuerdo	 la	 pregunta	 retórica	 de	 Christian	 Thielemann,	 el	 director	 de	 orquesta,	 cuando	 reflexiona	 sobre	 la	 quinta

sinfonía	de	Beethoven:	«¿Puede	existir	una	buena	sinfonía	sin	una	buena	obertura?	Naturalmente,	no».
Reviso	lo	que	dice	Garry	Kaspárov:	«La	apertura	es	mucho	más	que	una	movilización	trivial	de	las	fuerzas.	Con	ella	se

establece	qué	tipo	de	batalla	tendrá	lugar,	y	es	la	primera	y	mejor	oportunidad	de	mover	el	juego	hacia	las	zonas	donde	se
está	mejor	equipado	para	combatir	que	el	oponente.	La	apertura	es	la	fase	más	difícil,	más	sutil	del	juego».

Juanma	Lillo	 cierra	 la	 reflexión:	 «Hay	dos	 tipos	 de	 entrenadores:	 los	 que	 empiezan	 el	 ataque	 de	 su	 equipo	 desde	 el
saque	de	puerta	propio	y	 los	que	 lo	 empiezan	desde	el	 saque	de	puerta	 rival.	Solo	 si	 sales	bien	y	 limpiamente	 te	podrás
instalar	en	campo	contrario».

Si	Pep	recuerda	tan	vívidamente	todas	las	acciones	del	partido,	¿para	qué	necesita	con	tanta	ansia
revisarlo	de	nuevo?

—Porque	 he	 de	 encontrar	 otra	manera	 de	 atacar	 al	 Atlético.	 He	 de	 verlo	 varias	 veces	 no	 para
comprender	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 sino	 para	 imaginar	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir	 el	martes	 y	 qué	 debemos
hacer	para	ganar.

Hoy	 no	 quiere	 tomar	 decisiones	 sobre	 cómo	 jugará	 exactamente	 ni	 con	 quién,	 aunque	 tiene	 la
alineación	bastante	perfilada:

—Una	cosa	es	segura.	No	cometeré	el	mismo	error	de	hace	dos	años	contra	el	Real	Madrid.	Quizá
perdamos,	 pero	 será	 con	 mis	 ideas	 y	 no	 con	 las	 de	 otros.	 Hay	 algunas	 cosas	 claras:	 jugará
Lewandowski	en	punta	y	Müller	a	su	espalda,	más	dos	extremos.	Pero	tengo	muchas	otras	cosas	que
decidir,	según	lo	que	vea	en	el	vídeo	del	partido.

Por	ejemplo,	distintos	planes	y	escenarios:
—Es	posible	que	decidamos	jugar	los	primeros	quince	minutos	de	manera	diferente	a	lo	habitual.

Si	 ellos	 nos	 vienen	 a	 presionar	 arriba	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora,	 quizás	 ordenaré	 balones	 largos
desde	la	defensa	a	Lewandowski	para	dejar	de	cara	a	nuestra	segunda	línea.	No	es	una	buena	manera
de	generar	 juego,	pero	es	una	manera	de	evitar	 la	presión,	y	esto	puede	ser	un	buen	estímulo	para
nuestra	 afición:	 puede	 suponer	 enchufarnos	 al	 partido	 y	 cortocircuitar	 la	 propuesta	 inicial	 del
Atlético.	Pero	debo	hacer	otros	planes	alternativos:	no	es	lo	mismo	si	ellos	juegan	4-4-2,	con	Torres



y	Griezmann	 arriba,	 o	 si	 salen	 4-1-4-1	 con	Carrasco	 y	 uno	 de	 los	 delanteros.	Y	más	 planes.	 Con
Dome	[Torrent]	hemos	de	diseñar	un	plan	de	emergencia	para	la	última	media	hora	por	si	nos	hace
falta	una	 remontada.	Tengo	 la	 sensación	de	que	este	partido	 tendrá	varios	partidos	en	su	 interior	y
tenemos	que	estar	preparados	para	todos	ellos.

Guardiola	 le	da	mucha	 importancia	 a	otro	 asunto	que	ya	mencionó	en	 la	 eliminatoria	 contra	 el
Benfica:

—Por	más	análisis	que	expliques	y	más	detalles	que	 les	des	a	 los	 jugadores,	para	conocer	a	un
rival	no	hay	nada	como	enfrentarse	a	él.	Ahora	ya	hemos	jugado	contra	ellos	y	mis	hombres	saben
cómo	es	el	Atlético,	qué	hace	bien	y	qué	hace	menos	bien.	También	es	cierto	que	Simeone	y	los	suyos
nos	conocen	más,	y	seguro	que	el	Cholo	analizará	cómo	les	hemos	dominado	en	la	segunda	parte	y
buscará	arreglar	algunos	detalles.	Si	somos	capaces	de	extraer	la	esencia	de	lo	que	hemos	vivido	hoy,
sabremos	competir	mejor.

Con	el	paso	de	los	minutos,	el	entrenador	afina	más	el	análisis:
—Básicamente,	 nuestra	 salida	 desde	 atrás	 tendrá	 que	 ser	 de	 tres	 contra	 dos,	 y	 para	 eso	 quizás

pondré	 a	Vidal	 junto	 a	Boateng	 y	 Javi.	 Suena	 raro,	 pero	Arturo	 es	 capaz	 de	 salir	 como	defensa	 y
llegar	como	atacante.	La	segunda	clave	es	impedir	que	corran,	impedir	que	lancen	contraataques.	No
puedo	soñar	que	no	hagan	alguno,	pero	hemos	de	evitarlos	al	máximo.	Y	la	tercera	clave	puede	estar
en	el	pasillo	de	 la	derecha:	deberemos	circular	 rápido	el	balón,	que	un	extremo	fije	al	 lateral,	que
Lahm	fije	al	interior	que	hace	la	cobertura	y	que	Douglas	Costa	reciba	por	detrás	de	Lahm	y	haga	la
diagonal	de	derecha	a	izquierda	para	chutar	o	para	centrar;	o	para	devolver	hacia	fuera	cuando	los
rivales	acudan	a	tapar	esa	zona.	Este	punto	será	decisivo	y	es	lo	más	que	debo	estudiar.	Me	parece	que
haré	caso	a	David	Trueba.

—¿Qué	dice	Trueba?
—Que	cuando	ha	de	terminar	de	escribir	una	novela	se	encierra	en	un	monasterio	y	la	termina	de

un	tirón.	El	domingo	haré	algo	parecido.	Le	dejaré	el	entrenamiento	de	recuperación	a	Dome	y	me
encerraré	 en	 algún	 lugar.	 Buscaré	 un	 hotel	 o	 una	 iglesia	 —guiña	 el	 ojo	 y	 bromea—,	 aunque
probablemente	me	encerraré	 en	 casa	y	pasaré	 el	 día	 revisando	el	partido	de	hoy	para	 encontrar	 la
zona	en	la	que	podemos	hacer	daño.	Esto	es	lo	más	apasionante	del	trabajo	de	entrenador.	Al	fin	y	al
cabo,	 los	 que	 juegan	 son	 los	 jugadores.	 Yo	 solo	 puedo	 ordenarlos	 y	 organizarlos,	 pero	 quiero
organizarlos	del	mejor	modo	posible	para	llegar	a	la	final.

La	cabeza	de	Guardiola	desgrana	a	continuación	varias	posibilidades	que	imagina:	jugar	un	3-4-3
para	que	los	dos	interiores	ataquen	el	pasillo	entre	central	y	lateral	rivales;	presentar	un	rombo	en	el
centro	del	campo;	alinear	a	los	cinco	delanteros,	con	Costa	y	Müller	de	interiores	(«Pero	no	puede
ser	durante	noventa	minutos»);	y	sigue	enumerando	posibles	variantes	en	función	de	los	hombres	que
alinee.	Su	 tarea	consiste	en	encontrar	una	grieta	en	 la	muralla	atlética	y	organizar	al	Bayern	de	 tal
modo	que	pueda	derrumbar	el	muro	a	partir	de	dicha	grieta.	Aunque	repite	que	el	fútbol	es	un	juego
impredecible:

—Nosotros	hacemos	planes	y	estudiamos,	pero	luego	llega	un	jugador,	le	da	al	balón	con	el	culo
y	te	mete	en	la	final.	El	fútbol	es	una	ciencia,	pero	es	una	ciencia	muy	inexacta.

En	la	despedida,	Pep	da	un	cariñoso	beso	a	Pere,	su	hermano	pequeño,	que	le	dice:
—Haz	caso	a	tus	ideas,	Pep,	solo	a	tus	ideas.
Las	 reflexiones	de	Guardiola	concluyen	a	 las	cuatro	menos	dos	minutos	de	 la	madrugada	en	el

ascensor	en	el	que	sube	hasta	la	planta	veinticuatro	del	hotel	Eurostars	de	Madrid,	donde	expresa	su
mayor	deseo:

—Me	gustaría	 hacer	 un	 gran	 partido	 el	martes	 para	 que	Alemania	 pueda	 ver	 a	 estos	 jugadores
interpretando	una	gran	obra.



9.6.	Paisaje	antes	de	la	batalla

Puede	que	me	equivoque,	pero	sigo	siendo	yo.

ANTÍGONA

Múnich,	2	de	mayo	de	2016

Arturo	Vidal	 se	 lanza	 al	 suelo	 para	 robar	 un	 balón,	 resbala	 sobre	 el	 césped	y	 choca	 lateralmente
contra	 una	 de	 las	 barras	 metálicas	 exteriores	 del	 campo.	 Lanza	 un	 fuerte	 grito	 de	 dolor	 y	 queda
tendido	sobre	la	hierba.	Cuando	se	levanta	casi	no	puede	respirar	y	sufre	un	leve	mareo.	La	primera
exploración	 indica	 que	 el	 golpe	 afecta	 a	 una	 costilla.	 Quedan	 treinta	 horas	 para	 jugar	 contra	 el
Atlético	 de	Madrid	 y	 Vidal	 entra	 renqueando	 en	 el	 vestuario,	 se	 acerca	 a	 Pep	 y	 le	 dice:	 «Cuenta
conmigo,	no	te	preocupes.	Jugaré	aunque	sea	con	la	costilla	rota».	Vidal	es	de	acero…

El	domingo	por	la	tarde,	tras	comer	con	David	Trueba	y	otros	amigos,	Pep	se	encerró	en	casa	y
cumplió	su	deseo	de	visionar	completo	el	partido	de	ida:	buscaba	una	pequeña	grieta	en	la	muralla
del	 Atlético.	 Quería	 encontrar	 una	 pequeña	 luz	 que	 iluminara	 el	 camino	 que	 seguir	 en	 el	 Allianz
Arena.	 Hallar	 esa	 otra	 forma	 de	 atacar	 al	 equipo	 de	 Simeone	 que	 permitiera	 agitar	 el	 orden
rojiblanco,	desestabilizar	una	defensa	muy	equilibrada,	que	se	verá	 reforzada	por	el	capitán	Diego
Godín,	sorprendentemente	recuperado	en	solo	diez	días	de	su	lesión	de	isquiotibiales.

Hacia	las	ocho	de	la	tarde	del	domingo,	Pep	creyó	encontrar	ese	punto	débil.	Y	el	punto	débil	se
hallaba	 en	 el	 pequeño	 pasillo	 entre	 el	 central	 y	 el	 lateral	 izquierdo	 del	 Atlético,	 un	 pasillo	 que
siempre	tapaba	Koke,	salvo	que	Philipp	Lahm	consiguiera	maniobrar	de	tal	modo	que	le	alejara	de
esa	zona	y	permitiera	la	entrada	fulgurante	de	Thomas	Müller	por	el	pasillo.	Era	una	pequeña	opción,
pero	era	la	que	había	que	explotar.

Durante	toda	la	mañana	del	lunes,	Guardiola	no	se	movió	de	su	despacho	de	la	ciudad	deportiva,
dedicado	 en	 exclusiva	 a	 preparar	 el	 plan	 de	 juego	 y	 los	 vídeos	 que	 mostraría	 en	 la	 charla.	 Los
jugadores	del	Bayern	han	destacado	siempre	el	valor	de	los	análisis	previos	de	Pep	y	lo	mucho	que
significan	 para	 ellos	 porque	 les	 aportan	 una	 información	 preciosa	 y	 precisa.	 Este	 fue	 el	 caso.	 El
entrenador	mostró	un	resumen	de	los	errores	cometidos	en	Madrid,	básicamente	la	pérdida	de	todos
los	 duelos	 individuales	 por	 falta	 de	 tensión;	 y	 después	 señaló	 los	 puntos	 débiles	 del	Atlético,	 con
especial	 énfasis	 en	 el	 «pasillo	 Koke».	 Había	 que	 apartar	 a	 Koke	 de	 la	 zona:	 el	 responsable	 de	 la
distracción	sería	Lahm,	y	quien	debía	aprovechar	el	hueco	era	Müller.

Sobre	el	césped	del	campo	de	entrenamiento	número	1,	cerrado	a	cal	y	canto,	el	equipo	ensayó
tres	movimientos.	El	primero,	pautado	para	los	primeros	diez	minutos	de	encuentro,	consistió	en	el
envío	de	balones	largos	a	Lewandowski.	En	previsión	de	una	salida	agresiva	y	presionante	del	equipo
de	Simeone	—como	ocurrió	en	Madrid	y	como	hizo	la	Juventus	en	el	Allianz	Arena,	con	gran	éxito



—,	Guardiola	ha	decidido	emplear	el	envío	largo	desde	la	defensa	hasta	el	delantero	centro	para	que
este	 baje	 el	 balón	 y	 lo	 ceda	 a	 los	 centrocampistas.	 Neuer	 y	 Boateng	 son	 los	 responsables	 de	 los
envíos;	y	si	Lewandowski	no	consigue	controlar	el	esférico,	por	lo	menos	la	zona	de	pérdida	estará
muy	lejos	de	la	portería	alemana.	Ya	el	pasado	sábado	vimos	algunos	intentos	en	esta	misma	línea	en
el	partido	contra	el	Mönchengladbach,	pero	ahora	ya	no	es	un	ensayo,	sino	una	decisión:	contra	 la
presión	de	los	atléticos,	balones	largos	a	Lewandowski.

El	plan	de	juego	imaginado	por	el	cuerpo	técnico	del	Bayern	prevé	que,	tras	ese	primer	tramo	de
presión,	el	Atlético	pasará	a	un	repliegue	medio-bajo,	por	lo	que	llegará	el	momento	de	construir	el
juego	al	modo	tradicional	en	el	Bayern	de	Pep:	es	decir,	salir	jugando	desde	atrás.	Durante	cerca	de
veinte	minutos,	el	equipo	repite	sin	cesar	los	movimientos	de	salida	de	balón.	El	entrenador	solo	tiene
una	duda	en	la	alineación:	Benatia	o	Boateng.

—Boateng	nos	da	una	salida	fantástica	de	balón,	pero	lleva	tres	meses	sin	jugar	y	quizá	no	esté	en
condiciones	de	disputar	un	duelo	tan	fuerte.	Benatia	nos	da	una	gran	anticipación	en	cada	acción.

Tras	ensayar	 la	 salida	de	balón	a	 través	del	circuito	Boateng-Alonso-Lahm,	el	equipo	 trabaja	el
tercer	movimiento	táctico:	la	ruptura	interior	por	el	pasillo	de	Lahm.	El	entrenador	quiere	jugar	con
un	rombo	en	el	centro	del	campo.	Un	3-4-3	cuando	el	Bayern	tenga	el	balón.	Para	ello,	Xabi	Alonso
se	 sitúa	 en	 la	 línea	 de	 los	 defensas	 centrales	 y	 el	 rombo	 lo	 ocupan	Vidal	 en	 el	 vértice	más	 bajo,
Müller	en	el	alto	y	Lahm	y	Alaba	en	los	costados.	Por	delante,	los	tres	delanteros,	Costa	y	Ribéry	en
las	 bandas	 y	 Lewandowski	 en	 punta.	 Lo	 que	 busca	 Pep	 es	 invertir	 la	 superioridad	 numérica	 que
siempre	logra	el	Atlético	en	la	banda.	Si	ataca	Costa,	le	cubren	Filipe	Luis	y	Augusto	Fernández;	si	se
suma	Lahm,	por	parte	rojiblanca	se	añade	Koke,	con	lo	que	siempre	hay	un	hombre	más	del	Atlético.
El	plan	de	Pep	consiste	en	fijar	a	esos	tres	rivales	con	Costa	y	Lahm,	y	circular	tan	rápido	el	balón
por	dentro,	apoyándose	en	Xabi	o	Vidal,	que	Müller	pueda	romper	en	vertical	por	el	hueco	que	Koke
dejará	al	acercarse	a	la	banda.	Es	una	opción	pequeña,	pero	hay	que	explotarla	al	máximo,	y	por	ello
quiere	usar	el	3-4-3	con	rombo	en	el	centro,	un	módulo	de	juego	muy	propio	de	Cruyff.	Añade	una
instrucción	más	para	Vidal,	Alonso	y	Boateng:	los	pases	al	costado	derecho	deberán	ser	más	fuertes	y
veloces	que	al	costado	izquierdo	para	facilitar	estos	intentos	de	ruptura.



9.7.	Desgarro	y	estupefacción

No	podría	vivir	sin	el	champán.	En	la	victoria	me	lo	merezco;	en	la	derrota,	lo	necesito.

WINSTON	CHURCHILL

Múnich,	3	de	mayo	de	2016

Con	 parsimonia,	 Pep	 se	 levanta	 el	 jersey	 gris	 y	 muestra	 el	 estado	 de	 su	 camisa	 blanca.	 Está
desgarrada	 del	 todo,	 de	 arriba	 abajo.	 Es	 curioso,	 pero	 los	 botones	 permanecen	 en	 su	 sitio,
perfectamente	 abrochados	 y	 solo	 se	 ha	 roto	 el	 tejido.	 Desgarrado,	 como	 si	 un	 gigantón	 hubiese
cogido	la	tela	con	las	manos	y	la	hubiese	partido.	Es	un	desgarro	que	recorre	toda	la	camisa.

—Menos	mal	que	llevabas	el	jersey	por	encima	—dice	Cristina.
La	 camisa	 es	 el	 reflejo	 del	 estado	 anímico	 de	 Guardiola	 en	 estos	momentos.	 Está	 desgarrado,

como	 todos	 sus	 jugadores	 y	 como	 los	 aficionados	 del	Bayern.	 Los	 alemanes	 emplean	 un	 término
muy	adecuado	para	las	grandes	actuaciones:	Souverän	(soberano).	Así	ha	sido	el	partido	jugado	por
los	hombres	de	Pep,	soberbio,	superlativo,	pero	el	resultado	es	muy	amargo.	El	valor	doble	de	los
goles	fuera	de	casa	los	aparta	de	la	final	de	Champions.	Hay	desgarro	y	algo	más:	estupefacción.

Xabi	Alonso	se	halla	en	estado	de	shock.	Rebusca	en	su	interior	alguna	palabra	con	la	que	explicar
lo	ocurrido,	alguna	justificación	a	la	que	agarrarse,	pero	no	encuentra	nada.	Está	vacío	por	dentro	de
tanto	llorar.	Ha	llorado	como	nunca	lo	había	hecho	antes	en	un	campo	de	fútbol.	Xabi	es	consciente
de	 que	 la	 de	 hoy	 quizá	 sea	 su	 penúltima	 oportunidad	 de	 llegar	 a	 una	 final	 de	 Champions	 como
protagonista	 del	 juego.	En	 su	palmarés	 lucen	dos	 títulos,	 uno	 con	 el	Liverpool	 y	otro	 con	 el	Real
Madrid,	pero	quería	ser	el	segundo	futbolista	en	conquistar	un	tercer	trofeo	representando	al	club	de
un	tercer	país	(Seedorf	ganó	con	Ajax,	Real	Madrid	y	AC	Milan).	Ha	tardado	muchos	minutos	hasta
enjugarse	 las	 lágrimas	 y	 poder	 cambiarse	 de	 ropa.	 Por	 los	 pasillos	 interiores	 del	 Allianz	 Arena
arrastra	los	pies	y	se	contiene	a	duras	penas	cuando	abraza	a	su	madre,	besa	a	su	esposa	y	saluda	a
Iñaki,	su	representante.	Ninguno	de	ellos	dice	nada	porque	hay	muy	poco	que	decir.	Xabi	se	abraza
con	 Periko,	 su	 padre,	 el	 exfutbolista	 de	 la	 Real	 Sociedad	 y	 del	 Barça,	 que	 esconde	 también	 las
emociones	 bajo	 un	 rostro	 cerrado	 e	 imperturbable.	Entre	 ellos	 basta	 una	mirada	 para	 comprender
cuánto	dolor	les	ha	causado	la	eliminación.	Jon,	el	hijo	mayor	de	Xabi,	rompe	el	silencio.

—Vámonos	a	casa,	papá.	Es	hora	de	irnos.
Al	pie	del	ascensor.	David	Alaba	tiene	la	mirada	tan	perdida	como	Xabi.	Un	amigo	le	abraza	con

fuerza,	le	dice	palabras	alentadoras	al	oído,	pero	David	no	escucha.	Está	estupefacto.	No	puede	creer
que	esto	haya	terminado	así.	Y	rememora	su	error	en	el	gol	del	Atlético.	Ese	gol	ha	sido	una	suma	de
pequeños	fallos.	El	mal	pase	de	Boateng,	su	intento	alocado	de	presión	para	arreglar	el	error,	el	paso
adelante	de	Xabi	en	la	misma	dirección,	abandonando	a	Fernando	Torres,	el	frenazo	en	seco	de	Alaba



para	intentar	dejar	en	fuera	de	juego	a	Griezmann,	perdiendo	la	posibilidad	de	luchar	en	velocidad
contra	 el	 delantero	 francés,	 y,	 finalmente,	 último	 pequeño	 error,	 el	 desvío	 involuntario	 del	 balón
hasta	 colocarlo	 en	bandeja	para	que	Griezmann	 rematara	 a	 gol.	Una	 suma	de	detalles	 ínfimos	que
aparta	 al	Bayern	de	 la	 final.	David	Alaba	 lo	 sabe	y	 lo	 siente	así,	y	no	hay	palabras	ni	 abrazos	que
curen	su	desgarro.	Tardará	varios	días	en	reponerse.

Thomas	Müller	permanece	pensativo	y	callado.	Su	asombroso	silencio	refleja	toda	la	dureza	del
momento.	Müller	 es	 un	 hombre	 jovial	 y	 efusivo,	 que	 siempre	 habla,	 sonríe	 o	 bromea,	 incluso	 en
situaciones	poco	apropiadas.	Al	igual	que	sobre	el	césped	es	un	futbolista	inclasificable,	fuera	de	él	se
maneja	 con	 idéntica	 dosis	 de	 imprevisibilidad.	 A	 veces,	 cuando	 las	 circunstancias	 requieren
discreción,	Müller	 desata	 su	 sentido	del	 humor,	 pero	nadie	 se	 lo	 reprocha.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 dicen
todos,	es	Müller	y	ya	le	conocemos…	Pero	esta	noche	no	es	Müller,	sino	una	sombra	de	sí	mismo,	un
fantasma	errante	arrastrando	los	pies	por	el	interior	del	estadio,	silencioso	y	cabizbajo,	consciente	de
que	 su	 actuación	 no	 ha	 sido	 buena.	 Por	 el	 penalti	 fallado,	 que	 ha	 dado	 oxígeno	 a	 un	 Atlético
agonizante,	pero	también	por	sus	movimientos,	menos	acertados	de	lo	habitual.	Ningún	compañero
se	lo	reprocha,	pero	nadie	es	ajeno	a	lo	ocurrido:	el	hombre	que	tantas	veces	ha	resuelto	encuentros
decisivos	con	una	aparición	repentina	y	vertiginosa	hoy	no	ha	jugado	bien.

Guardiola	asume	el	golpe	con	estoicismo.	Hace	cuatro	años	recibió	otro	muy	parecido,	cuando	el
Chelsea	entrenado	por	Roberto	di	Matteo	eliminó	al	Barcelona	en	el	mismo	nivel	de	la	competición.
Si	en	aquella	ocasión	el	dominio	barcelonista	resultó	aplastante,	la	historia	se	ha	repetido	de	manera
casi	mimética.	En	 los	 ciento	ochenta	minutos	de	 semifinal,	 el	Bayern	ha	 rematado	cincuenta	y	 tres
veces,	pero	nuevamente	un	equipo	replegado	sobre	sí	mismo	ha	conseguido	eliminar	a	Guardiola.	El
entrenador	 tampoco	 tiene	 nada	 que	 reprochar	 a	 sus	 jugadores,	 salvo	 aquellos	 horribles	 minutos
iniciales	 en	 el	 partido	 de	 ida:	 «Si	 superamos	 los	 primeros	 veinte	minutos	 [del	 partido	 de	 ida]	 sin
encajar	gol,	estaremos	en	la	final»,	les	había	dicho	en	la	charla	previa	de	Madrid.

Pero	no	fue	así	y	el	gol	de	Saúl	durante	el	pésimo	inicio	muniqués	en	Madrid	resultaría	decisivo
al	 combinarse	 con	 el	 de	 Griezmann	 esta	 noche.	 El	 Atlético	 posee	 una	 formidable	 organización
defensiva	(aunque	no	ha	impedido	el	voluminoso	caudal	rematador	del	Bayern)	unido	a	un	explosivo
contraataque.	 Semejante	 organización	 se	 inspira	 en	 el	 juego	 que	 practicaba	 el	 Inter	 de	 Milán
entrenado	por	Helenio	Herrera	(aunque	HH	jugaba	con	líbero).	Como	en	aquel	Inter	que	conquistó
las	Copas	de	Europa	en	1964	y	1965,	los	laterales	del	Atleti	poseen	un	largo	recorrido	vertical;	los
defensas	centrales	viven	en	su	área	y	tienen	un	sexto	sentido	que	les	permite	taponar	todas	las	líneas
de	disparo	del	 rival;	 los	medios	cuentan	con	una	asombrosa	capacidad	para	sacrificarse	cubriendo
los	huecos	que	deja	cualquier	compañero;	y	a	la	velocidad	en	terreno	abierto	de	Torres	se	suma	el
talento	desmesurado	de	Griezmann	para	controlar	el	balón	ante	cualquier	tipo	de	presión	contraria.
El	 Atlético	 posee	 muchos	 registros	 futbolísticos,	 pero	 por	 encima	 de	 todos	 destaca	 por	 su
organización	defensiva,	un	gran	mérito	del	Cholo	Simeone,	al	igual	que	los	éxitos	del	Inter	fueron
responsabilidad	de	HH.

Desde	 el	 primer	 minuto,	 el	 Bayern	 toma	 por	 asalto	 la	 muralla	 rojiblanca.	 Llueve	 en	 Múnich.
Llueve	con	rabia	y	el	Bayern	rebosa	energía	y	claridad	de	ideas.	La	propuesta	de	Guardiola	ha	calado
en	los	jugadores	a	lo	largo	de	las	tres	reuniones	y	los	dos	entrenamientos	específicamente	dedicados
al	plan	de	juego	que	quiere	desplegar.	Pep	lleva	a	cabo	todo	cuanto	había	reflexionado	en	Madrid	tras
el	 partido	 de	 ida.	Con	 el	 balón	 en	 su	 poder,	 el	Bayern	 se	 distribuye	 en	 un	 3-4-3	 con	 rombo	 en	 el
centro.	 La	 línea	 trasera	 la	 forman	 Javi	 Martínez,	 Xabi	 Alonso	 y	 Boateng.	 El	 rombo	 central	 lo
componen	Vidal	en	el	vértice	bajo,	Müller	en	el	alto,	Douglas	Costa	como	interior	derecho	y	Alaba
como	izquierdo.	La	línea	delantera	tiene	a	Lahm	en	el	extremo	diestro,	a	Ribéry	en	el	izquierdo	y	a
Lewandowski	luchando	contra	el	capitán	rojiblanco,	Diego	Godín.	Nótese	el	distinto	papel	que	otorga
Guardiola	a	cada	banda	del	campo:	en	la	derecha	pretende	que	sea	Lahm	quien	ocupe	la	posición	de



extremo,	 facilitando	 que	 Douglas	 Costa	 se	 mueva	 como	 interior	 y	 rompa	 por	 el	 pasillo	 que
inevitablemente	tendrá	que	abrir	la	defensa	madrileña	entre	su	lateral	y	su	central	(de	ahí	la	propuesta
de	que	los	pases	a	esta	zona	sean	fuertes	y	rápidos).	Esta	era	la	grieta	que	Pep	había	observado	y	por
ella	 entrará	 el	 Bayern	 durante	 toda	 la	 noche	 en	 sucesivas	 oleadas.	 En	 la	 banda	 izquierda	 elige	 un
modelo	más	ortodoxo,	 con	Ribéry	pegado	a	 la	 línea	y	Alaba	por	dentro,	buscando	 su	 facilidad	de
conducción	y	disparo	lejano.	Pases	por	la	derecha,	conducción	por	la	izquierda.

El	Allianz	Arena	es	el	punto	de	apoyo	para	la	catapulta	del	equipo.	El	equipo	comienza	el	partido
con	la	tensión	propia	de	las	grandes	noches;	aunque	el	saque	inicial	favorece	al	Atlético,	a	los	cuatro
segundos	exactos	los	muniqueses	ya	le	arrebatan	el	balón	y	arrancan	una	sinfonía	de	juego.

Sin	la	menor	duda,	el	Bayern	juega	el	mejor	partido	de	la	era	Guardiola.	No	el	más	bello	desde	el
punto	de	vista	plástico,	y	uno	de	 los	más	 infelices	desde	el	prisma	del	 resultado,	pero	el	mejor	de
cabo	a	rabo.	Combina	el	juego	de	posición	más	ortodoxo	con	la	verticalidad	que	Pep	ha	pretendido
desde	que	Xabi	Alonso	llegara	al	equipo.	Mezcla	el	ataque	por	los	extremos,	la	seña	de	identidad	que
el	entrenador	quiso	potenciar	desde	el	primer	día,	con	la	facilidad	de	sus	interiores	para	romper	por
los	pasillos	centrales.	Tiene	el	balón	en	su	poder	durante	tres	cuartas	partes	del	tiempo,	no	da	un	pase
innecesario,	pero	da	más	de	seiscientos	cincuenta,	el	 triple	que	su	 rival,	que	se	encierra	en	su	área
como	 si	 le	 persiguiera	 un	 cazador.	 El	 Bayern	 es	 un	 rodillo,	 sus	 ataques	 son	 meditados,	 pero
velozmente	 construidos;	 no	 hay	 precipitación,	 sino	 velocidad,	 y	 la	 lluvia	 y	 el	 césped	 resultan
primordiales	 para	 comprender	 esta	 dinámica	 de	 juego:	 hoy	 el	 balón	 vuela	 y	 cada	 pase	 llega	 a	 su
destino	un	segundo	más	rápido	que	en	la	ida,	lo	que	significa	que	los	defensores	madrileños	sufren
mucho	más	para	frenarlos.

Xabi	Alonso,	Boateng	 y	Lahm	perciben	 desde	 los	 primeros	 instantes	 cuál	 es	 el	 punto	 débil	 del
Atlético.	Los	dos	primeros	multiplican	los	pases	rasos,	largos,	tensos	y	rápidos,	provocando	que	los
rojiblancos	lleguen	tarde	a	casi	todos	los	balones.	El	capitán	advierte	que	la	grieta	señalada	por	Pep
se	 agranda	 y	 clava	 su	 cuchillo	 en	 ella.	Amaga,	 finta,	 fija	 por	 fuera,	 se	 gira	 sobre	 sí	mismo…	En
resumen,	pone	en	situación	a	Douglas	Costa	para	que	profundice	por	el	pasillo	que	se	abre	entre	el
lateral	 y	 el	 central	 visitantes.	 El	 Bayern	 percute	 el	 área	 rival,	 empujando	 al	 Atlético	 contra	 su
formidable	 portero,	 impidiéndole	 respirar.	 Los	 madrileños	 solo	 tienen	 un	 recurso:	 tomarse	 el
máximo	tiempo	posible	cada	vez	que	sacan	de	puerta.	Son	conscientes	de	que	esos	pocos	segundos
les	ayudan	a	seguir	sobreviviendo,	aunque	de	inmediato	vuelven	a	ser	aplastados	por	los	muniqueses,
poseídos	por	una	dinámica	imparable.

Salvo	Neuer,	situado	en	su	campo,	los	restantes	veintiún	jugadores	conviven	en	la	parte	rojiblanca
del	 césped	 y	 acaba	 siendo	 inevitable	 que	 el	Bayern	 se	 adelante	 en	 el	marcador.	 Lo	 consigue	Xabi
Alonso	en	el	 lanzamiento	de	una	falta	que	desvía	el	central	Giménez.	El	Atlético	boquea	como	pez
fuera	 del	 agua,	 agonizando	 ante	 la	 sinfonía	 de	 juego	 de	 los	 locales.	 Y	 el	 Bayern	 dispone	 a
continuación	 del	 lanzamiento	 de	 un	 penalti	 que,	 en	 apariencia,	 puede	 remachar	 el	 clavo	 del	 ataúd
atlético.	 Lo	 lanza	 Thomas	Müller	 con	 su	 peculiar	 estilo	 parsimonioso,	 pero	Oblak,	 la	 estrella	 del
Atlético	en	la	eliminatoria,	logra	desviarlo	y	resucita	a	su	equipo.	(Los	penaltis	son	un	punto	débil	de
Oblak:	en	sus	tres	temporadas	en	el	Atlético,	solo	ha	conseguido	despejar	tres	de	los	veintiuno	que	le
han	chutado.)

—Hay	 que	 seguir	 defendiendo	 igual	 de	 bien	—dice	 Periko	 Alonso,	 padre	 de	 Xabi,	 durante	 el
descanso.

El	ataque	del	Bayern	ha	sido	magnífico,	pero	mejor	ha	sido	su	manera	de	defenderse:	en	cuarenta
y	 cinco	 minutos,	 el	 Atlético	 solo	 ha	 lanzado	 dos	 disparos	 muy	 lejanos	 y	 no	 ha	 creado	 ninguna
sensación	de	peligro	contra	Neuer.	Cristina,	la	esposa	de	Pep,	pasea	nerviosa	junto	a	Valentina,	la	hija
menor,	por	los	pasillos	interiores	del	estadio,	buscando	calmar	la	angustia:

—Lo	tenemos	cerca,	estamos	jugando	de	cine,	pero	aún	no	lo	tenemos.	¡Qué	pena	el	penalti!	Con



el	2-0	ya	lo	vería	casi	hecho,	pero	nos	falta,	todavía	nos	falta	sufrir	mucho…
Cristina	no	puede	imaginar	cuánta	razón	tendrá.	El	inicio	del	segundo	tiempo	es	menos	tenso	por

parte	bávara.	Los	jugadores	tienen	la	sensación	de	que	la	parte	más	complicada	del	trabajo	ya	se	ha
logrado:	 demostrarle	 al	 rival	 una	 superioridad	 abrumadora.	 El	 Bayern	 se	 entretiene	 durante	 los
primeros	minutos	de	la	reanudación,	en	tanto	el	Atlético	ha	introducido	un	cambio	significativo:	el
belga	Carrasco	(también	él	 lesionado	en	la	 ida,	 también	él	recuperado	a	tiempo)	entra	en	el	campo
con	la	intención	de	conseguir	algún	contraataque	que	dé	respiro	a	los	rojiblancos.

La	pausa	del	Bayern	 solo	dura	 cuatro	minutos	porque	pronto	 recupera	 el	 ritmo	alto.	Xabi	 hace
volar	el	cuero	de	costado	a	costado,	Vidal	aparece	en	todas	partes,	Lahm	ordena	el	modo	de	atacar	y
los	delanteros	percuten.	Pero	como	ocurre	tantas	veces	en	el	fútbol,	tras	una	clara	ocasión	de	gol	del
Bayern	se	sucede	otra	similar	del	Atlético.	El	Bayern	no	la	transforma	en	gol,	el	Atlético	sí.	El	gol	de
Griezmann	será	el	pasaporte	a	la	final	europea	para	el	equipo	madrileño.

Al	Bayern	se	le	hará	imposible	cambiar	el	rumbo	que	ha	tomado	la	semifinal.	Necesita	marcar	dos
goles	más	a	un	equipo	que	solo	ha	concedido	cinco	en	toda	la	Champions	League	y	que	solo	una	vez
en	la	temporada	ha	encajado	tres	goles	en	un	mismo	partido.	El	Atlético,	además,	se	siente	vigoroso	y
renacido	gracias	al	tanto	de	Griezmann,	y	las	carreras	de	Carrasco	y	Torres	aligeran	la	presión	sobre
su	área.	El	equipo	de	Pep	continúa	con	su	buen	juego	de	ataque,	pero	el	de	Simeone	prosigue	con	su
solidez	defensiva.	La	 situación	parece	pedir	 la	 entrada	de	un	 jugador	 como	Thiago	para	que	dé	 el
último	pase	decisivo	dentro	del	área	y	de	otro	como	Coman	para	desbordar	por	 la	banda	derecha,
pero	no	puedes	quitar	a	Xabi,	que	cuaja	su	mejor	partido	de	los	últimos	años,	ni	a	un	Vidal,	soberbio,
ni	a	Lahm,	en	el	mejor	momento	de	las	tres	últimas	temporadas…	Pep	opta	por	sustituir	a	Costa	(que
continúa	siendo	mucho	menos	decisivo	del	que	asombró	entre	agosto	y	diciembre)	por	Coman,	que
fallará	varios	 regates,	pero	dispondrá	en	 los	últimos	minutos	de	dos	oportunidades	 soberbias	para
lograr	 el	 tercer	 gol,	 del	mismo	modo	 que	 el	Atlético	 pudo	 lograr	 su	 segundo	 con	 un	 penalti	 que
Neuer	le	detuvo	a	Torres.

El	segundo	tanto	del	Bayern	llega	en	el	minuto	setenta	y	cuatro.	Desborde	de	Ribéry,	centro	a	la
cabeza	de	Vidal,	que	devuelve	al	palo	opuesto	y	cabezazo	preciso	de	Lewandowski.	El	Bayern	aplasta
aún	más	al	Atlético	contra	su	área	y	suma	ocasiones	de	gol,	quizás	la	más	rotunda	en	un	disparo	de
Alaba	que	desvía	un	defensa	y	Oblak	(invirtiendo	la	dirección	hacia	 la	que	se	había	 lanzado)	 logra
mandar	 a	 córner.	 El	 portero	 ha	 tenido	 una	 actuación	 memorable	 y	 es,	 en	 paralelo	 a	 la	 excelente
organización	 rojiblanca,	 el	 principal	 responsable	 de	 que	 el	 Atlético	 alcance	 su	 segunda	 final	 de
Champions	 en	 tres	 años.	 La	 estadística	 de	 «Expected	Goals»	 (el	 algoritmo	 que	 calcula	 número	 de
goles	que	un	equipo	pudo	lograr	según	el	número	de	remates	y	sobre	todo	la	calidad	de	los	mismos)
refleja	como	conclusión	que	el	Bayern	pudo	sumar,	en	condiciones	normales	de	eficacia	rematadora,
4,24	goles	y	el	Atlético	1,4	(ambos	equipos,	sumando	el	penalti	desperdiciado).	Pero	el	rendimiento
goleador	del	Bayern	no	se	ha	correspondido	con	el	número	y	la	calidad	de	oportunidades	creadas.

Por	 tercer	 año	 consecutivo,	 el	 equipo	 de	 Guardiola	 alcanza	 las	 semifinales	 de	 la	 Champions
League,	pero	no	logra	acceder	a	la	final.	Ante	el	Real	Madrid	fue	el	gran	error	de	Pep,	accediendo	a
interpretar	un	plan	de	juego	equivocado.	Ante	el	Barcelona	fue	un	Messi	superlativo	combinado	con
la	 epidemia	 muniquesa	 de	 lesiones.	 Ante	 el	 Atlético	 de	 Madrid	 se	 ha	 compuesto	 una	 sinfonía
prodigiosa	de	juego,	pero	inacabada.	Hay	desgarro	y	estupefacción	en	Múnich.

Nadie	cena	en	el	restaurante	de	jugadores.	Nadie	come	nada.	Lucas,	el	camarero	español,	ofrece
champán,	vino	o	cerveza,	pero	tampoco	nadie	quiere	beber	ni	siquiera	para	olvidar.	Del	equipo	titular
solo	Neuer	y	Javi	Martínez	permanecen	en	el	Players	Lounge.	Pep	se	marcha	pronto	con	la	familia,
tras	intentar	engullir	dos	o	tres	bocados	de	pasta	italiana	que	pronto	aparta	a	un	lado:

—Esto	ha	sido	como	lo	del	Barça	contra	el	Chelsea	en	2012,	pero	aún	más	bestia…
Domènec	Torrent	y	Carles	Planchart	están,	en	apariencia,	peor	que	Pep.	Dan	vueltas	y	vueltas	al



partido,	 al	 volumen	 de	 juego	 desplegado,	 al	 acierto	 de	 los	 jugadores	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 las
acciones,	 al	 avasallador	 dominio,	 al	 elevado	 número	 de	 remates	 y	 también	 al	 penalti	 fallado	 por
Müller	y	a	las	prodigiosas	actuaciones	de	Oblak.	Hasta	las	tres	de	la	madrugada	seguirán	en	el	estadio
rompiéndose	la	cabeza	contra	la	realidad:	la	ola	ha	golpeado	la	roca	con	toda	la	fuerza	posible,	pero
la	roca	ha	resistido.	El	Bayern	está	eliminado.



9.8.	Nadie	gana	siempre,	amigo,	ni	siquiera	Pelé…

La	gloria	es	ser	feliz.	La	gloria	no	es	ganar	aquí	o	allí.	La	gloria	es	disfrutar	practicando,	disfrutar	cada	día,	disfrutar
trabajando	duro,	intentando	ser	mejor	jugador	que	antes.

RAFA	NADAL

Múnich,	4	de	mayo	de	2016

Quizá	Guardiola	sea	temerario	y	excesivamente	atrevido	con	sus	ideas,	sobre	todo	en	un	fútbol	que
tiene	una	dependencia	 tan	enfermiza	del	 triunfo	como	es	el	actual.	Pero	 tiene	decidido	profundizar
aún	más	 en	 el	 atrevimiento	 y	 su	 propuesta	 de	 juego.	 En	 el	Manchester	 City	 pretende	 ser	 aún	más
radical	 en	 la	 voluntad	 de	 llevar	 la	 iniciativa,	 aunque	 con	 toda	 probabilidad	 necesitará	 un	 largo
periodo	de	tiempo	hasta	conseguir	que	su	nuevo	equipo	practique	de	forma	armónica	y	sostenida	el
juego	que	propondrá:

—Hay	gente	que	ha	hecho	mucho	por	el	fútbol	y	a	la	que	le	gusta	esta	manera	de	jugar,	y	hay	que
hacerlo	por	ellos.	No	por	el	qué	dirán,	ni	por	lo	que	escribirán	los	periódicos,	no.	Hay	gente	que	ha
trabajado	mucho	para	que	se	juegue	bien	al	fútbol.	Hay	muchos	entrenadores	que	se	han	arriesgado
mucho	 y	 han	 transmitido	 su	 conocimiento,	 y	 yo	 debo	 seguir	 pasando	 el	 testigo	 a	 las	 nuevas
generaciones.	En	el	futuro,	al	Barça	lo	tienen	que	entrenar	gente	como	Xavi	o	Busquets	porque	lo	que
Johan	Cruyff	me	enseñó	a	mí,	yo	he	intentado	transmitírselo	a	ellos.	Y	ellos	deberán	hacer	lo	mismo.
Y	Mascherano,	que	será	un	gran	entrenador,	también.	Y	gente	como	Xabi	Alonso,	como	Manu	Neuer,
como	Javi	Martínez	u	otros…	De	esto	se	trata.

Lo	dice	el	día	después	de	que	el	Bayern	haya	caído	eliminado	ante	el	Atlético.	Y	prosigue.	Es	Pep
en	la	derrota:

—La	principal	lección	que	he	aprendido	en	estos	tres	años	en	Múnich	es	cómo	pierdes.	Yo	quiero
ganar	 siempre,	 pero	 sé	 que	 no	 es	 posible,	 así	 que	 por	 lo	menos	 quiero	 elegir	 cómo	 pierdo.	 Hay
derrotas	que	te	dan	más	que	una	victoria.	Esta	derrota	contra	el	Atlético	es	uno	de	esos	ejemplos.	No
es	lo	mismo	cómo	pierdo	ante	el	Real	Madrid	[el	0-4	de	2014]	a	cómo	caigo	ante	este	Atlético.	Y	se
trata	de	esto,	de	que	si	pierdes	por	 lo	menos	hayas	elegido	tú	cuál	es	 la	forma	en	que	caes.	¿Sabes
cuál	ha	sido	el	verdadero	éxito	de	esta	eliminatoria?	Que	se	han	visto	dos	grandes	partidos	contra	un
rival	como	el	Atlético	que	siempre	convierte	los	partidos	en	enojosos	por	todo	lo	que	te	niega,	que	es
su	gran	virtud.	Y	esto	ha	sido	así	gracias	a	la	generosidad	de	mis	jugadores,	por	todo	lo	que	ellos	han
hecho	 y	 se	 han	 arriesgado.	 No	 hemos	 llegado	 a	 la	 final,	 pero	 hemos	 conseguido	 que	 nuestros
partidos	contra	un	equipo	como	el	Atlético	hayan	sido	admirados	por	todo	el	mundo,	y	este	no	es	un
mérito	pequeño.	Y	es	mérito	de	los	jugadores,	que	han	sido	muy	valientes.

La	 actitud	de	Guardiola	 ante	 la	derrota	ha	 sido	 siempre	muy	parecida:	 aceptarla	 con	 sobriedad,
analizar	 los	 errores	 propios	 y	 los	méritos	 del	 rival,	 asumirlos,	 proceder	 a	 intentar	 corregirlos	 y



reforzar	aún	más	su	concepto	del	fútbol:
—Con	 todos	 los	 respetos,	 ya	 hay	 muchos	 entrenadores	 reactivos…	 Nosotros	 somos	 hijos	 de

Cruyff,	de	Juanma	Lillo,	de	Pedernera,	del	Brasil	de	los	setenta,	de	Menotti	y	Cappa,	del	Ajax,	de	los
húngaros…	Nosotros	 somos	hijos	 de	 todos	 estos.	 ¿Perdemos?	Pues,	 vale,	mañana	 saldrá	 el	 sol	 de
nuevo	y	soñaré	otros	sueños,	tranquilos,	no	pasa	nada.	En	el	fútbol	no	hay	nadie	que	gane	siempre,
amigo.	Ni	Maradona	ganaba	siempre.	Ni	Pelé.
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¡¡¡CRAC!!!

Múnich,	13	de	febrero	de	2016

Es	un	sábado	plácido,	casi	bucólico	en	Múnich.	Mañana,	el	Bayern	juega	en	Augsburgo	el	rudo	y	hostil	derbi	bávaro,	pero
hoy	 tiene	 lugar	 un	 entrenamiento	 suave	 porque	 Pep	 quiere	 evitar	 riesgos.	 Sin	 Boateng	 ni	 Javi,	 que	 ya	 ha	 iniciado	 la
recuperación	de	la	artroscopia	sufrida	en	el	menisco,	y	con	Benatia	todavía	de	baja	médica,	la	línea	defensiva	pende	de	un
hilo.

La	mañana	es	dulce	y	tranquila.	Apenas	hay	gente	en	la	ciudad	deportiva	de	Säbener	Strasse,	donde	el	habitual	repicar
de	las	campanas	del	barrio	provoca	cierto	ensimismamiento	en	el	visitante.	Suenan	y	suenan,	pican	y	repican	sin	cesar,	pero	es
un	sonido	suave	y	tan	cadencioso	que	acaba	resultando	casi	 imperceptible,	como	el	agua	de	una	fuente	a	medianoche.	Los
hombres	de	Pep	practican	un	tranquilo	juego	de	posición	y	el	tac-tac-tac	del	balón	se	funde	con	el	tañido	de	las	campanas.
Sobre	una	de	las	líneas	exteriores	del	campo	se	encuentra	Holger	Badstuber,	la	piedra	angular	de	la	actual	defensa.	Es	un
día	delicioso	hasta	que	un	ruido	terrible	lo	convierte	en	dramático:

¡¡¡Crac!!!
Es	 el	 ruido	 inconfundible	de	un	hueso	que	 se	 acaba	de	 romper.	Durante	 lo	que	parece	un	 segundo	de	duración	eterna

todo	 se	 congela	 en	 Säbener.	 Es	 el	 pasmo.	La	 incredulidad.	Un	 silencio	 profundo	mientras	Badstuber	 cae	 pesadamente.	Y
empieza	a	gritar.	Sus	gritos	 son	alaridos.	De	dolor,	 rabia	y	desesperación.	Su	 tobillo	 se	ha	 roto,	víctima	de	un	mal	apoyo.
Descompuesto,	 se	 agarra	 el	 pie	 mientras	 los	 gritos	 destrozan	 la	 tranquila	 mañana.	 Veinticinco	 compañeros	 le	 rodean,
desesperados.	Varios	se	alejan	a	un	rincón,	tan	afectados	que	uno	de	ellos	no	puede	evitar	el	vómito.	Lahm	sale	corriendo	en
busca	de	una	ambulancia.	Pep	se	lleva	las	manos	a	la	cabeza	y,	como	otros	compañeros,	no	puede	evitar	echarse	a	llorar
mientras	 Badstuber	 sigue	 gritando.	 El	 doctor	 Braun,	 presente	 en	 el	 campo	 desde	 que	 el	 club	 cambió	 la	 política	médica,
interviene	veloz:	sujeta	la	fractura,	le	da	un	calmante	y	le	tranquiliza.

¡¡¡Crac!!!
Ha	sonado	como	la	rama	de	un	árbol	al	romperse.
Son	dos	minutos	interminables.	Dos	minutos	de	alaridos.	Dos	minutos	de	pesadilla.	El	defensa	más	dotado	de	Baviera,	la

gran	 promesa	 del	 Bayern	 desde	 hace	 un	 lustro,	 vuelve	 a	 caer	 al	 pozo	 de	 una	 lesión	 grave.	 Desde	 2012,	 Badstuber	 ha
visitado	 seis	 veces	 el	 quirófano:	 cada	 una	 de	 esas	 seis	 lesiones	 habría	 bastado	 para	 acabar	 con	 la	 carrera	 de	 cualquier
futbolista.	Seis	veces	ha	regresado	del	 infierno	y	ha	vuelto	a	 jugar	a	gran	nivel.	Esta	es	 la	séptima	caída.	Son	dos	minutos
interminables	y	en	cada	uno	de	sus	gritos	Badstuber	revive	la	infernal	pesadilla	que	le	ha	tocado	sufrir.

Con	 la	 piel	 erizada	 y	 el	 corazón	 congelado,	 nadie	 es	 capaz	 de	 moverse	 cuando	 la	 ambulancia	 se	 lleva	 al	 defensa
alemán.	Los	más	sobrios,	Domènec	Torrent	y	Hermann	Gerland,	decretan	el	final	de	la	sesión	y	ordenan	que	todo	el	mundo
se	vaya	a	la	ducha.	Mañana	hay	derbi	y	el	equipo	necesita	reaccionar	tras	el	drama.

Cuando	 horas	 más	 tarde	 el	 autobús	 de	 la	 expedición	 llega	 a	 Augsburgo,	 el	 ánimo	 ya	 es	 otro:	 Badstuber	 ha	 sido
intervenido	con	éxito,	la	fractura	es	limpia	y	no	ofrecerá	problemas	serios	para	la	recuperación;	incluso	él	mismo	manda	un
mensaje	de	agradecimiento	a	todo	el	equipo	por	whatsapp.	Vuelven	a	sonreír.	Kathleen	Krüger,	la	delegada	del	equipo,	ha
encargado	las	camisetas	de	apoyo	a	Badstuber	que	mañana	lucirá	todo	el	equipo	en	Augsburgo,	incluido	el	cuerpo	técnico,	y
que	Pep	no	se	quitará	en	todo	el	partido.	La	eficiente	delegada	tiene	otra	sorpresa	preparada.	Tras	la	cena	de	las	siete	de	la
tarde	 (el	Bayern	 siempre	 cena,	 puntualmente,	 a	 las	 siete	 en	 todos	 sus	 desplazamientos),	 cuerpo	 técnico	 y	 jugadores	 están
invitados	a	presenciar	el	partido	que	enfrenta	a	los	dos	primeros	clasificados	de	la	Serie	A	italiana,	Juventus	y	Nápoles.	A	las
20.45,	Pep,	Torrent,	Planchart,	Estiarte	y	la	mayoría	de	los	jugadores	se	acomodan	en	una	sala	privada	del	hotel	y	toman
buena	nota	de	su	futuro	rival	europeo,	que	vence	en	el	último	instante	merced	a	un	gol	de	Zaza.

Al	 día	 siguiente,	 el	 Bayern	 juega	 en	 Augsburgo	 su	 mejor	 partido	 de	 la	 temporada	 como	 visitante,	 valora	 Domènec
Torrent:

—Ha	sido	el	mejor	partido	junto	con	el	de	Copa	en	Wolfsburgo	en	octubre	[1-3].
La	fractura	de	Badstuber	ha	desperezado	al	oso	bávaro,	que	no	tiene	piedad	de	su	rival.	Y	como	tantas	otras	veces,	Pep

no	 solo	busca	 el	 objetivo	 concreto	del	 partido	 (vencer	 al	Augsburgo	y	 sumar	 tres	 preciosos	puntos	 en	 la	 pelea	 contra	 el
Borussia	Dortmund),	sino	también	pretende	ese	otro	objetivo	estratégico	que	está	en	el	horizonte	inminente.	Por	eso	ensaya	la
alineación	que	 jugará	en	Turín.	No	 lo	dice,	 salvo	a	 su	círculo	más	 íntimo,	pero	si	no	hay	novedades	 (y	no	 las	habrá)	 los
once	titulares	contra	el	Augsburgo	serán	los	once	titulares	contra	la	Juve.

La	 línea	defensiva	 la	 componen	«los	bajitos»:	Lahm	 (1,70),	Kimmich	 (1,76),	Alaba	 (1,80)	y	Bernat	 (1,72).	Tienen	 el
inconveniente	 obvio	 de	 su	 baja	 estatura,	 pero	 la	 ventaja	 rotunda	 de	 su	 calidad	 en	 la	 salida	 de	 balón.	 Será	 un	 gran	 riesgo
enfrentarse	 en	 Champions	 League	 al	 finalista	 del	 año	 anterior	 con	 semejante	 línea	 defensiva,	 pero	 es	 un	 riesgo	 que	 Pep
valora	como	asumible	a	la	vista	de	la	mejora	en	el	juego	que	ello	le	puede	ofrecer.	Sin	apenas	historia,	el	derbi	bávaro	es	un
festival	 atacante	 de	 los	 hombres	 de	Múnich:	 treinta	 y	 seis	 remates,	 récord	 histórico	 en	 la	Bundesliga.	 Pep	 sonríe.	 El	 oso
bávaro	ha	despertado.	Justo	a	tiempo	para	viajar	a	Turín,	con	una	defensa	de	bajitos.
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Alma	de	artista,	mente	racionalista

Hay	muchas	formas	de	ganar
y	pocas	formas	de	gustar.

RODRIGO	ZACHEO



Cuando	Guardiola	menciona	a	sus	«ancestros»	futbolísticos	lo	que	hace	es	introducir	un	elemento
sustancial	para	 la	comprensión	del	 fútbol.	La	historia	de	este	deporte	es	 también	 la	del	 trasvase	de
enseñanzas	entre	maestros	y	alumnos,	entre	entrenadores	y	jugadores	que	una	vez	formados	tomarán
el	 relevo.	 Jimmy	Hogan	 tuvo	 una	 influencia	 notable	 en	 Josef	Blum,	 que	 a	 su	 vez	 influyó	 en	Karl
Humenberger,	 que	 dirigió	 durante	 un	 lustro	 a	 Rinus	 Michels,	 quien	 entrenó	 a	 Johan	 Cruyff,	 que
traspasó	 sus	 ideas	 a	 Pep	Guardiola,	 que	 las	 ha	 trasladado	 a	Xavi	 Hernández	 y	Xabi	 Alonso…	La
evolución	 del	 fútbol	 solo	 puede	 concebirse	 a	 partir	 de	 la	 entrega	 generosa	 de	 conocimientos	 que
realizan	los	entrenadores,	ya	sea	directamente	a	sus	jugadores	más	clarividentes,	ya	sea	en	forma	de
legado	en	los	clubes	que	entrenan	o	allí	adonde	viajan.	Viajar,	enseñar	y	cuestionar	los	statu	quo	han
sido	el	caldo	de	cultivo	que	ha	facilitado	la	innovación	en	el	fútbol	a	lo	largo	de	la	historia.

Y,	naturalmente,	 todo	alumno	se	 inspira	en	su	maestro,	como	escribe	John	Berger	en	su	célebre
biografía	 sobre	 Picasso:	 «Los	 pintores	 siempre	 han	 hecho	 copias	 de	 los	 cuadros	 de	 aquellos	 a
quienes	consideran	sus	maestros».	El	arquitecto	Miquel	del	Pozo	nos	amplía	este	fenómeno:	«Como
dice	Berger,	 el	pintor	 acostumbra	a	pintar	 el	 cuadro	de	 su	maestro,	y	 este	 es	 el	punto	de	partida	a
partir	del	cual	debe	dar	los	siguientes	pasos.	Lo	vemos	en	el	Renacimiento,	con	Leonardo	o	Botticelli
y	las	influencias	que	han	recibido,	respectivamente,	de	Verrocchio	y	Filippo	Lippi.	Así,	vemos	que	la
forma	 de	 los	 rostros	 que	 pinta	 el	 alumno	 es	 al	 principio	muy	 parecida	 a	 la	 de	 los	 que	 pintaba	 el
maestro,	pero	poco	a	poco	va	evolucionando.	El	fundamento	a	partir	del	cual	construye	pertenece	a
su	maestro,	pero	a	continuación	el	alumno	añade	su	verdadera	creación».

La	analogía	resulta	inevitable:	Gusztav	Sebes	copia	al	principio	el	cuadro	que	pintaron	Hogan	y
Hugo	Meisl;	Cruyff	pinta	el	de	Michels;	Mourinho,	el	de	Helenio	Herrera;	Guardiola,	el	de	Cruyff…
Y	los	alumnos	superan	a	los	maestros	porque	galopan	a	lomos	de	gigantes…

Como	explica	Del	Pozo,	«en	realidad,	el	folio	en	blanco	no	existe.	Un	artista	nunca	empieza	desde
cero	porque	todo	artista	tiene	un	pasado,	unas	influencias,	un	maestro.	Cuando	Pep	Guardiola	coloca
sobre	el	campo	al	primer	jugador	de	su	alineación	tampoco	se	halla	frente	a	un	folio	en	blanco,	sino
que	también	posee	referencias	anteriores,	de	su	pasado	y	de	su	maestro».	La	clave	no	es	tanto	que	el
primer	 paso	 consista	 en	 imitar	 el	 cuadro	 del	 maestro,	 sino	 en	 desarrollar	 el	 talento	 que	 permita
hacerlo	 evolucionar:	 «Leonardo	 da	 Vinci	 lo	 dejó	 dicho	 y	 puede	 leerse	 en	 la	 inscripción	 que	 hay
detrás	de	la	tarima	del	aula	magna	de	La	Sapienza,	en	Roma:	“Triste	discípulo	aquel	que	no	supera	a
su	maestro”».

De	este	modo,	para	comprender	a	Guardiola	debemos	fijarnos	en	sus	maestros.	Pensemos	en	las
dos	grandes	influencias	de	su	carrera:	Cruyff	y	Lillo.

CRUYFF:	intuitivo,	espontáneo,	creativo,	artista,	perspicaz,	sencillo.
LILLO:	racional,	intelectual,	reflexivo,	profundo,	erudito,	complejo.

No	puede	sorprendernos	que	con	dos	maestros	tan	antitéticos	en	su	personalidad	y,	sin	embargo,
tan	 cercanos	 en	 su	 idea	 del	 fútbol,	 en	Guardiola	 se	 hayan	 estimulado	 extraordinariamente	 sus	 dos
almas:	 la	 del	 artista	 y	 la	 del	 racionalista.	 Tiene	 alma	 de	 artista	 y	 espíritu	 de	 pintor,	 pero	 mente
racionalista	y	cabeza	fría.	¡El	alumno	solo	es	el	reflejo	de	lo	que	le	enseñaron	sus	maestros!



Cuando	Pep	se	muestra	meditabundo	y	silencioso,	sentado	sobre	un	balón	en	medio	del	campo	de
entrenamiento,	 está	 reflexionando	 sobre	 cómo	 plantear	 un	 partido	 o	 qué	 ventajas	 ofrece	 alinear	 a
unos	jugadores	concretos.	Es	un	Pep	racional	y	gélido.	Cuando	le	vemos	durante	el	partido	agitando
los	brazos,	gritando	desaforadamente	y	ordenando	cambios	de	posiciones,	estamos	ante	el	Pep	que
desata	su	pasión	creativa.	Reflexivo	y	complejo	como	Lillo;	intuitivo	y	sencillo	como	Cruyff.



10.1.	Ladrones	de	ideas

Las	ideas	son	como	las	pulgas,	saltan	de	unos	a	otros,	pero	no	pican	a	todos.

GEORGE	BERNARD	SHAW

El	 propio	 Guardiola	 se	 ha	 definido	 a	 menudo	 como	 un	 «ladrón	 de	 ideas»,	 alguien	 que	 no	 solo
aprendió	de	sus	grandes	maestros,	sino	que	vive	con	los	ojos	bien	abiertos	capturando	cualquier	tipo
de	 conocimiento	 o	 experiencia	 para	 absorberlo	 rápidamente,	 deglutirlo	 y	 extraer	 alguna	 lección
práctica	aplicable	al	fútbol.	«Las	ideas	son	de	todo	el	mundo.	Yo	he	robado	las	máximas	posibles»,
dijo	Pep	en	cierta	ocasión.	Así	surgió	 la	 inspiración	para	 recuperar	 la	 figura	del	 falso	nueve	en	 la
persona	de	Messi	y	tantas	otras	semillas	que	se	transformaron	en	pequeñas	o	grandes	ideas.	Pep	no
desaprovecha	ocasión	para	atrapar	ideas,	conceptos	o	sensaciones,	ya	sea	leyendo	un	libro	de	rugby
que	le	inspirará	en	su	intento	de	perfeccionar	el	espíritu	de	equipo,	ya	sea	observando	cómo	defiende
el	Atlético	de	Madrid	un	determinado	saque	de	banda,	lo	que	probablemente	veremos	aplicado	en	el
Manchester	City	dentro	de	unos	meses.

Durante	 una	 de	 las	 presentaciones	 del	 libro	Herr	 Pep,	 un	 amable	 asistente	me	 explicó	 que	 este
proceso	de	«robar	ideas»	y	aplicarlas	a	su	propia	obra	mediante	la	correspondiente	transferencia	era
un	 rasgo	muy	 común	 entre	 las	 personalidades	 artísticas.	 Semejante	 afirmación	me	 intrigó,	 así	 que
consulté	con	expertos	en	la	materia.

Juan	Ramón	Lara,	especialista	en	música	barroca	y	miembro	de	la	Accademia	del	Piacere,	destaca
especialmente	a	Georg	Friedrich	Händel,	el	genial	compositor	sajón	que	alcanzó	la	cumbre	musical
con	El	Mesías,	compuesto	en	1741.	Händel	adquirió	su	formación	musical	tras	desplazarse	a	Italia,	la
confirmó	al	regresar	a	Alemania	y	la	culminó	cuando	emigró	a	Inglaterra:	«Händel	no	solo	aprendió
a	 escribir	 en	 estilos	 extranjeros,	 como	 el	 francés	 o	 el	 italiano,	 sino	 que	 reutilizaba	 habitualmente
melodías	y	armonías	copiadas	de	obras	anteriores,	fuesen	propias	o	ajenas	(de	Giacomo	Carissimi,
Alessandro	Stradella,	Reinhard	Keiser…);	 eso	 sí,	 las	 adaptaba	y	 las	 integraba	en	 su	propia	música
con	tal	sabiduría	que	el	resultado	era	siempre	superior	y	muy	händeliano».

Juan	 Ramón	 Lara,	 intérprete	 de	 viola	 da	 gamba,	 explica	 que	 «en	El	Mesías	 concretamente	 no
practicó	ese	“robo	de	ideas”	externo,	sino	el	autoplagio:	cogió	varios	dúos	en	italiano	que	compuso
en	su	 juventud	y	 los	convirtió	en	coros».	Así,	del	dueto	para	dos	 sopranos	«Quel	 fior	che	all’alba
ride»	(HWV	192)	extrajo	su	esencia	musical	y	compuso	el	coro	«His	yoke	is	easy»,	como	el	lector
puede	comprobar	acudiendo	a	dichas	composiciones,	que	figuran	en	las	referencias	bibliográficas	de
este	libro.

Miquel	del	Pozo	encuentra	otro	parecido	muy	estrecho:	«Picasso	dijo	algo	muy	parecido	a	lo	de
Pep	Guardiola	con	su	“ladrón	de	ideas”.	Picasso	dijo:	“Yo	no	copio,	robo”.	Pero	hay	que	explicar	qué
quería	decir	Picasso	exactamente	con	esta	afirmación.	No	cogía	un	modelo	o	un	cuadro	antiguo	y	lo
copiaba.	Lo	que	hacía	era	engullirlo,	comérselo,	lo	hacía	suyo	en	su	totalidad	y	lo	incorporaba	a	su



manera	de	ser.	Y	una	vez	que	lo	había	engullido	construía	su	propia	obra.	Por	ejemplo,	Las	señoritas
de	Avignon.	Es	indudable	que	en	el	cuadro	están	presentes	El	Greco	y	la	escultura	africana,	pero	no
hay	 copia.	 Picasso	 les	 ha	 “robado’”	 la	 esencia,	 la	 ha	 pasado	 por	 su	 estómago,	 y	 este	 proceso
desemboca	en	su	propia	obra.	Este	proceso	de	absorción	lo	encontramos	no	solo	en	Picasso,	sino	en
otros	muchos	grandes	artistas».

La	 explicación	 pictórica	 de	Del	 Pozo	 y	 la	musical	 de	 Lara	 nos	 recuerda	 sin	 la	menor	 duda	 el
proceso	 de	 desarrollo	 creativo	 que	 hemos	 descrito	 en	 Guardiola	 (y	 muy	 probablemente	 esta
afirmación	 sería	 válida	 para	 otros	 muchos	 entrenadores).	 Observar,	 reflexionar,	 «robar	 la	 idea»,
engullirla,	actualizarla	a	nuevas	circunstancias	y	contextos…	¿Acaso	no	es	lo	que	le	vimos	hacer	en
Barcelona	con	el	falso	nueve	de	Messi?	¿No	es	lo	que	ha	hecho	en	Múnich	al	restaurar	la	pirámide	2-
3-5?	Guardiola	no	inventó	nada	de	ello,	pero	tuvo	la	virtud	de	bucear	en	el	pasado	y	comprender	que
había	 ideas	 con	 gran	 potencial	 para	 explotar	 en	 otras	 condiciones.	 Las	 «pasó	 por	 su	 estómago»,
«robó»	su	esencia	y	produjo	su	propia	obra.

Una	opinión	similar	emite	Paloma	Alarcó,	 jefe	de	conservación	de	Pintura	Moderna	del	Museo
Thyssen-Bornemisza	 de	 Madrid:	 «Al	 volver	 a	 París	 a	 finales	 de	 1908,	 George	 Braque	 fue	 de
inmediato	a	enseñarle	a	Picasso,	con	quien	 tenía	una	especial	sintonía,	 lo	que	había	pintado.	Y,	por
supuesto,	 Picasso	 se	 apoderó	 del	 lenguaje	 de	 Braque.	 Ya	 sabemos	 que	 una	 de	 las	 características
principales	del	artista	Pablo	Picasso	era	el	apropiacionismo.	No	solamente	captó	la	obra	de	grandes
pintores	de	la	historia	(como	Velázquez	o	Manet),	sino	que	también	de	muchos	otros	colegas.	Pero
esto	no	debe	verse	como	un	ejercicio	negativo.	Picasso	tenía	cierta	actitud	crítica	ante	la	originalidad
y,	 por	 otro	 lado,	 para	 él	 contagiarse	 de	 la	 obra	 de	 otros	 artistas	 era	 una	 especie	 de	 transferencia
mágica,	la	transferencia	de	un	poder	de	creación	que	le	procedía	de	otro».	(El	apropiacionismo	es	un
movimiento	 artístico	que	 se	basa	 en	 la	 apropiación	de	 elementos	 tomados	para	 la	 creación	de	una
nueva	obra:	pintura,	escultura,	poesía.	Estos	elementos	pueden	ser	 imágenes,	formas	o	estilos	de	la
historia	 del	 arte	 o	 de	 la	 cultura	 popular,	 o	 bien	materiales	 o	 técnicas	 obtenidas	 de	 un	 contexto	 no
artístico.)

En	 el	 capítulo	 dos,	Miquel	 del	 Pozo	 ya	 nos	 definió	 que	 el	 hecho	 de	 que	 Guardiola	 no	 quiera
quedarse	a	contemplar	su	obra	una	vez	concluida	revela	una	«genética	cien	por	cien	de	artista	y	de
creador.	Lo	único	importante	para	ellos	es	ese	momento	de	la	creación,	pero	cuando	está	acabada,	la
obra	 deja	 de	 interesarles».	 El	 filósofo	 José	Antonio	Marina	 apunta	 otro	 rasgo:	 «La	 creatividad	 se
basa	en	(la)	riqueza	previa,	aunque	después	el	acto	de	decidir	sea	fundamental.	Los	grandes	artistas
siempre	han	afirmado	que	una	parte	importante	de	su	trabajo	consiste	en	desechar».

Esta	afirmación	me	lleva	de	vuelta	a	Múnich,	a	una	conversación	con	el	cineasta	y	novelista	David
Trueba,	íntimo	amigo	de	Guardiola.	Hablamos	de	Bob	Dylan	y	del	proceso	creativo	que	ha	seguido
en	la	composición	de	sus	piezas.	Lo	mencioné	ligeramente	en	el	capítulo	tres,	pero	ahora	Trueba	lo
explica	con	detalle:	«Bob	Dylan	escribía	 sus	canciones	del	 siguiente	modo:	 trasnochaba	y	en	plena
madrugada	 llenaba	 páginas	 y	 páginas	 con	 versos.	Muchos.	Y	 cuando	 había	 terminado	 empezaba	 a
tachar	 versos,	 pegaba	 un	 corte	 terrible	 a	 lo	 que	 había	 escrito	 y	 lo	 dejaba	 en	 la	mínima	 expresión
posible.	Podía	eliminar	más	de	la	mitad	de	lo	que	había	escrito	hasta	dejarlo	en	la	pura	esencia	de	lo
que	quería	decir.	Su	proceso	creativo	consistía	en	construir	primero	una	gran	carga	de	contenido	y
después	destilarla	hasta	dejar	solo	lo	fundamental».	El	proceso,	por	lo	tanto,	es	exactamente	como	lo
describe	Marina.

Y	Trueba	añade:	«Pep	sigue	un	proceso	de	aproximación	al	partido	que	recuerda	mucho	al	de	las
composiciones	de	Dylan.	Llena	páginas	y	páginas	para	luego	dejar	solo	los	versos	esenciales.	Y	no	es
de	ahora.	Cuando	estaba	en	el	Barça	B,	ya	escribía	páginas	y	páginas	sobre	cada	partido.	Dile	que	te
enseñe	sus	libretas.	Lo	tiene	todo	anotado.	De	cada	partido	escribe	varias	páginas	en	la	 libreta,	con
datos,	 con	detalles,	 con	errores	y	 aciertos.	Escribe	un	 tratado	 sobre	 cada	partido	y	 luego	 se	queda



solo	con	lo	más	esencial».
Vemos,	 pues,	 que	 el	 proceso	 creativo	 en	 Guardiola	 consiste	 en	 «robar	 ideas»,	 engullirlas	 y

digerirlas,	 «pasarlas	 por	 el	 estómago»,	 extraer	 su	 esencia,	 aplicarla	 a	 nuevos	 usos	 (innovar)	 y
construir	 su	 propia	 obra.	 Y	 la	 metodología	 que	 sigue	 para	 ello	 es	 obtener	 y	 preparar	 una
documentación	amplísima	y	a	continuación	proceder	a	desechar	la	mayor	parte	y	quedarse	solo	con
el	núcleo	esencial	de	la	nueva	idea.



10.2.	Un	resultadista	romántico

El	fútbol	que	vale	es	el	que	uno	guarda	en	el	recuerdo.

ROBERTO	FONTANARROSA

En	 Guardiola	 conviven	 dos	 almas:	 la	 del	 frío	 racionalista	 y	 la	 del	 pintor	 apasionado;	 la	 del
competidor	feroz	que	busca	ganar	siempre	y	la	del	artista	que	al	mismo	tiempo	pretende	emocionar;
el	radical	cruyffista	y	el	ecléctico	germanizado;	la	del	centrocampista	de	pase	veloz	que	exige	jugar
con	pausa	a	sus	 futbolistas;	el	 introvertido	al	que	 le	estallan	 las	emociones;	el	entrenador	que	cree
que	el	fútbol	son	ideas,	pero	exige	a	los	suyos	«correr	como	cabrones»;	el	ganador	insaciable	que	al
mismo	 tiempo	 quiere	 ser	 dueño	 de	 sus	 derrotas…	 En	 su	 interior	 conviven	 dos	 personas:	 Pep	 y
Guardiola.

«Pep	es	una	mezcla	sorprendente	de	resultadista	y	romántico,	pero	no	esteta.»	La	definición	es	de
Xavi	Valero,	que	fue	portero	de	varios	equipos	españoles	y	del	Wrexham	galés,	y	que	desde	2007	ha
sido	 entrenador	 de	 los	 guardametas	 del	 Liverpool,	 Inter,	 Chelsea,	 Nápoles	 o	 Real	 Madrid:	 «La
segunda	vez	que	me	reuní	con	Pep	me	sorprendió	su	discurso	alejado	del	ars	gratia	artis	[el	arte	por
el	 arte].	 Me	 sorprendió	 un	 hombre	 que	 no	 era	 el	 esteta	 pretencioso	 y	 afortunado	 que	 muchos
definían…	 Descubrí	 a	 una	 persona	 de	 profundas	 convicciones,	 capaz	 de	 transformar	 con	 once
jugadores	y	un	balón	la	pasión	en	razón,	un	cómo	en	un	qué,	el	resultado	en	belleza…	Para	mí,	este
es	Pep,	un	romántico	de	la	razón».

Estas	 ideas	 de	 Xavi	 Valero	 definen	 a	 la	 perfección	 quién	 es	 Pep.	 Pero	 si	 queremos	 saber	 de
primera	mano	quién	es,	nada	mejor	que	recordar	lo	que	él	mismo	dijo	en	Múnich,	durante	una	feliz
sobremesa.	Aquel	mediodía	hizo	una	declaración	apasionada	de	lo	que	significa	el	fútbol	para	él:

—Yo	le	digo	a	todos	aquellos	que	cuantifican	el	fútbol,	números,	números,	números,	¿qué	cambia
nuestras	 vidas	 una	 liga	 más	 o	 menos?	 ¿Una	 Champions	 más	 o	 menos?	 ¡Luchemos	 para	 que	 nos
admiren,	cabrones!	Y	hagamos	algo	que	salga	del	alma,	que	salga	del	alma.	Ojo,	entiéndeme	bien:	los
números	son	indiscutibles	y	yo	quiero	ganar,	ya	lo	sabes,	tú	lo	sabes	de	sobra,	quiero	ganar	siempre.
Además,	no	obligo	a	que	nadie	piense	como	yo.	Solo	digo	que	si	 lo	que	yo	propongo	no	os	hace
sentir	nada,	si	no	sentís	un	cosquilleo,	si	no	os	genera	ninguna	emoción	en	vuestro	interior,	entonces
no	cambiéis,	quedaos	como	estáis,	sed	como	sois…	Pero	yo	seguiré	peleando	siempre	por	sacar	lo
mejor	del	fútbol	que	tienen	mis	jugadores	y,	si	es	posible,	para	emocionar	a	quien	nos	está	viendo.

Si	el	aficionado	del	Manchester	City	quiere	comprender	al	entrenador	en	toda	su	amplitud,	deberá
ser	consciente	de	esta	duplicidad	de	almas	que	conviven	en	Pep.	A	veces	le	verán	triste	durante	una
victoria:	es	porque	está	descontento	con	algún	aspecto	del	 juego.	Otras	veces	parecerá	alegre	en	 la
derrota:	será	porque	el	equipo	ha	jugado	como	correspondía	y	la	derrota	solo	ha	sido	fruto	de	algún
factor	no	controlable.	Quizá	le	oigan	elogiar	a	un	jugador	que	ha	tenido	una	pésima	actuación:	no	es
ciego,	solo	busca	que	nadie	se	quede	descolgado	del	grupo.	Le	verán	argumentar	que	hay	que	jugar



bien	al	fútbol,	dar	los	pases	adecuados,	defenderse	organizadamente,	atacar	con	cerebro,	y	al	mismo
tiempo	le	verán	festejar	un	gol	de	contraataque	o	fruto	de	la	estrategia	a	balón	parado,	y	también	un
simple	 tanto	 conseguido	 por	 casualidad.	 Se	 le	 acusará	 de	 cínico	 e	 hipócrita	 por	 decir	 una	 cosa	 y
festejar	otra,	como	si	no	fuese	posible	luchar	por	implantar	tus	ideas	y	simultáneamente	alegrarse	del
triunfo	 si	 este	 llega	 por	 cualquier	 otra	 vía.	 Quien	 quiera	 decir	 que	 es	 un	 tipo	 contradictorio
encontrará	 argumentos	 para	 hacerlo.	Quien	 diga	 que	 es	 complicado	 entender	 sus	 decisiones	 y	 sus
alineaciones,	cómo	distribuye	a	los	jugadores	sobre	el	campo	o	los	cambios	de	sistemas	y	de	planes
de	 juego	 que	 realiza,	 estará	 en	 lo	 cierto:	 es	 complicado	 porque	 rompe	 todos	 los	 clichés
convencionales.	Y,	desde	luego,	como	escribió	Ignacio	Benedetti,	no	se	puede	analizar	lo	que	no	se
conoce…	Les	recomiendo	no	cegarse	con	sus	alineaciones:	¡lo	que	importa	son	sus	planes	de	juego!

Guardiola	es	un	hombre	mestizo,	mezcla	de	 romántico	y	 resultadista.	Vuelvo	a	Pasolini,	que	en
1971	escribió	un	formidable	artículo	(«El	fútbol	es	un	lenguaje	con	sus	poetas	y	sus	prosistas»),	sin
duda	influenciado	por	lo	ocurrido	en	el	Mundial	de	1970,	con	la	majestuosa	exhibición	del	Brasil	de
Pelé,	 Gerson,	 Tostao	 y	 Rivelino,	 aplastantes	 vencedores	 sobre	 aquella	 Italia	 en	 la	 que	Mazzola	 y
Rivera	 no	 podían	 jugar	 juntos	 para	 evitar	 que	 hubiese	 excesivo	 talento	 sobre	 el	 campo…	Pasolini
establece	 una	 diferencia	 profunda,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 lenguaje	 del	 fútbol,	 entre	 aquellos
equipos	 que	 juegan	 en	 prosa	 y	 los	 que	 juegan	 en	 verso:	 «Puede	 haber	 un	 fútbol	 como	 lenguaje
prosístico	 y	 un	 fútbol	 como	 lenguaje	 fundamentalmente	 poético.	 Así,	 por	 razones	 propiamente
culturales	e	históricas,	el	 fútbol	de	algunos	pueblos	es	fundamentalmente	en	prosa,	prosa	realista	o
prosa	 estetizante	 (este	 último	 es	 el	 caso	 de	 Italia),	 mientras	 que	 el	 fútbol	 de	 otros	 pueblos	 es
fundamentalmente	en	poesía	[…]	El	catenaccio	y	la	triangulación	—escribe	Pasolini—	es	un	fútbol
de	prosa:	se	basa	en	la	sintaxis,	es	decir,	en	el	juego	colectivo	y	organizado,	en	la	ejecución	razonada
del	código.	Su	único	momento	poético	es	el	contraataque,	con	el	gol	como	anexo	culminante	(que,
como	ya	hemos	visto,	no	puede	sino	ser	poético).	En	definitiva,	el	momento	poético	del	fútbol	parece
ser	(como	siempre)	el	momento	individualista	(el	regate	y	el	gol,	o	el	pase	inspirado).	El	fútbol	en
prosa	 es	 el	 fútbol	 que	 llamamos	 “sistema”	 (el	 fútbol	 europeo).	 El	 gol,	 en	 este	 esquema,	 está
encomendado	 a	 la	 “conclusión”,	 posiblemente	 por	 parte	 de	 un	 “poeta	 realista”,	 como	 [Gigi]	Riva,
pero	 debe	 derivar	 de	 una	 organización	 del	 juego	 colectivo	 fundado	 en	 una	 serie	 de	 pases
“geométricos”	realizados	según	las	reglas	del	código.	El	fútbol	poético	es	el	fútbol	latinoamericano.
Un	esquema	que,	para	ser	realizado,	requiere	una	capacidad	monstruosa	de	regatear	y	en	el	que	el	gol
puede	ser	inventado	por	cualquiera	o	desde	cualquier	posición.	Si	el	regate	y	el	gol	son	momentos
individualistas-poéticos	del	fútbol,	entonces	el	fútbol	brasileño	es	efectivamente	un	fútbol	de	poesía».

Y	entonces,	Guardiola	¿qué	es,	poeta	o	prosista?	 ¡Ambos!	No	es	casual	su	profunda	admiración
por	 los	 futbolistas	 italianos	y	brasileños,	 ¡tan	antagonistas!	Guardiola	aspira	a	 la	 integración	en	un
mismo	modelo	del	 fútbol	 total	de	Michels	y	Cruyff	con	 los	 rasgos	de	velocidad	vertical	y	energía
continua	de	 los	alemanes.	He	ahí	otro	resumen	de	Pep:	 la	poesía	brasileña	más	la	prosa	 italiana;	 la
poesía	holandesa	con	la	prosa	alemana.

Por	 supuesto,	 esta	 no	 es	 una	 aspiración	 solo	 suya:	 muchos	 entrenadores	 la	 persiguieron	 con
anterioridad	desde	que	la	Máquina	de	River,	allá	por	los	años	cuarenta	del	siglo	pasado,	sembrara	las
primeras	semillas	del	fútbol	integral.	Aquel	equipo	fue	el	precursor	de	otras	grandes	escuadras,	que,
de	forma	intencionada	o	espontánea,	se	acercaron	en	distintos	grados	y	versiones	diferentes	a	dicha
aspiración	 del	 fútbol	 total	 de	 la	 mano	 de	 Sebes,	 Maslov,	 Michels,	 Happel,	 Lobanovsky,	 Sacchi	 o
Cruyff.	 A	 esa	 integración	 aspira	 Guardiola	 y	 su	 experiencia	 en	Múnich	 le	 ha	 reafirmado	 en	 ello.
Aspira	 a	 esa	 integración	 no	 solo	 porque	 albergue	 dos	 almas	 en	 su	 interior,	 sino	 porque	 ha
comprobado	 con	 el	 Bayern	 que	 es	 posible.	 El	 verdadero	 sueño	 de	 Pep	 es	 que	 el	Manchester	 City
juegue	al	 fútbol	en	verso	y	en	prosa	al	mismo	tiempo.	Naturalmente,	necesitará	muchísimo	tiempo
para	que	esta	aspiración	pueda	hacerse	realidad.



Pero	siendo	ambos,	¿qué	es?	¿Más	romántico	o	más	resultadista?	¿Más	poético	o	prosista?	¿Más
corazón	o	razón?

El	equipo	de	marketing	digital	de	Córner	Editorial	efectuó	un	estudio	muy	revelador.	Desarrolló
una	especie	de	tabla	periódica	de	elementos	a	partir	de	los	conceptos	que	más	se	repetían	en	el	libro
Herr	Pep.	El	resultado	es	muy	curioso	porque,	sin	ninguna	premeditación	por	mi	parte	a	la	hora	de
escribirlo,	las	nociones	más	utilizadas	para	describir	a	Guardiola	no	eran	las	relacionadas	con	el	arte
ni	la	estética,	sino	con	el	trabajo	y	el	esfuerzo.	Los	resultados	globales	fueron	estos:

• La	palabra	«talento»	aparecía	19	veces;	sin	embargo,	la	palabra	«entrenamiento»	estaba	escrita
189	veces;«trabajo»,	otras	89,	y	«preparación»,	14	veces.

• Conceptos	como	«líder»,	«método»	y	«elegancia»	aparecían	en	 total	 solo	14	veces	 (6,	7	y	1,
respectivamente).	 En	 cambio,	 al	 agrupar	 las	 palabras	 «esfuerzo»,	 «intensidad»,	 «correr»,
«energía»	y	«potencia»,	el	número	total	de	apariciones	fue	de	171.

El	 balance	 es	 abrumador.	 La	 tabla	 retrataba	 a	 alguien	 enfocado	 al	 trabajo.	 Así	 pues,	 podemos
afirmar	que	Guardiola	 tiene	alma	de	pintor	y	 también	ese	punto	de	 locura	atrevida	de	 todo	artista,
desenfadado	y	pasional;	pero	el	Pep	racional,	frío,	competidor	y	rabiosamente	pragmático	que	quiere
ganar	por	encima	de	todo	posee	mayor	peso	en	su	personalidad.	Esta	dualidad,	¿es	una	cualidad	o	una
contradicción?	Sencillamente,	es	una	necesidad	para	quien	quiera	superar	retos	importantes,	explica
el	 profesor	 Manuel	 Sérgio	 Vieira:	 «En	 el	 tiempo	 en	 el	 que	 vivimos,	 ante	 la	 complejidad,	 hay
necesidad	simultáneamente	del	“espíritu	de	 finura”	y	del	“espíritu	de	geometría”,	de	 la	 razón	y	del
corazón,	de	la	teoría	y	de	la	práctica.	El	corazón	fue	de	hecho	la	primera	facultad	de	la	dialéctica,	en
Pascal.	 Y	 el	 curativo	 necesario	 para	 las	 exageraciones	 de	 la	 razón	 moderna.	 Si	 no	 me	 falla	 la
memoria,	en	Descartes	hay	un	método;	de	Pascal	destacan	dos	(el	de	la	razón	y	el	del	corazón).	Por
eso,	Pascal,	al	mismo	tiempo	místico	y	pragmático,	es	un	eterno	contemporáneo».

Afirma	Michele	Federico	Sciacca	en	su	Historia	de	la	filosofía:	«Hay	una	forma	de	conocimiento
no	 racional,	 que	 conoce	 lo	 que	 la	 razón	 no	 conoce,	 el	 esprit	 de	 finesse,	 la	 razón	 del	 corazón,
intuición	directa	 (sentir,	 comprender),	 que	penetra	donde	 la	 deducción	no	puede	 llegar	 […]	Pascal
llega	 a	 estas	 cuestiones	 a	 través	 del	 análisis	 de	 la	 condición	 humana».	 Es	muy	 interesante	 que	 un
entrenador	pueda	combinar	armónicamente	su	vocación	racionalista,	su	comprensión	intelectual	del
juego,	 con	 la	 pasión	 y	 el	 sentimiento.	 Lo	 he	 visto	 a	 menudo	 en	 Guardiola.	 Les	 contaré	 un	 caso
concreto.

«SENTIR»

Múnich,	21	y	22	de	enero	de	2015

El	miércoles	21,	por	la	mañana,	Guardiola	llegó	a	la	ciudad	deportiva	temprano	y	cambió	los	planes	previstos.	Tocaba	otra
sesión	similar	a	la	de	la	tarde	anterior,	pero	explicó	que	«no	se	sentía».	Esta	es	una	frase	muy	de	Guardiola.	Pep	necesita
«sentir»	 la	 tarea	que	 toca	entrenar.	Necesita	 sentirla,	 sentirse	cómodo	con	ella,	y	hallarse	en	buen	 tono	 físico	o	anímico
para	dirigirla.	Hay	días	que	—como	le	ocurre	a	todo	el	mundo—	quizás	ha	dormido	mal	o	está	fatigado	o	disgustado,	o,
simplemente,	perezoso.	Sencillamente,	no	«siente»	la	tarea	de	entrenamiento	que	se	ha	planificado.	No	le	ocurre	a	menudo,
pero	sí	dos	o	tres	veces	a	lo	largo	de	estos	años	en	el	Bayern.	Dos	o	tres	días	en	los	que	ha	cambiado	el	tipo	de	trabajo
porque	su	cabeza	o	su	cuerpo	no	estaban	cien	por	cien	orientados	hacia	dicho	entrenamiento.	Hoy	es	uno	de	esos	escasos
días	y	ordena	cambiar,	con	lo	que	Domènec	Torrent	y	Lorenzo	Buenaventura	modifican	las	tareas	y	trasladan	la	prevista	a
la	jornada	siguiente.

El	jueves	22	se	efectúa	la	segunda	sesión	táctica	de	la	semana.	Antes	de	que	Buenaventura	ordene	una	tarea	de	fuerza



explosiva,	 en	 la	 que	 cada	 jugador	 realizará	 veinticuatro	 movimientos	 de	 fuerza,	 regate	 y	 sprint,	 Pep	 dirige	 la	 sesión
enfocada	a	 la	recuperación	de	balón	y	ataque	inmediato	sin	reorganización.	Solo	dura	media	hora,	pero	es	rotundo	en	 las
instrucciones.	Hoy	sí	las	«siente».	El	equipo	ensaya	tres	variantes	de	ataque	una	vez	que	ha	conseguido	recuperar	la	pelota:
la	primera	variante	consiste	en	un	pase	diagonal	de	Xabi	Alonso	con	la	rosca	hacia	dentro	para	que	Robben	penetre	en	el
área	desde	el	lado	opuesto.	La	segunda	es	una	diagonal	con	la	rosca	hacia	fuera	para	que	el	extremo	reciba	el	balón	muy
abierto	en	la	banda	y	a	su	vez	realice	un	centro	al	área	para	el	remate	final	de	Lewandowski.	La	tercera	variante	es	la	más
compleja:	pase	directo	a	Robben	para	que	corte	por	el	carril	 interior	y	combine	con	Lewandowski,	que	se	le	aproxima;	la
acción	continúa	con	un	pase	de	Robben	al	costado	contrario,	por	donde	aparecen	el	otro	extremo	(Müller)	por	el	pasillo
exterior	y	el	lateral	Bernat	por	el	interior.

La	 tarea	 deja	 claro	 quién	 es	 quién	 dentro	 del	 fútbol.	 Quiénes	 son	 los	 íntimos,	 los	 próximos	 y	 los	 lejanos.	 Y	 de	 la
relación	entre	estos	tres	tipos	de	posiciones	que	ocupan	los	jugadores	sobre	el	césped	se	infiere	el	mayor	o	menor	grado	de
fluidez	de	un	equipo.	Los	íntimos,	los	próximos	y	los	lejanos,	componen	otro	de	los	fundamentos	del	juego	de	posición.

La	 lucha	 permanente	 de	 Guardiola	 consiste	 en	 lograr	 la	 unión	 afinada	 entre	 razón	 y	 corazón,
complejidad	y	sencillez,	reflexión	y	espontaneidad,	pensamiento	y	sentimiento.	Y	busca	esta	unión	a
partir	de	sus	sensaciones,	de	«sentir».



10.3.	El	Pep	azul

La	verdadera	originalidad	no	busca	una	nueva	forma,	sino	una	nueva	visión.

EDITH	WHARTON

Mánchester	supone	el	tercer	periodo	«pictórico»	de	Guardiola:	el	periodo	azul.	Sus	periodos	como
pintor	del	fútbol:	Pep	azulgrana,	Pep	rojo,	Pep	azul.

La	 azulgrana	 fue	 su	 etapa	 autobiográfica.	 El	 Barça	 es	 una	 escuela	 consolidada	 de	 pintura,	 la
singularidad	personificada,	la	obra	de	muchos	alumnos	con	largo	aprendizaje	en	la	misma	escuela.
Pep	pintó	allí	un	cuadro	de	su	maestro,	pintó	su	versión	personal	del	cuadro	de	Cruyff.	Aquella	pieza
mostró	 un	 estilo	 unívoco	 y	 unánime	 interpretado	 a	 varias	manos:	Guardiola,	Xavi,	 Iniesta,	Messi,
Busquets,	 Piqué…	Fue	 una	 etapa	 con	 cierto	 aroma	 dogmático	 y	monotemático,	 pero	 en	 cualquier
caso	de	carácter	rotundamente	autobiográfico	porque	reflejó	todo	lo	que	había	sido	hasta	entonces	la
vida	de	Pep:	Barça,	Barça	y	Barça.

El	periodo	rojo	ha	sido	su	etapa	adaptativa.	El	Bayern	representaba	una	escuela	de	pintura	clásica,
la	ortodoxia	en	el	fútbol.	Su	marco	parecía	ser	inamovible	y	el	tema	resultaba	intocable:	la	victoria,
sin	más	 opciones.	 En	 esa	 escuela	 clasicista,	 Guardiola	 ha	 introducido	 trazos	 rompedores,	 incluso
surrealistas	 si	 lo	 miramos	 desde	 la	 óptica	 de	 los	 guardianes	 de	 las	 esencias	 germánicas.	 Pep	 ha
combinado	dos	estilos	opuestos	buscando	una	combinación	que	parecía	inviable.	Se	ha	radicalizado
en	sus	fundamentos	de	Cruyff,	ha	añadido	los	de	Beckenbauer	y	ha	desembocado	en	una	vía	ecléctica
que	no	imaginábamos.	Ha	sido	su	periodo	rotundamente	adaptativo.

El	 periodo	 azul	 en	 Mánchester	 es	 pura	 incógnita.	 En	 el	 City	 no	 hay	 una	 escuela	 estilística
establecida	y	no	solo	 tiene	ante	sí	un	lienzo	en	blanco,	sino	también	una	pintura	cuyo	tema	todavía
está	por	definir:	será	una	obra	sujeta	al	 libre	albedrío	de	Pep.	Una	incógnita	de	futuro,	amén	de	un
gran	desafío.	En	Mánchester	dispone	de	 las	 tres	cosas	que	según	Ferran	Adrià	son	 imprescindibles
para	poder	realizar	un	trabajo	creativo:	libertad,	presión	y	riesgo.	Y	las	tres	en	cantidades	abundantes.
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LA	HEROICA

Múnich,	16	de	marzo	de	2016

María	está	llorando	a	lágrima	viva.	Su	tío	Pere,	de	pie	sobre	un	asiento	del	estadio,	 llora	y	llora.	Manel	Estiarte,	con	los
ojos	inundados	de	lágrimas,	se	masajea	la	mano	derecha,	con	la	que	ha	golpeado	tan	duramente	la	pared	que	teme	haberse
fracturado	un	par	de	dedos.

Lágrimas	y	dolor,	la	escena	podría	evocar	un	drama,	pero	es	pura	euforia.	Contra	todo	pronóstico,	en	el	último	suspiro
del	partido,	el	Bayern	(con	un	cabezazo	de	Müller)	ha	igualado	una	eliminatoria	que	parecía	totalmente	perdida.	Desde	el
descanso,	 los	 tres	 se	 han	 reunido	 en	 un	 rincón	 del	Allianz	Arena.	María,	 la	 hija	mayor	 de	 Pep	Guardiola,	 ha	 dejado	 los
asientos	que	ocupa	junto	a	su	madre	y	hermanos.	Pere,	hermano	de	Pep,	ha	abandonado	la	posición	que	tenía	en	la	tribuna,
rodeado	de	aficionados	italianos.	Manel	Estiarte,	brazo	derecho	de	Pep,	se	ha	alejado	de	los	asientos	donde	se	agitan	tensos
los	jugadores	no	convocados	Javi	Martínez,	Tom	Starke	y	Jérôme	Boateng.

Los	 tres,	María,	 Pere	 y	Manel,	 se	 juntan	 en	 un	 pequeño	 ángulo	 que	 ofrece	 la	 escalera	 principal	 de	 la	 tribuna,	 en	 la
puerta	 105	 del	 Allianz	 Arena,	 y	 desde	 ese	 rincón	 viven	 la	 remontada	 del	 Bayern.	 Es	 una	 remontada	 que	 se	 antoja
improbable	visto	el	desarrollo	del	primer	tiempo.

—Será	un	milagro	si	remontamos	—dice	Pere,	cuando	concluye	la	pésima	primera	mitad—.	Necesitamos	un	milagro.
La	Juventus	ha	aplastado	al	Bayern	sin	misericordia	y,	sobre	todo,	lo	ha	hecho	de	un	modo	inesperado.	Porque	si	algún

partido	parecía	previsible	era	este	y	nadie	parecía	dudarlo,	tanto	en	el	bando	muniqués	como	en	el	turinés.
Cinco	días	antes,	Pep	Guardiola	cenaba	en	el	estadio	con	su	hijo	Màrius	y	con	Estiarte	 tras	vencer	por	5-0	al	Werder

Bremen	 (lo	 que	 le	 acercaba	un	poco	más	 al	 título	de	 liga)	 y	 aprovechó	 la	 ocasión	para	 desarrollar	 sus	 ideas	 acerca	del
enfrentamiento	con	la	Juventus:

—Manel,	conocemos	a	los	italianos.	Tú	y	yo	somos	medio	italianos.	Bueno,	tú,	eres	italiano	por	completo.	Sabes	lo	que
buscarán:	la	«episódica».	Buscarán	un	episodio:	un	córner,	una	falta,	cualquier	cosa.	Llegar	vivos	al	minuto	setenta	y	cinco	y
entonces	cargar	contra	nosotros	con	tres	delanteros.	Y	si	no	hemos	conseguido	matarlos	antes,	viviremos	un	cuarto	de	hora
final	 terrible.	 ¡Qué	 pena	 que	 no	 cerráramos	 la	 eliminatoria	 en	Turín!	 [2-2].	 Buscarán	 la	 «episódica».	 Son	 italianos	 y	 si	 la
episódica	no	funciona,	entonces	pasarán	a	la	«heroica»	y	sufriremos	como	perros.

—Calla,	Pep,	no	quiero	ni	pensarlo.	Hasta	el	lunes	—decía	Estiarte—	no	quiero	hablar	del	partido.	De	lo	contrario,	no
podré	dormir.

Pero	Pep	seguía	impertérrito,	sin	importarle	las	dificultades	que	tendría	su	amigo	para	conciliar	el	sueño:
—Hemos	de	jugar	ordenados	y	no	volvernos	locos.
—¿Qué	es	volvernos	locos?	—preguntó	Màrius.
—Lo	que	nos	pasó	contra	el	Madrid.	Hemos	de	jugar	bien	posicionados,	que	se	mueva	la	bola.
—¿Y	todo	esto	ya	se	lo	has	dicho	a	los	jugadores?	—inquiere	el	hijo.
—No,	es	demasiado	pronto.	Han	de	dormir	tranquilos.
Son	italianos.	Guardiola	y	Estiarte	lo	saben	bien	porque	también	ellos	son	bastante	italianos.	La	experiencia	de	Pep	en	el

Brescia	le	marcó	futbolísticamente,	y	no	digamos	la	de	Estiarte,	cuyo	domicilio	familiar	está	en	Pescara	desde	que	en	1984
fichara	por	su	club	de	waterpolo.

Pep	ha	revisado	todos	los	partidos	que	la	Juve	ha	disputado	este	año.	Viniendo	hacia	el	estadio,	hora	y	media	antes	de
jugar	contra	el	Werder	Bremen,	ha	aprovechado	el	viaje	en	autobús	para	revisar	el	primer	tiempo	del	Sassuolo-Juventus	de
ayer	viernes.

—Sin	balón	siempre	defienden	con	cinco.	Con	la	pelota	se	despliegan	en	3-4-3.
El	partido	contra	el	Werder	Bremen	ha	sido	plácido.	Ha	servido	para	establecer	algunos	nuevos	récords:	los	24	goles	de

Lewandowski	en	26	jornadas	de	la	Bundesliga;	los	993	pases	del	equipo;	las	3	asistencias	de	gol	de	Coman,	igualando	las
que	consiguiera	Ribéry	en	octubre	de	2012;	los	167	toques	de	balón	de	Lahm;	el	doblete	goleador	de	Thiago…	El	Bayern
ha	sido	un	vendaval,	pero	ni	siquiera	eso	facilita	el	sueño	de	Domènec	Torrent,	que	durante	las	siguientes	tres	madrugadas	se
despertará	de	manera	invariable.	A	las	cuatro,	a	las	cinco,	a	las	seis	de	la	mañana.	Se	despierta,	mira	el	móvil,	piensa	en	la
Juventus…	Domingo,	lunes	y	martes	de	insomnio	para	Torrent.	El	segundo	entrenador	solo	conseguirá	dormir	plácidamente
la	noche	anterior	al	gran	enfrentamiento.

No	le	inquieta	su	equipo,	sino	la	Juve:
—Estamos	bien,	el	equipo	está	sobrio,	convencido	de	lo	que	hace.	Ya	no	hay	que	convencer	a	nadie.	Ahora,	todos	saben

el	porqué	de	cada	movimiento	y	de	cada	cosa	que	hacen	sobre	el	campo.	Y	todo	sale	mejor.	Pero	la	Juve	es	mucha	Juve.
Carles	Planchart	está	convencido	de	que	eliminarán	a	la	Juve:
—En	el	fútbol	nada	es	seguro,	pero	esta	vez	veo	claro	que	tenemos	bastantes	argumentos	de	juego	para	vencer.
La	noche	del	 sábado	 la	 alineación	está	 casi	 decidida,	 casi.	Falta	decidir	 si	 juega	Vidal	o	Thiago,	y	Robben	o	Coman.

Pero	el	domingo	por	 la	mañana,	Robben	sufre	una	 leve	molestia	en	el	abductor	 izquierdo	al	 terminar	un	partidillo	de	seis



contra	seis.	Ni	siquiera	es	una	lesión,	en	apariencia,	pero	el	umbral	de	dolor	de	cada	futbolista	es	diferente.	Nadie	en	Säbener
Strasse	 intuye	 este	mediodía	 de	 domingo	 que	 Robben	 no	 solo	 será	 baja	 contra	 la	 Juventus,	 sino	 ya	 hasta	 el	 final	 de	 la
temporada…

Pep	ha	dirigido	el	entrenamiento	con	una	energía	arrebatadora,	casi	con	furia:
—Sin	tensión,	un	equipo	está	muerto.	Hay	que	estar	siempre	en	tensión.	Y	siempre	hay	gente	que	busca	ser	tu	enemigo	y

te	ayuda	a	mantener	esa	tensión.	Todos	necesitamos	tener	amigos,	pero	también	enemigos.
Lewandowski	añade	veinte	minutos	más	chutando	faltas	con	barrera,	completamente	solo.
—También	quiere	meter	goles	de	falta.	Me	gusta	esa	ambición	por	mejorar	que	tiene	Lewy	—dice	Pep.
El	lunes	transcurre	sin	grandes	novedades.	Robben	es	baja	segura	para	el	partido,	pero	la	noticia	no	se	filtra	al	exterior.

Tampoco	se	conocen	los	dolores	que	padece	Kimmich.	No	es	ninguna	lesión,	sino	un	dolor	fruto	de	un	golpe,	pero	supone
una	preocupación	 importante	ya	que	Robben	puede	ser	sustituido	por	Ribéry	o	Coman,	pero	Kimmich	es	 insustituible	ahora
mismo:	es	la	columna	vertebral	del	equipo,	el	eje	sobre	el	que	gira	todo,	el	hombre	que	ha	sujetado	por	sí	solo	la	defensa
bávara	 desde	 febrero.	 Sin	 Kimmich,	 el	 invento	 se	 cae	 con	 estrépito,	 pero	 el	 jugador	 no	 permite	 que	 se	 establezca	 a	 su
alrededor	la	menor	duda:

—Cuenta	conmigo,	Pep.	Jugaré	sí	o	sí,	por	encima	de	cualquier	dolor.
Por	precaución,	 el	 joven	alemán	solo	efectúa	una	 sesión	de	 recuperación	dirigida	por	Holger	Broich.	El	entrenamiento

general	 dura	 escasamente	 una	 hora:	 tras	 los	 rondos,	 donde	 se	 aprecia	 cierta	 precaución	 colectiva	 para	 evitar	 golpes	 y
contusiones,	Pep	trabaja	movimientos	tácticos	de	salida	de	balón,	agrupación	de	los	laterales	junto	al	mediocentro	y	el	papel
de	Costa	como	interior.

Al	 día	 siguiente,	 una	 nevada	 enorme	 cubre	 Múnich.	 Durante	 veinte	 horas	 la	 nieve	 no	 da	 tregua,	 y	 ello	 afecta	 el
entrenamiento	del	Bayern,	que,	tras	unos	ejercicios	de	fuerza	explosiva,	los	rondos,	un	juego	de	posición	y	algunos	trabajos
tácticos,	ha	de	finalizar	la	sesión	para	evitar	riesgos.	La	tarea	de	internarse	por	las	bandas	y	centros	al	área	para	el	remate	no
puede	realizarse	porque	la	nieve	lo	impide.

Antes	de	comenzar	el	entrenamiento	se	confirman	las	bajas	de	Marchisio	y	Chiellini	en	la	Juve,	y	a	media	sesión	llega	a
Múnich	 la	 noticia	 de	 que	 tampoco	Dybala	 viajará	 con	 el	 campeón	 italiano	 a	 causa	 de	 una	 lesión.	 Estiarte	 informa	 de	 las
novedades	a	Pep,	que	no	cambia	de	criterio:

—No	nos	engañemos,	no	cambia	nada.	En	la	ida,	precisamente	nos	empataron	sin	ninguno	de	los	tres	sobre	el	campo,	así
que	no	cambia	nada.	Al	contrario,	estas	bajas	aún	les	refuerza	más	en	su	idea	de	buscar	la	«episódica».

Las	 respectivas	 conferencias	 de	 prensa	 son	 un	 ejercicio	 de	 diplomacia.	 Massimiliano	 Allegri	 explica	 sus	 bajas	 con
normalidad:

—Nos	faltan	tres	jugadores,	pero	no	es	un	drama.	Un	drama	es	otra	cosa	mucho	más	importante	que	esto.	Lo	que	está
claro	es	que	mañana	necesitamos	hacer	un	gran	partido	defensivo.

Una	leyenda	futbolística	como	Gigi	Buffon	enmarca	el	enfrentamiento:
—Es	un	partido	digno	de	ser	una	semifinal	de	Champions.	El	Bayern	lleva	cinco	años	consolidado	en	lo	más	alto	y	son

muy	fuertes,	pero	mañana	sabremos	quiénes	son	los	más	bravos,	si	ellos	o	nosotros.
Guardiola	intenta	aportar	una	visión	lúdica	del	enfrentamiento:
—No	 podemos	 estar	 mirando	 el	 resultado	 durante	 noventa	 minutos.	 Solo	 debemos	 hacerlo	 los	 últimos	 quince.	 Pero

debo	decirles	que	nunca	me	preocupa	un	partido:	disfruto	de	los	partidos.
Pero,	en	ese	momento	preciso,	Pep	desconoce	que	al	día	siguiente	se	verá	obligado	a	mirar	el	resultado	durante	más	de

noventa	minutos	y	que	sus	sentimientos	distarán	mucho	del	disfrute.	El	fútbol	es	así	de	ingobernable…
En	la	charla	previa	al	partido	ocurre	algo	inédito	en	un	hombre	tan	meticuloso	como	es	Guardiola.	Durante	tres	años,	el

ritual	se	ha	repetido	invariablemente.	Dos	horas	y	media	antes	del	encuentro,	los	jugadores	son	convocados	en	una	sala	del
hotel.	Uno	tras	otro	cruzan	la	puerta	y	toman	asiento.	Hermann	Gerland	controla	que	no	falte	nadie,	apaga	las	luces,	cierra
la	puerta	y	da	 la	señal	para	que	Pep	 inicie	 la	charla.	El	entrenador	se	acerca	a	 la	pizarra	y	siempre	comienza	 la	 tercera	y
última	charla	 técnica	 (recordemos	que	no	da	 instrucciones	en	el	vestuario	del	estadio),	en	 la	que	da	 la	alineación.	Hoy	se
repite	el	protocolo…

—Chicos,	hoy	juegan:	Manu,	Rafa,	Kimmich,	Benatia,	David,	Xabi,	Arturo…
Y	llegado	a	este	punto,	mientras	al	fondo	se	ha	oído	un	leve	carraspeo,	Domènec	Torrent	se	ve	obligado	a	interrumpir	a

su	entrenador,	que	prosigue	colocando	piezas	magnéticas	sobre	la	pizarra	blanca.
—Perdona,	Pep:	¿Rafa?
Y	desde	el	fondo	de	la	sala,	respondiendo	a	la	interrupción,	se	levanta	Rafinha	y	con	gran	alboroto	grita:
—¡¡¡Dome,	cabrón!!!
El	regocijo	es	monumental.	Todos	ríen,	salvo	Pep	que	pide	mil	disculpas	por	su	error.
—Perdona,	Rafa;	perdona,	Philipp.
Rafinha	sigue	la	broma	unos	segundos	más,	riéndose	a	carcajadas:
—Dome,	eres	un	cabrón.	Pep	no	se	había	dado	cuenta	y	era	mi	oportunidad	para	jugar…
El	error	y	la	posterior	reacción	divertida	de	Rafinha	relajan	el	ambiente,	pero	la	charla	se	encauza	en	cuanto	se	apagan

las	 risas.	Pep	repite	 la	alineación	 titular,	ya	con	Lahm	como	 titular.	Ha	elegido	a	Benatia	para	acompañar	a	Kimmich	en	el
centro	de	la	defensa;	a	Xabi	para	formar	pareja	con	Vidal	en	el	centro	del	campo,	sacrificando	a	Thiago;	y	a	Ribéry	en	vez
de	Coman	para	jugar	como	extremo	dada	la	lesión	de	Robben.	En	los	minutos	siguientes,	Pep	detalla	su	convencimiento	de
que	la	Juventus	buscará	la	«episódica»,	ese	momento	que	se	da	en	todos	los	partidos:	un	resbalón,	un	saque	de	esquina,	un
pequeño	 error	 desafortunado.	 Y	 si	 culmina	 ese	 episodio,	 al	 Bayern	 le	 tocará	 enfrentarse	 a	 una	 montaña,	 ya	 que	 la
organización	defensiva	del	equipo	italiano	es	una	de	las	mejores	del	fútbol	europeo.	Advierte	a	sus	hombres	de	que,	más	que
nunca,	sean	precisos	con	los	pases,	contundentes	con	los	despejes	y	fuertes	en	los	duelos.



Durante	el	calentamiento,	que	hoy	dura	un	par	de	minutos	más	de	 lo	habitual	porque	el	 frío	 reinante	es	muy	elevado,
Lahm	y	Müller	 repiten	el	 ritual	que	han	 incorporado	en	 la	presente	 temporada:	 los	centros	del	capitán	al	área	para	que	el
delantero	 ensaye	 el	 remate	 de	 cabeza.	Hasta	 ocho	 veces	 repiten	 la	 operación,	 y	 el	 resultado	 es	 que	Müller	 no	 consigue
marcar	ni	una	sola	vez…

A	las	20.45,	Pep	pega	un	grito	desde	la	banda,	con	la	mano	abierta.	Los	destinatarios	son	Xabi,	Lahm	y	Kimmich,	 los
cerebros	 del	 equipo:	 cinco,	 dice	 el	 entrenador.	 Cinco,	 repite	 con	 la	 mano	 bien	 extendida.	 La	 Juve	 defenderá	 con	 cinco
hombres.	Era	la	única	duda	que	se	planteó	durante	la	charla	en	el	hotel:	los	italianos	podían	defender	con	cuatro	o	con	cinco.
Vista	la	disposición	previa	al	pitido	inicial	queda	claro	que	serán	cinco,	porque	Alex	Sandro	buscará	el	dos	contra	uno	frente
a	Douglas	Costa.

Al	minuto,	un	pase	filtrado	a	Vidal	pudo	permitir	que	el	Bayern	se	adelantara	en	el	marcador,	pero	es	un	«casi».	Y	pronto
ocurre	el	primer	golpe	de	efecto.	La	Juve	no	tarda	en	encontrar	su	«episódica».	Solo	han	transcurrido	cinco	minutos	cuando
David	Alaba	comete	un	error	que	sirve	en	bandeja	el	gol	a	puerta	vacía	de	Pogba.	Ha	sido	un	error	de	orientación	espacial,
uno	 de	 los	 pocos	 defectos	 que	 a	 veces	muestra	 el	 defensa	 austriaco:	 es	 un	 jugador	 de	 virtudes	 gigantescas,	 pero	 que	 se
desorienta	 si	 es	 obligado	 a	 girarse	 y	 correr	 hacia	 su	 portería.	Un	 pase	 bombeado	 de	Khedira	 a	 Lichtsteiner	 provoca	 este
efecto	pernicioso	en	Alaba,	que	pierde	de	vista	el	balón	y	 tampoco	percibe	 la	salida	veloz	de	Neuer,	con	el	 resultado	de
que	el	balón	cae	rebotado	a	pies	de	Pogba,	que	remata	a	portería	vacía.	Es	la	«episódica»	a	los	cinco	minutos,	el	escenario
que	el	Bayern	deseaba	evitar,	el	escenario	idóneo	para	la	Juventus.	Pero	como	todo	lo	susceptible	de	empeorar,	el	panorama
se	pondrá	mucho	peor	para	el	equipo	local…

La	Juventus	consigue	cortocircuitar	el	plan	de	juego	del	Bayern.	La	agresividad	con	que	primero	Morata	y	Cuadrado,	y
Khedira,	Pogba	y	Alex	Sandro	en	segunda	acción,	presionan	 la	salida	de	balón	del	contrario	deja	al	equipo	de	Guardiola
imposibilitado	 de	 construir	 el	 juego	 acostumbrado.	 Es	 la	 primera	 vez	 en	 la	 presente	 temporada	 que	 el	 Bayern	 no	 logra
implantar	 su	 estrategia	 de	 controlar	 el	 balón,	 asentarse	 en	 campo	 contrario	 y	 manejar	 el	 ritmo	 del	 encuentro.	 Más	 aún,
cuando	David	Alaba	 pierde	 una	 pelota	 al	 borde	 del	 área	 italiana,	 al	 errar	 un	 control,	 asistimos	 al	 prodigioso	 eslalon	 de
Morata,	 ochenta	 metros	 en	 línea	 recta	 burlando	 rivales	 y	 obstáculos.	 La	 jugada	 viene	 facilitada	 por	 la	 tibieza	 de	 los
contrincantes	del	Bayern.	Ni	Alaba	durante	cuarenta	metros,	ni	Benatia	 en	el	 círculo	central,	ni	Alonso	al	 cruce,	ni	Vidal
como	emergencia	consiguen	 frenar	al	delantero	español,	que	sirve	un	caramelo	a	Cuadrado	para	el	0-2,	un	 resultado	que
hace	enmudecer	el	Allianz	Arena	y	pone	la	soga	en	el	cuello	de	Guardiola.	Parece	irremontable.

Manuel	Neuer,	como	siempre	que	la	nave	zozobra,	sale	al	rescate	y	salva	otras	dos	ocasiones	clamorosas,	cualquiera
de	las	cuales	habría	supuesto	la	sentencia	definitiva	de	la	eliminatoria.	A	remates	de	Cuadrado	y	de	Morata,	el	portero	evita
la	puntilla.	Y	el	árbitro	anula	una	acción	de	Morata	por	fuera	de	juego	que	no	es:	de	hecho,	no	anula	el	gol,	sino	la	acción
previa.	 Pero	 son	 demasiados	 síntomas	 de	 que	 el	 Bayern	 agoniza,	 presa	 de	 los	 errores	 y	 la	 tibieza,	 y	 también	 de	 una
excepcional	actuación	italiana.	Y	lo	que	es	peor:	la	dinámica	de	juego	del	Bayern	no	augura	nada	bueno	porque	no	encuentra
huecos	para	penetrar	en	el	muro	juventino,	ni	muestra	la	fortaleza	emocional	necesaria	para	remontar	el	gran	problema	que
emerge	en	 los	primeros	cuarenta	y	cinco	minutos.	Medhi	Benatia,	mucho	más	que	Alaba,	es	el	símbolo	del	caos	 local:	el
central	marroquí	se	muestra	espeso,	lento	y	tembloroso;	parece	superado	por	la	tensión	del	acontecimiento.

La	 afición	 del	 Allianz	 Arena	 es	 muy	 parecida	 en	 comportamiento	 a	 la	 del	 Camp	 Nou	 barcelonista	 o	 el	 Santiago
Bernabéu	madridista:	es	un	público	reactivo,	que	espera	a	que	sea	el	equipo	quien	le	estimule	y	excite.	El	silencio	se	extiende
por	el	estadio	de	Múnich,	solo	roto	por	 los	dos	mil	 infatigables	ultras,	siempre	animosos	y	entusiastas,	 los	únicos	que	dan
réplica	a	los	apasionados	tifossi	italianos,	enardecidos	porque	la	miel	de	la	victoria	les	empieza	a	endulzar	los	labios.	En	el
camino	hacia	el	vestuario,	Mario	Mandzukic	se	cruza	con	un	miembro	técnico	del	Bayern	y	le	dedica	una	mueca	burlona…

Al	 descanso,	 el	 vestuario	 es	 un	 funeral.	 Guardiola	 dispone	 de	 cinco	 minutos	 para	 reaccionar.	 Sobre	 el	 césped,	 Juan
Bernat	ultima	el	calentamiento,	iniciado	a	los	treinta	y	cinco	minutos	de	partido,	dispuesto	para	sustituir	a	Benatia.	El	cambio
parece	obvio.	Los	ayudantes	de	Guardiola	no	tienen	dudas:

—De	acuerdo,	necesitamos	un	gol	para	meternos	de	nuevo	en	el	partido,	pero	antes	que	el	gol	necesitamos	serenidad	y
seguridad.	Necesitamos	seguridad	atrás.

Estiarte	habla	de	agarrarse	al	salvavidas	y	remar,	sin	pensar	en	nada	más.	Con	el	cambio,	Pep	pretende	dos	objetivos:
ganar	 seguridad	colectiva	y	 tranquilizar	a	David	Alaba,	que	como	central	 sufre	en	menor	medida	 la	citada	desorientación
espacial.	También	contempla	la	posibilidad	de	sustituir	a	Ribéry,	cuyo	primer	tiempo	ha	sido	pésimo,	por	Coman,	pero	prefiere
mantenerlo	en	el	equipo,	confiando	en	que	el	veterano	extremo	reaccione	y	mejore	su	floja	prestación	inicial.

La	 segunda	 parte	 comienza	 igual,	 de	manera	 horrible	 para	 el	 Bayern,	 que	 solo	 se	 sostiene	 gracias	 a	 las	 prodigiosas
manos	de	Neuer.	La	construcción	del	 juego	muniqués	es	una	pesadilla	porque	la	Juve	se	halla	en	un	momento	formidable,
con	la	moral	por	 las	nubes	y	 las	 ideas	claras.	Las	posiciones	del	Bayern	son	correctas,	pero	 la	dinámica	es	arrítmica	y	el
juego	no	fluye.	La	soga	aprieta	el	cuello	de	Guardiola,	que	en	breve	realiza	un	segundo	cambio	que	será	decisivo:	a	la	hora
de	partido,	Kingsley	Coman	sustituye	a	Xabi	Alonso.

—Pensé	qué	haría	Cruyff	en	mi	lugar	y	salió	esto	—dirá	Pep	al	día	siguiente.
El	 cambio	 es	 decisivo	 porque	 la	 entrada	 de	 Coman	 como	 extremo	 derecho	 lleva	 a	 Douglas	 Costa	 a	 la	 posición	 de

interior,	y	eso	convertirá	dicha	zona	en	un	terreno	caliente,	aunque	la	Juve	tenga	superioridad	continua	de	tres	contra	dos.	El
Bayern	 la	 resuelve	 a	 base	 de	 calidad	 técnica:	Costa	 percute	 como	 un	martillo	 pilón,	 por	 dentro,	 por	 fuera,	 en	 solitario	 o
apoyándose	en	Coman	y	Lahm.	A	simple	vista	no	se	advierten	fisuras	en	la	muralla	juventina,	porque	Coman	falla	en	sus	dos
primeros	regates,	pero	poco	a	poco	la	ola	va	mermando	la	roca,	con	el	apoyo	de	Ribéry,	que	empieza	a	liberarse.	El	Bayern
crece,	pero	eso	no	basta,	pues	enfrente	tiene	a	los	grandes	maestros	de	la	organización	defensiva.

La	Juve	está	 tan	confiada	que	Allegri	 replica	con	dos	cambios:	Sturaro	sustituye	a	Khedira,	 totalmente	agotado	y	que
desde	 hace	 varios	 minutos	 llega	 tarde	 a	 la	 presión;	 y	 Mandzukic	 suple	 a	 un	 formidable	 Morata.	 Al	 minuto	 siguiente,
Lewandowski	cabecea	a	gol	un	centro	de	Costa.	Aún	es	posible	la	«heroica»,	pero	quien	debe	protagonizarla	es	el	Bayern.



Costa,	Coman	y	Ribéry	atacan	sin	cesar.
En	el	minuto	ochenta	y	cinco,	 la	Juve	hace	un	último	esfuerzo	de	presión	al	que	el	Bayern	responde	sacando	el	balón

con	 calma:	 cuanta	más	 prisa	 hay,	más	 calmado	 hay	 que	 jugar.	 No	 sirve	 de	 nada	 precipitarse.	 No	 se	 lanzan	 pelotazos,	 ni
centros	frontales,	ni	se	realizan	acciones	a	la	desesperada.	El	equipo	tiene	interiorizado	un	modo	de	jugar	y	decide	morir	con
él.	La	afición	duda	entre	lanzar	los	últimos	gritos	de	ánimo	o	bajar	los	brazos.	Los	seguidores	están	como	Thiago,	que	lleva
más	de	media	hora	calentando	en	 la	banda,	al	principio	con	energía,	después	con	cierta	desazón,	 finalmente	alicaído,	casi
desesperanzado…

Hasta	que	en	el	minuto	noventa,	Coman	centra	un	balón	desde	la	línea	de	fondo…
Al	día	siguiente,	Pep	confiesa	en	un	susurro:
—He	tenido	una	pesadilla:	he	soñado	con	el	centro	de	Coman.	Le	llegaba	la	bola,	driblaba	y	centraba,	pero	el	balón	se

iba	a	la	grada…
Pero	en	el	mundo	real	sucedió	lo	contrario:	la	pelota	dibuja	una	parábola	majestuosa,	sobrevuela	la	cabeza	de	Bonucci

y	también	evita	el	salto	de	Barzagli,	para	llegar	hasta	la	posición	de	Müller,	el	mismo	que	en	el	calentamiento	ha	fallado	un
sinfín	de	cabezazos	fáciles.	Y	esta	vez	no	falla	pese	a	la	vigilancia	de	los	rivales.	Y	estalla	el	Allianz	y	estalla	el	Bayern.	Y,
por	supuesto,	estalla	(aunque	en	sentido	contrario)	la	Juventus.

La	charla	de	Guardiola	antes	de	la	prórroga	es	breve:	ya	no	hay	partido,	la	Juve	está	rota	emocionalmente.	Pero	entra
Thiago	por	Ribéry,	y	el	español	pierde	los	dos	primeros	balones	que	toca.	Thiago	es	un	manojo	de	nervios	y	Pep	le	abronca
febrilmente.	No	hay	duda	de	que	Pep	no	trata	igual	a	Thiago	que	al	resto	de	los	jugadores,	del	mismo	modo	que	un	padre
exigente	no	trata	igual	a	un	hijo	que	a	sus	amigos.	Para	Pep,	Thiago	es	un	hijo	futbolístico	y	quiere	que	sea	siempre	perfecto:
no	 le	 admite	 errores	 que	 sí	 le	 permite	 a	 otros;	 por	 ejemplo,	 esta	 noche	 a	Alaba,	 que	 ha	 cometido	 dos	muy	 graves.	 Con
Thiago	no.	En	el	descanso	de	la	prórroga,	le	echa	una	bronca	monumental	y	Thiago	reacciona	de	manera	positiva.

La	Juventus	no	se	ha	 repuesto	del	golpe	anímico	sufrido	en	el	minuto	noventa	y	ya	solo	aspira	a	 llegar	a	 la	 tanda	de
penaltis.	 El	 Bayern	 está	 crecido	 y	 va	 a	 por	 el	 triunfo.	 Y	 llega,	 pero	 no	 de	 cualquier	 manera.	 Los	 alemanes	 presionan
fuertemente	a	la	defensa	italiana,	Vidal	roba	el	balón	y	Thiago	penetra	en	el	área,	donde	combina	con	Müller,	que	entonces
tiene	uno	de	esos	rasgos	que	le	hacen	único:	es	el	torpe	más	hábil	del	mundo.	En	otra	parte	del	campo,	quizás	habría	fallado
el	 control,	 pero	 dentro	 del	 área	Müller	 se	 transfigura	 y	 con	 la	 pierna	 izquierda	 le	 devuelve	 un	 balón	 suave	 y	 preciso	 a
Thiago	para	que	este	rompa	a	la	Juve	por	tercera	vez	y	el	Allianz	Arena	se	venga	abajo.	El	equipo	ha	arrastrado	a	su	afición
a	 una	 euforia	 colosal	 que	 se	 acrecienta	 en	 un	 júbilo	 irrefrenable	 dos	 minutos	 más	 tarde,	 cuando	 Coman	 conduce	 un
contraataque	febril	con	superioridad	numérica	y	posicional,	y	lo	certifica	marcando	contra	su	anterior	equipo.	Es	el	final	de	la
agonía	para	Guardiola.

—Estábamos	con	la	soga	al	cuello	y	ha	venido	Robin	Hood	a	salvarnos	—dirá	durante	la	cena.
Jérôme	Boateng	agarra	a	María	Guardiola	y	la	lanza	por	los	aires.	La	felicidad	está	en	los	ojos	de	la	hija	mayor	de	Pep,

que	 sigue	 llorando	 incluso	cuando	el	 árbitro	decreta	el	 final	de	una	eliminatoria	brutal,	que	 será	 recordada	en	 la	 fecunda
historia	de	la	Copa	de	Europa.	María	baja	unos	peldaños	del	estadio	y	se	abraza	con	su	madre.

La	eliminatoria	ha	 sido	una	montaña	 rusa,	como	muestran	 los	 resultados	parciales.	A	 los	 soberbios	 sesenta	minutos	de
dominio	 del	 Bayern	 en	 Turín,	 saldados	 con	 un	 0-2	 que	 parecía	 definitivo,	 continuaron	 otros	 setenta	 y	 cinco	 minutos
imparables	de	la	Juventus,	con	un	parcial	de	4-0	(dos	goles	en	Turín	más	dos	en	Múnich),	prolongados	por	unos	vibrantes
cincuenta	minutos	 finales	del	Bayern	en	 los	que	ha	obtenido	un	contundente	4-0	en	 las	condiciones	más	 inapropiadas	para
lograrlo.	Ha	sido	una	eliminatoria	inestable,	pero	sensacional,	que	Jorge	Valdano	resumirá	con	su	verbo	fluido	mientras	toma
un	refresco	en	la	sala	de	prensa:

—Desde	 luego,	al	guionista	del	 fútbol	no	se	 le	puede	criticar	nada.	Nos	da	espectáculos	 fuera	de	serie	que	contienen
todo	lo	que	el	fútbol	puede	vivir.

Por	 vez	 primera	 en	 tres	 años,	 el	 ascensor	 privado	 del	 Allianz	 Arena	 reúne	 al	 mismo	 tiempo	 a	 los	 componentes	 del
cuadro	 técnico:	 casualmente,	 Guardiola,	 Torrent,	 Planchart	 y	 Estiarte	 coinciden	 en	 el	 habitáculo,	 sonrientes,	 exultantes,
deseosos	de	tomarse	una	foto	todos	juntos	para	recordar	esta	noche	tan	difícil	de	olvidar.

Pero	 cuando	 llega	 al	 restaurante	 de	 los	 jugadores,	 Pep	 no	 puede	 más.	 Hoy	 no	 prueba	 el	 queso,	 ni	 el	 jamón,	 ni	 el
champán.	 Solo	 besa	 a	 Cristina	 y	 a	 sus	 hijos,	 con	 quienes	 se	 tumba	 en	 el	 sofá.	 Durante	media	 hora	 larga,	 Guardiola	 está
ausente,	sin	abrir	 la	boca	más	que	para	compartir	algún	comentario	con	Màrius,	mientras	 la	pequeña	Valentina	cae	 rendida
encima	de	dos	sillas.	María,	la	hija	mayor,	sufre	un	agudo	dolor	de	cabeza	y	pide	permiso	a	su	madre	para	tomar	un	taxi	e
irse	a	dormir:

—No,	María,	tenemos	que	aguantar	aquí	hasta	que	lo	diga	tu	padre	—dice	Cristina—.	Lo	siento.
El	 agotamiento	 supera	 ampliamente	 a	 la	 alegría	 por	 el	 triunfo	 y,	 solo	mucho	 rato	 después,	 Pep	 le	 pedirá	 un	 plato	 de

pasta	a	Germano	Gobbetti,	el	cocinero	italiano	del	restaurante	de	jugadores:
—Dame	cualquier	cosa	para	comer	o	me	desmayaré.
Ha	sido	uno	de	los	partidos	más	tensos	de	su	vida,	en	el	que	ha	necesitado	recurrir	a	toda	su	capacidad	como	entrenador,

y	también	uno	de	esos	días	en	que	se	reafirma	en	la	creencia	de	que,	por	más	que	intervenga	el	técnico,	al	final	todo	acaba
dependiendo	 de	 que	 el	 balón	 centrado	 por	 un	 joven	 de	 diecinueve	 años	 no	 acabe	 en	 la	 grada	 de	 los	 hinchas,	 sino	 en	 la
cabeza	de	un	gran	rematador	que	ha	fallado	ocho	remates	en	el	calentamiento…

—Dome,	mañana	diriges	tú	el	entrenamiento.	Yo	no	podré…
Suena	 extraño	 oír	 a	 medianoche	 estas	 palabras	 en	 boca	 de	 Pep.	 Está	 literalmente	 agotado	 y	 todos	 a	 su	 alrededor

parecen	estarlo	también.	No	hay	fiesta	alguna.	La	felicidad	es	silenciosa,	superada	por	la	fatiga	emocional.
Pero	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 Pep	 ya	 está	 en	 Säbener	 Strasse	 y,	 por	 supuesto,	 dirige	 el	 entrenamiento.	 El	 día	 es

mediterráneo,	soleado	y	caluroso,	y	el	entrenador	muestra	hoy	 toda	 la	alegría	que	anoche	no	podía	expresar.	La	Juve	ha
quedado	atrás.



—Sí,	tuvimos	suerte.	El	centro	de	Coman	pudo	irse	a	la	grada	o	Müller	pudo	rematar	al	palo.	Pero	hay	que	buscar	la
suerte.	 Y	 estuvimos	 jugando	 cincuenta	 minutos	 con	 cinco	 delanteros	 contra	 el	 finalista	 de	 la	 última	 Champions.	 Tuvimos
suerte,	pero	la	buscamos	con	cinco	delanteros	en	el	campo.

Fue	un	riesgo	mayúsculo.	Y,	cuando	se	lo	repito,	Pep	parece	saber	algo	que	los	demás	no	conocemos:
—Estas	cosas,	arriesgarse	y	 jugar	con	cinco	delanteros,	hay	que	hacerlas	por	gente	como	Johan	Cruyff	y	 tantos	otros

como	él.	Hay	que	hacerlo	por	él,	porque	él	nos	enseñó	que	la	suerte	había	que	buscarla	de	este	modo…
Siete	días	después,	el	propio	Pep	se	encargará	de	escribir	un	breve	mensaje	de	tres	palabras	que	enviará	a	varios	amigos:

«Ha	muerto	Johan».
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El	City	contrata	a	un	competidor	feroz

Cuando	llevo	blancas,	gano	porque	llevo	blancas.
Cuando	llevo	negras,	gano	porque	soy	Bogoljubov.

EFIM	BOGOLJUBOV



Definamos	unos	conceptos	acerca	de	la	competición:
	
• Participar:	intervenir	en	una	actividad.
• Competir:	luchar,	dos	o	más	contendientes,	por	algo.
• Competencia:	la	colisión	de	estrategias	en	el	mercado.
• Competitividad:	la	capacidad	de	una	estrategia	de	obtener	prevalencia	sobre	otra.
• Ganar:	obtener	lo	que	se	disputa	en	un	juego.

Digamos	que	los	rasgos	esenciales	de	Guardiola	son	su	capacidad	de	competir	de	forma	intensiva
y	el	alto	grado	de	competitividad	que	genera	en	sus	equipos.	Aunque	a	menudo	se	le	destaca	por	el
gran	número	de	títulos	que	ha	ganado	(22	en	8	temporadas:	1	con	el	Barcelona	B,	14	con	el	Barça,	y	7
con	el	Bayern,	el	65%	de	los	disputados),	es	aún	más	significativo	su	alto	grado	de	competitividad:	de
las	34	competiciones	que	ha	disputado	desde	2007	solo	una	vez	(Copa	del	Rey	2010)	no	 llegó	a	 la
final	o	 la	semifinal.	Este	es	un	dato	definitorio:	33	de	34	veces	ha	sido	finalista	o	semifinalista	(22
veces	campeón,	5	veces	subcampeón	y	6	veces	semifinalista).

El	Manchester	City	ha	contratado	a	un	entrenador	que	compite	con	ferocidad	por	 todo	y	que	no
escatima	 energía	 en	 ningún	 torneo.	 Pep	 entiende	 que	 un	 equipo	 de	 élite	 no	 debe	 «regalar»
competiciones,	sino	que	está	obligado	a	ser	competitivo	en	todas	las	que	participa,	una	condición	que
hasta	hace	una	década	parecía	ajena	al	mundo	del	 fútbol.	Observemos	que	desde	2009	hasta	hoy	se
han	 dado	 el	mismo	 número	 de	 tripletes	 (4,	 un	 par	 del	Barça	 y	 uno	 de	 Inter	 y	Bayern)	 que	 en	 los
cincuenta	 y	 cinco	 años	 anteriores	 (Celtic,	 Ajax,	 PSV	 y	 Manchester	 United).	 En	 este	 cambio	 de
paradigma	 ha	 resultado	 igualmente	 crucial	 la	 exigente	 competitividad	 de	 otro	 gran	 entrenador	 de
élite,	 José	Mourinho,	cuya	 rivalidad	con	Guardiola	ha	 fructificado	en	grandes	duelos	que	ahora	se
han	recuperado	con	la	coincidencia	de	ambos	en	Mánchester.

Como	hemos	visto	en	las	definiciones,	competitividad	no	equivale	a	victoria.	Al	contrario	que	en
otros	deportes,	el	fútbol	no	presenta	una	relación	directa	entre	la	superioridad	en	el	juego	o	la	mayor
calidad	de	los	jugadores	y	el	resultado	final.	Esta	ausencia	de	relación	directa	se	mitiga	enormemente
en	 los	 campeonatos	 de	 liga,	 torneos	 de	 larga	 duración	 en	 los	 que	 la	 regularidad	 supone	un	 factor
importante,	 las	 sorpresas	 quedan	 amortiguadas	 y	 la	 superioridad	 de	 un	 equipo	 adquiere	 un	 peso
relevante	en	la	adjudicación	final	de	los	títulos.	En	cambio,	en	competiciones	por	eliminatorias	o	de
corta	duración,	estos	factores	quedan	minimizados,	de	ahí	que	tantas	veces	se	produzcan	resultados
finales	 insospechados,	 como	 viene	 ocurriendo	 en	 la	 Champions	 League	 europea,	 donde	 ningún
ganador	ha	sido	capaz	de	revalidar	su	título	desde	que	en	1992	se	inaugurase	el	formato	actual.

Ser	muy	competitivo	no	garantiza	 la	 victoria,	 pero	 la	 aproxima.	Pep	ha	ganado	328	de	 los	450
partidos	que	ha	dirigido	(72,9%);	en	los	torneos	de	liga	(76,4%)	y	Copa	(75%)	es	en	donde	alcanza
los	mejores	promedios.

Es	más	que	improbable	que	en	Mánchester	pueda	ganar	tanto	como	en	Barcelona	(76,3%	en	liga)
y	tan	repetidamente	como	en	Múnich,	donde	alcanzó	porcentajes	inauditos	de	victorias:	82,3%	en	liga
y	83,3%	en	Copa,	 competición	 en	 la	 que	no	perdió	 ni	 un	 solo	 partido	 en	 tres	 temporadas.	Resulta
inverosímil	que	consiga	acercarse	a	estas	 ratios	con	el	City,	pero	el	 aficionado	citizen	 puede	 estar



seguro	de	una	cosa:	el	equipo	de	Guardiola	competirá	siempre,	sin	importar	si	es	superior	o	inferior
al	 rival.	Alineará	a	cinco	defensas	o	a	cinco	delanteros,	 jugará	bien	o	mal,	ganará	o	perderá,	pero
siempre	tendrá	una	disposición	competitiva	máxima.	El	City	de	Pep	nunca	dejará	de	competir.

LA	EXPERIENCIA	DE	KILIAN	JORNET

Múnich,	26	de	enero	de	2016

Pocos	testimonios	deportivos	han	impactado	tanto	a	Guardiola	como	el	de	Kilian	Jornet,	corredor	de	montaña,	esquiador	y
alpinista	extremo,	que	atesora	un	historial	de	impacto	(varias	veces	campeón	mundial).	Se	conocieron	a	través	de	Gore-Tex,
la	empresa	que	patrocina	a	Pep	y	colabora	con	Kilian,	durante	una	feria	celebrada	en	Múnich.	Como	acostumbra	en	estos
casos,	Pep	escuchó	atentamente	lo	que	le	explicaba	Jornet,	con	la	intención	de	conocer	ideas	novedosas	de	otras	disciplinas
y	adaptarlas	al	fútbol.

Kilian	ha	creado	un	nuevo	 tipo	de	escalada	y	estaba	preparando	el	 intento	de	escalar	el	Everest	en	unas	condiciones
inéditas	y	extremas:	sin	oxígeno,	con	una	mochila	de	diez	kilos	y	corriendo	desde	el	campamento	base	hasta	la	cima.	Jornet
le	 explicó	 a	 Pep	 que	 una	 de	 las	 tareas	 más	 delicadas	 había	 sido	 comprobar	 cuántas	 sesiones	 de	 entrenamiento	 podía
realizar	 sin	 ingerir	 alimento	 alguno,	 salvo	 agua.	 ¡Y	 logró	 realizar	 dobles	 sesiones	 durante	 cinco	 días!	 Las	 dos	 primeras
jornadas	 las	cubrió	con	 la	 intensidad	habitual	de	sus	entrenamientos;	el	 tercer	día	rebajó	dicha	 intensidad	a	un	setenta	por
ciento;	el	cuarto	día	completó	sin	problema	la	sesión	matinal	y	 rebajó	 la	vespertina	al	sesenta	por	ciento;	y	el	quinto	día
detectó	un	descenso	fuerte	de	todas	sus	capacidades:	consiguió	completar	también	la	sesión	matinal,	pero	se	desmayó	en	la
vespertina	y	dio	por	concluido	el	experimento.

El	 objetivo	 por	 el	 que	 se	 sometió	 a	 dicho	 estrés	 fue	 conocer	 los	 límites	 de	 su	 cuerpo	 para	 el	 supuesto	 de	 sufrir	 una
situación	 extrema	 en	 la	montaña.	 Para	Guardiola,	 asombrado	 por	 lo	 que	 detalló	 Jornet,	 la	 lección	 que	 extraer	 fue	 otra:
«¿Cuáles	son	los	límites	de	un	equipo	de	fútbol?	¿Cómo	conseguimos	averiguar	todo	lo	que	es	capaz	de	hacer	un	equipo?
Hemos	de	avanzar	en	este	terreno…».



11.1.	¿Qué	hay	después	del	Everest?

Cuando	se	ha	llegado	a	la	cima,	no	se	puede	subir	más.	Por	otra	parte,	es	difícil	permanecer	en	ella	porque,
sencillamente,	allí	no	hay	nada	que	hacer	y	lo	que	sí	suele	haber	es	mal	tiempo.

MIJAIL	TAL

Rona	Petrosian	se	acercó	a	Garry	Kaspárov,	que	esperaba	una	felicitación	efusiva,	pero	se	llevó	un
chasco.	Era	 la	noche	del	 9	de	noviembre	de	1985	y	Kaspárov	 acababa	de	ganar	 la	 vigesimocuarta
partida	 de	 su	 duelo	 contra	 Anatoli	 Kárpov.	 Habían	 sido	 veinticuatro	 feroces	 batallas	 y	 el	 joven
Kaspárov	 (veintidós	 años),	 símbolo	 de	 la	 nueva	 Rusia	 que	 lideraba	 Mijail	 Gorbachev,	 había
derrotado	al	establishment	soviético,	coronándose	campeón	mundial	de	ajedrez.	Las	felicitaciones	al
nuevo	héroe	aún	resonaban	en	el	Tchaikovski	Concert	Hall	cuando	Rona	Petrosian,	esposa	de	Tigran,
campeón	del	mundo	entre	1963	y	1969,	se	acercó	al	oído	de	Kaspárov	y	le	susurró:	«Lo	siento	por	ti.
El	día	más	grande	de	tu	vida	ya	ha	pasado».

En	 la	 vida	 de	Guardiola	 siempre	 aparece	Kaspárov.	Y	 también	 el	 concepto	 de	 «imposible»	 que
recurrentemente	empleó	el	campeón	de	ajedrez	cuando	Pep	y	él	cenaron	en	Nueva	York	en	2012.	Un
par	de	años	más	tarde,	en	la	ciudad	deportiva	de	Säbener	Strasse,	Guardiola	debatía	con	su	segundo
entrenador,	Domènec	Torrent,	acerca	del	juego	y	de	lo	«imposible»:

—Olvídate,	Pep,	es	imposible.	Nunca	más	se	volverá	a	jugar	de	aquella	manera	—dijo	Torrent.
—No,	 Dome,	 estoy	 convencido	 de	 que	 es	 posible.	 No	 volveremos	 a	 jugar	 exactamente	 de	 la

misma	manera,	pero	sí	podemos	hacerlo	con	aquella	jerarquía,	con	aquel	dominio.	Yo	te	digo	que	lo
volveremos	a	hacer.	Es	posible	hacerlo…	—replicó	Guardiola.

Hablaban	del	Barça,	del	juego	del	Barcelona	que	desembocó	en	los	seis	títulos	sumados	en	2009
(una	hazaña	no	igualada)	y	los	catorce	trofeos	en	cuatro	temporadas.	No	hablaban	de	los	títulos,	sino
del	 juego	 que	 practicaba	 el	 equipo,	 y	 sobre	 todo	 de	 la	 jerarquía	 que	 desprendía.	 No	 hablaban	 de
imitar	el	juego	concreto,	sino	de	si	serían	capaces	o	no	de	construir	otro	equipo	que	pudiera	dominar
con	tanta	rotundidad	en	el	campo.

Para	Guardiola,	los	triunfos	y	los	títulos	son	fruto	del	juego:	«Nuestros	éxitos	o	nuestros	títulos
serán	la	consecuencia	de	la	forma	en	que	juguemos».	La	victoria	solo	es	la	desembocadura	exitosa
del	 proceso.	 A	 veces	 juegas	 de	 maravilla	 y	 no	 consigues	 ganar,	 pero	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 la
calidad	del	juego	te	conduce	al	triunfo.	Y	cuando	la	calidad	del	juego	es	superlativa	y	se	reproduce	de
manera	 constante,	 entonces	 estás	 ante	 aquel	 Barça	 que	 dominó	 el	 fútbol	 mundial	 de	 un	 modo
dictatorial.	Pero,	por	la	misma	razón,	cuando	has	llegado	a	la	cumbre	ya	no	puedes	subir	más	arriba.

Ferran	Adrià	habla	con	conocimiento	de	causa	de	lo	que	significa	llegar	al	techo:	«Cuando	tú	has
construido	 el	mejor	 equipo	de	 la	historia,	 tienes	un	problema.	Pep	 tiene	un	problema:	 todo	 lo	que
haga	se	comparará	siempre	con	aquel	Barça».

Manel	Estiarte	 emplea	palabras	 similares:	 «Guardiola	 siempre	 tendrá	que	 cargar	 con	 la	palabra



“triplete”.	Es	como	una	condena	positiva	por	todo	lo	que	ha	ganado	anteriormente.	Pero	tenemos	que
ver	esa	exigencia	como	un	premio,	porque	todo	el	mundo	querría	estar	en	su	situación».

Un	proverbio	mongol	lo	define	con	brevedad:	«Si	no	has	subido,	no	has	caído».	Guardiola	es	muy
consciente,	 tanto	 si	 le	 hablas	 del	 número	 de	 trofeos	 como	 si	 analizas	 el	 juego	 en	 sí	mismo.	 ¿Qué
sintió	Edmund	Hillary	tras	coronar	el	Everest?	Exacto,	que	no	podría	escalar	ninguna	montaña	más
alta	 (porque	 no	 existe,	 que	 sepamos).	 Pero	 continuó	 escalando	 y	 coronó	 otras	 diez	 cumbres
superiores	a	los	ocho	mil	metros.	A	Pep	le	sucede	algo	similar:

—Tengo	 una	 sensación	 compleja.	 Por	 una	 parte,	 la	 sensación	 de	 que	 aquello	 [la	 excelencia	 del
Barcelona]	no	podrá	repetirse,	lo	que	me	produce	una	gran	insatisfacción.	Pero,	por	otra	parte,	tengo
el	 ansia	de	 intentarlo	y	el	 convencimiento	de	que	es	posible	 jugar	maravillosamente	bien	con	otro
equipo	diferente.

Múnich	fue	un	buen	ejemplo	de	esto	último.	No	logró	tantos	títulos	como	en	el	Barcelona,	pero	su
Bayern	fue	dominante	y	dejó	para	la	historia	varios	partidos	formidables	por	el	juego	desarrollado:
contra	el	Manchester	City,	la	Roma,	el	Arsenal,	la	Juventus,	el	Atlético	de	Madrid…	No	logró	hacerlo
con	 la	 consistencia	 y	 regularidad	 tan	 excepcionales	 del	 Barcelona,	 pero	 sí	 de	 forma	 abundante	 y
generosa.	Esta	magnífica	experiencia	es	 la	que	estimula	el	ansia	optimista	de	Guardiola	frente	a	su
espíritu	pesimista.	Reconociendo	que	no	es	posible	subir	más	arriba	de	la	montaña,	o	como	dijo	Rona
Petrosian	sabiendo	que	ya	ha	vivido	su	día	más	glorioso,	intenta	repetirlo.	Y	la	razón	por	la	que	lo
cree	posible	es	esta:

—No	son	los	títulos.	Es	el	sentimiento	que	provocas	en	la	gente.	En	el	Barça,	la	gente	no	se	quedó
contabilizando	los	catorce	títulos,	sino	recordando	cómo	se	 jugaba.	La	trascendencia	consiste	en	el
sentimiento	que	generas.	¡Lo	importante	es	la	emoción	que	provocas!

El	día	que	regresó	a	Múnich,	a	finales	del	mes	de	julio	de	2016,	recibió	formidables	muestras	de
cariño	 por	 parte	 del	 club,	 que	 incluso	 decoró	 la	 entrada	 del	 vestuario	 visitante	 con	 una	 hermosa
bienvenida:	«Welcome	 back»,	 y	 de	 hinchas	 como	Arnd	Marquardt,	 que	 se	 desplazó	 desde	 Stuttgart
solo	para	darle	 las	gracias	por	 el	 trabajo	 realizado.	Y,	más	 tarde,	 los	 aficionados	 le	vitorearon	 en
Säbener	 Strasse,	 donde	 le	 trataron	 como	 a	 uno	 de	 los	 suyos,	 pese	 a	 que	 estaba	 dirigiendo	 el
entrenamiento	 del	 Manchester	 City.	 Marco	 Thielsch,	 uno	 de	 ellos,	 me	 explicó	 la	 razón	 de	 este
sentimiento:	«Las	personas	que	lo	dan	todo	por	el	Bayern	siempre	son	parte	de	nuestra	familia.	Así
que	cuando	Pep	nos	visite	dentro	de	un	año,	de	cinco	o	de	veinte,	seguirá	siendo	lo	mismo,	uno	de	los
nuestros.	A	esto	lo	llamamos	“Einmal	Bayern,	Immer	Bayern”	(una	vez	Bayern,	siempre	Bayern).	Él
nos	honró	y	nosotros	le	honramos».



11.2.	Correr	como	cabrones

Los	ganadores	nunca	se	rinden	y	los	que	se	rinden	nunca	ganan.

VINCE	LOMBARDI

En	 ocasiones	 me	 han	 preguntado	 cuál	 es	 el	 verdadero	 método	 de	 Guardiola.	 La	 respuesta	 es
decepcionante	por	simple:	su	método	consiste	en	trabajar	mucho,	tener	ideas,	cambiarlas,	escuchar	el
pálpito	de	los	 jugadores,	 intentar	convencerlos	y	conseguir	convencerlos,	ser	a	su	vez	convencido,
pensar,	idear,	borrar,	tachar,	cambiar,	volver	a	empezar,	insistir	en	aquello	que	es	esencial	y	que	uno
está	seguro	de	que	es	lo	bueno,	y	cambiar	de	rumbo	en	aquello	que	se	percibe	erróneo.	En	fin,	actuar
como	 hacemos	 todos	 en	 nuestras	 vidas.	 Este	 es	 su	 método:	 una	 constante	 evolución,	 fruto	 de	 la
exigencia	interna	y	externa.	Hacerse	preguntas.

Y	el	carácter.	Guardiola	es	exigencia.	No	autoriza	ninguna	relajación	al	margen	de	las	decretadas
por	 la	 planificación	 del	 entrenamiento.	 El	 esfuerzo	 no	 es	 negociable.	 A	 menudo	 se	 produce	 una
confusión	 con	 sus	 palabras	 cuando	 se	 refiere	 a	 «correr».	 Pep	 emplea	mucho	 el	 término	 «hay	 que
correr	 como	 cabrones»,	 pero	 la	 expresión	 no	 solo	 es	 metafórica,	 sino	 cualitativa,	 en	 vez	 de
cuantitativa.	Pep	no	cuenta	kilómetros.	Su	frase	no	significa	que	los	jugadores	deban	correr	muchos
kilómetros	 durante	 los	 partidos,	 ya	 que	 su	 concepto	 del	 juego	 prioriza	 que	 sea	 el	 balón	 el	 que	 se
mueva	 más	 que	 nadie;	 significa	 que	 nadie	 puede	 escatimar	 esfuerzos.	 «Correr»	 es	 sinónimo	 de
«esforzarse».	En	sus	equipos,	Pep	solo	admite	a	aquellos	que	se	esfuerzan	sin	límite.

UN	BUEN	FEELING

Mánchester,	5	de	julio	de	2016

Tiene	 un	 hambre	 de	 fútbol	 como	 para	 comerse	 el	 mundo.	 Solo	 han	 pasado	 cuarenta	 y	 cinco	 días	 desde	 su	 último
entrenamiento	en	Múnich,	pero	está	famélico	y	lo	demuestra	en	esta	primera	sesión	en	Mánchester,	donde	se	expresa	con	la
exuberancia	que	 le	caracteriza.	Es	el	«volcán	Pep»,	que	parece	 llevar	diez	años	esperando	este	momento,	hambriento	de
césped,	balón	y	jugadores	con	los	que	construir	el	proyecto.	Como	el	Pep	que	empezó	en	el	Barcelona,	como	el	Pep	que
en	Trentino	empezó	su	andadura	en	el	Bayern.

El	hecho	de	que	algunos	de	los	jugadores	presentes	hoy	no	vayan	a	seguir	en	el	club	no	merma	un	ápice	de	la	energía
expuesta	esta	mañana	en	Mánchester.	Hace	unos	días	hablábamos	en	Barcelona	sobre	su	nuevo	proyecto,	y	a	Pep	le	surgió
de	pronto	uno	de	esos	rasgos	suyos	tan	peculiares:	«Tengo	el	feeling	de	que	este	jugador	[el	lector	disculpará	que	omita	el
nombre]	puede	ser	mucho	mejor	de	lo	que	aparenta.	Es	una	sensación	que	he	adquirido	mirando	los	vídeos	y	los	informes
que	me	pasó	Txiki.	Es	un	buen	tipo,	una	buena	persona	y	buen	compañero.	Me	gusta.	Todos	dicen	que	le	voy	a	echar,	y	no
solo	me	lo	quedaré,	sino	que	me	parece	que	será	un	jugador	importante	para	el	equipo».

Y	así	ha	sido:	contra	todo	pronóstico,	el	jugador	se	ha	quedado	en	el	City	y	Pep	está	satisfecho	con	él.



Más	que	en	cualquier	otro	 lugar,	Guardiola	quiere	 transmitir	en	el	City	este	carácter	 infatigable
porque	en	 los	últimos	 tiempos	ha	sido	un	conjunto	que	no	ha	dado	al	mundo	grandes	 lecciones	de
carácter	 ambicioso	 y	 luchador.	 Todos	 conocemos	 el	 alto	 grado	 de	 exigencia	 técnica	 y	 táctica	 que
posee	Pep,	pero	acostumbra	a	pasar	desapercibida	otra	característica	suya:	con	él	nadie	puede	ahorrar
energías	físicas	ni	emocionales,	ni	escatimar	esfuerzos	y	compromiso.	O	«corres	como	un	cabrón»,
entendido	 como	«te	 esfuerzas	 como	 si	 no	 tuvieras	 talento»,	 o	 sencillamente	no	 formarás	 parte	 del
proyecto,	seas	quien	seas.	A	Pep	no	le	decepcionan	los	que	fallan,	sino	los	que	no	se	esfuerzan.



11.3.	No	aflojes	nunca,	Ledecky

Si	el	hombre	fuera	constante,	sería	perfecto.

WILLIAM	SHAKESPEARE

Un	equipo	tiene	el	carácter	de	su	entrenador.
—¡Claro	que	sí!	—dice	Pep—.	Cuando	yo	estoy	blando,	entrenamos	blando.	Cuando	estoy	intenso

y	corrijo	y	animo	y	meto	broncas,	el	equipo	va	a	tope.	¡Este	es	mi	gran	reto!	¡No	aflojar	nunca!	Pase
lo	que	pase.	Me	encuentre	como	me	encuentre	íntimamente.	Es	el	gran	reto.	Mira,	en	los	dos	últimos
años	quizá	nos	perjudicó	ganar	 la	 liga	tan	pronto,	porque	costó	un	poco	seguir	con	la	 intensidad	a
tope,	y	creo	que	el	equipo	notó	mi	satisfacción	por	el	 triunfo,	mi	 ligera	 relajación.	Fue	muy	poca,
muy	ligera,	pero,	si	en	el	deporte	de	alta	competición	vas	al	noventa	y	nueve	por	ciento,	ya	no	vas
bien,	te	falta	un	punto,	un	pequeño	detalle	y	lo	pagas.	Es	básico	no	aflojar	nunca,	siempre	a	tope…

Hoy	es	15	de	agosto	de	2015	y	Guardiola	acaba	de	iniciar	su	última	temporada	en	el	Bayern.	Ayer
debutó	en	 la	Bundesliga,	ganando	por	5-0	al	Hamburg	 («Por	 fin	hemos	 tenido	un	buen	debut»).	El
calor	 es	 infernal	 en	 Múnich	 y	 las	 amplias	 sombrillas	 que	 los	 guardas	 de	 Säbener	 Strasse	 han
desplegado	solo	mitigan	levemente	la	sensación	de	hallarnos	dentro	de	un	horno	encendido.

—¡¡¡Rafa,	qué	llevas	ahí!!!
Rafinha	ha	salido	del	vestuario	con	una	tarrina	de	helado	en	la	mano.	El	jugador	cree	que	Pep	está

bromeando,	pero	no	es	así.
—Rafa,	 todos	 los	 detalles	 son	 importantes.	 También	 los	 helados.	 Un	 poco	 de	 helado,	 sí,	 pero

cuidado	con	pillar	peso.	Ni	un	gramo,	Rafa,	no	podemos	fallar.
Primero	 pensó	 que	 Pep	 bromeaba,	 pero	 de	 inmediato	 comprobó	 que	 hablaba	 en	 serio,	 así	 que

Rafinha	 entró	 en	 el	 vestuario	 y	 tiró	 el	 helado	 en	 un	 cubo	 de	 basura.	No	 habría	 ni	 un	 segundo	 de
respiro	para	nadie.

—Si	yo	me	relajo,	el	equipo	se	relaja	—justifica	Guardiola.
Es	 consciente	 de	 que	 para	 mantener	 la	 competitividad	 de	 manera	 permanente	 resulta

imprescindible	 no	 aflojar	 nunca	 la	 tensión,	 no	 permitir	 ningún	 respiro,	 y	 también	 entiende	 que	 la
consecuencia	de	ello	es	el	desgaste:

—Por	eso	es	muy	difícil	estar	más	de	 tres	años	en	un	mismo	equipo.	Muy	difícil.	A	menos	que
renueves	 por	 completo	 la	 plantilla.	Nos	 agotamos	mutuamente,	 jugadores	 y	 entrenador,	 porque	 lo
damos	todo.	En	estos	tres	años	míos	aquí	lo	habremos	dado	todo.	Los	jugadores	se	habrán	entregado
sin	límites,	y	yo	también.	Acabaremos	agotados,	sin	capacidad	para	continuar.

Darlo	 todo	 sin	 ahorrar	 energía,	 he	 ahí	 la	 única	 «fórmula	mágica»	 que	 posee	 Pep.	No	 se	 dejen
engañar:	Guardiola	no	tiene	más	receta	que	esta.

En	 la	 antesala	 del	 vestuario	 del	 Bayern,	 la	 conversación	 deriva	 hacia	 la	 exigencia	 en	 la	 alta
competición	y	la	necesidad	de	que	el	deportista	no	se	acomode	nunca	en	su	zona	de	confort.	Manel



Estiarte	rememora	las	grandes	palizas	a	las	que	se	sometía	la	selección	española	de	waterpolo	cuando
era	entrenada	por	el	croata	Dragan	Matutinovic	(con	quien	se	proclamaron	subcampeones	olímpicos,
mundiales	y	europeos	entre	1991	y	1992,	antes	de	ser	campeones	olímpicos	en	1996),	y	Guardiola
pone	 como	 ejemplo	 de	 deportista	 exigente	 a	 Katie	 Ledecky,	 la	 sensacional	 multicampeona
estadounidense	de	natación:

—El	otro	día	 leí	 una	 entrevista	 con	Ledecky	 en	 la	 que	 explicaba	de	dónde	 saca	 la	 energía	para
estar	cada	día	nadando	a	las	cinco	menos	cuarto	de	la	mañana.	¡A	las	cinco	menos	cuarto!	Ella	dice:
«Cuando	me	 lanzo	 a	 la	 piscina	 a	 las	 4.45,	 pienso	 que	 soy	 la	 única	 persona	 en	 el	mundo	 capaz	 de
ponerse	a	nadar	como	una	fiera	a	esta	hora,	¡y	esto	es	lo	que	me	motiva	a	hacerlo	cada	día!».

La	motivación	 interna	 del	 deportista	 es	 clave,	 pero	 también	 lo	 es	 la	 intensidad	 del	 entrenador.
Loles	Vives,	campeona	máster	de	atletismo,	presente	en	la	conversación,	le	pregunta:

—¿Cómo	se	logra	mantener	esa	tensión	siempre,	sin	aflojar	nunca	ni	un	instante?
—Bueno,	ahí	está	la	clave	del	éxito.	No	lo	sé.	No	conozco	la	respuesta.	Yo	no	tengo	una	receta	ni

una	 fórmula	 mágica	 como	 han	 dicho	 tantos	 libros	 que	 se	 han	 escrito	 sobre	 mí	 sin	 tener	 la	 más
mínima	información	real.	Yo	no	llego	al	entrenamiento	y	hago	así,	zas,	un	chasquido	con	los	dedos,
y	aparece	la	solución	a	los	problemas	gracias	a	mi	receta	mágica.	No	es	verdad,	no	conozco	la	clave.
Solo	sé	que	no	hay	que	aflojar	nunca.	Somos	personas	y	nos	movemos	como	 las	demás	personas.
Nos	movemos	por	nuestros	impulsos	internos.	A	Kathie	Ledecky	le	mueve	ser	la	única	persona	en	el
mundo	entrenándose	como	una	bestia	a	esa	hora	de	la	madrugada.	Pero	quizá	llegará	un	día	que	eso
ya	no	la	motivará.	Quizás	habrá	conocido	a	un	chico	y	se	enamore	de	él,	y	ya	no	le	apetezca	currar	a
las	cinco	menos	cuarto,	y	entonces	irá	a	la	piscina	a	las	seis	de	la	mañana,	que	sigue	siendo	una	hora
tremenda	para	entrenarse,	pero	ya	no	será	lo	mismo	y	le	faltarán	unas	décimas	de	segundo…	No	hay
receta	mágica	para	estar	siempre	enchufado.	Pero	hay	que	intentarlo.	Por	ejemplo,	a	mí	me	molesta
que	me	 critiquen,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 eso	me	 excita	mucho	 y	me	mantiene	 despierto,	 con	 lo	 que
bienvenidas	 las	 críticas	 de	 periodistas	 o	 de	 expertos.	 Decía	 Michael	 Jordan	 que,	 si	 no	 tienes
enemigos,	te	los	tienes	que	crear.	Y	tenía	razón.	En	el	deporte	necesitas	estar	siempre	agitado	y	tenso,
nunca	 satisfecho	 y	 colmado.	 Lo	 que	mantiene	 el	 equilibrio	 de	 los	 cuerpos	 es	 la	 agitación	 y	 no	 el
relax.	Por	eso	hay	que	estar	siempre	tenso.	Por	eso	un	entrenador	ha	de	intentar	que	los	jugadores	no
se	relajen	nunca…

La	 noche	 anterior,	 además	 de	 estrenarse	 en	 la	 liga	 que	 acabará	 conquistando	 por	 tercera	 vez
consecutiva,	se	ha	realizado	el	sorteo	de	la	segunda	ronda	de	Copa	y	el	resultado	no	ha	podido	ser
peor	para	el	Bayern:	jugará	a	finales	de	octubre	en	el	estadio	del	campeón	de	la	última	Copa,	el	VfL
Wolfsburg,	 que	 también	 es	 subcampeón	 de	 liga.	 Estamos	 en	 el	 ascensor	 privado	 del	 equipo,	 en	 el
Allianz	Arena.	Es	un	ascensor	sencillo,	de	forma	rectangular,	forrado	con	gruesos	paneles	metálicos,
sin	espejos	ni	el	menor	adorno;	un	ascensor	de	carga,	sobrio	y	silencioso.	Aquí	dentro	nos	hemos
encontrado	con	Pep	al	terminar	cada	partido	durante	los	tres	años	en	Múnich.	El	entrenador	lo	utiliza
casi	 como	un	confesionario:	 aquí	dentro	 explica	 sus	pensamientos	más	 íntimos	 sobre	 el	 encuentro
disputado	o	reflexiona	sobre	los	siguientes	compromisos.	Han	sido	confesiones	y	vivencias	que	debo
guardar	en	privado.

Al	contrario	que	a	la	mayoría,	a	Pep	le	ha	gustado	el	sorteo	de	Copa,	aunque	deba	enfrentarse	al
campeón	en	su	estadio	dentro	de	once	semanas:

—Cojonudo,	 estarán	 con	 el	 gancho.	 Llevaremos	 diez	 partidos	 de	 liga	 y	 estaremos	 en	 plena
Champions,	jugando	cada	tres	días.	Ellos	empezarán	a	estar	fundidos	por	el	ritmo	de	jugar	cada	tres
días.	Estarán	con	el	gancho…	Mejor	que	nos	haya	 tocado	un	 rival	 tan	duro	porque	nos	obligará	a
mantener	la	tensión	que	tenemos.	Ahora,	por	narices	no	podremos	relajarnos	ni	un	milímetro,	y	esto
es	 bueno	 porque	 veo	 que	 todos	 los	 jugadores	 están	 tensos:	 tienen	 que	 ganarse	 el	 puesto	 en	 cada
entrenamiento	porque,	hoy	por	hoy,	no	hay	titulares	indiscutibles,	salvo	Manu	[Neuer].	El	resto	tiene



que	ganarse	el	puesto	cada	día.	Y	esto	es	magnífico	para	mí	porque	puedo	exigirles	al	máximo.
Hace	un	gesto	con	las	manos	como	exprimiendo	una	naranja	y	sale	del	ascensor…
No	fueron	simplemente	buenos	propósitos	en	el	inicio	de	la	temporada.	Pep	no	aflojó	la	tensión

en	los	once	meses	siguientes.
Pocas	 semanas	más	 tarde	 tuvo	 que	 dirigir	 el	 partido	más	 raro	 de	 su	 carrera.	 La	 dirección	 del

Bayern	se	comprometió	a	disputar	un	amistoso	contra	el	Jahn	Regensburg	(en	Ratisbona)	en	pleno
parón	 por	 los	 partidos	 de	 selecciones	 nacionales,	 con	 lo	 que	 Pep	 solo	 pudo	 contar	 con	 cinco
jugadores	 del	 primer	 equipo	 (los	 porteros	 Ulreich	 y	 Starke	 más	 Lahm,	 Alonso	 y	 Rode).	 El
compromiso	 fue	 tan	 inoportuno	 que	 ni	 siquiera	 pudo	 alinear	 a	 los	 chicos	 del	 equipo	 filial,	 pues
habían	 jugado	 el	 día	 anterior,	 así	 que	 acabó	 usando	 a	 los	 juveniles.	 En	 lugar	 de	 deshacer	 el
compromiso,	el	entrenador	lo	solventó	con	la	mayor	dignidad	posible,	esforzándose	al	máximo	con
dichos	 juveniles.	 Resulta	 interesante	 escuchar	 la	 reflexión	 que	 Domènec	 Torrent	 hizo	 al	 respecto
aquel	día:

—Pep	ha	sido	siempre	una	persona	educada,	correcta	y	con	una	disponibilidad	tremenda.	Mira	lo
de	 hoy	mismo:	 ¿qué	 pintamos	 en	 este	 amistoso	 con	 juveniles?	Otro	 entrenador	 se	 habría	 negado,
pero	Pep	 se	 ha	 puesto	 al	 frente	 incluso	 sabiendo	 que	 era	 un	 partido	 condenado	 a	 perder.	Ha	 dado
instrucciones	a	los	jovencitos,	se	ha	mostrado	activo	constantemente	y	ha	peleado	por	la	victoria,	por
el	escudo	del	Bayern	y	por	el	prestigio	del	club.	Pep	podría	haberse	ido	de	vacaciones	el	pasado	lunes
y	dar	diez	días	de	fiesta.	Al	fin	y	al	cabo,	ahora	mismo	solo	hay	tres	jugadores	de	campo	a	los	que
pueda	 entrenar	y	habría	 sido	 razonable	hacerlo,	 como	hacían	otros	 entrenadores	 en	 su	 etapa.	Pero
Pep	ha	 elegido	dejarse	 la	 piel	 por	 el	Bayern	y	prefiere	 enseñar	movimientos	 a	 niños	de	diecisiete
años	que	irse	a	casa	a	descansar.

La	 presión	 sobre	 los	 jugadores	 no	 se	 tomó	 un	 respiro	 bajo	 ninguna	 circunstancia.	 Si	 en
septiembre	de	2015,	Lewandowski	o	Thiago	discutían	 en	medio	de	un	partido	por	 lanzar	una	 falta
directa,	 el	 entrenador	 zanjaba	 desde	 el	 banquillo	 la	 discusión	 y	 ordenaba	 que	 se	 respetara	 el
protocolo	establecido:

—¡Las	faltas!	¡Las	faltas!	¡Tienen	por	escrito	quién	las	lanza!	[Alonso	y	Alaba]
Si	Vidal	sufría	un	golpe	en	la	rodilla	en	el	entrenamiento	a	mediados	de	octubre…
—Que	descanse	y	se	cure.	Pero	nada	de	aceptar	gente	a	medio	gas.	Hay	que	 ir	a	 tope	 todos	 los

minutos	 de	 todos	 los	 días.	 No	 se	 regala	 nada,	 no	 podemos	 regalar	 nada,	 ni	 un	 milímetro.	 Nos
jugamos	demasiado	como	para	aceptar	la	más	mínima	relajación.

Si	los	triunfos	y	las	goleadas	se	sucedían	ininterrumpidamente	en	noviembre…
—No	podemos	pasar	por	alto	ningún	detalle,	ni	permitir	la	menor	distracción.	Hay	que	mantener

la	tensión,	no	hay	que	aflojar.
Cuando,	 en	 febrero	 de	 2016,	 Noel	 Sanvicente	 le	 preguntaba	 si	 podría	 mantener	 el	 foco	 en	 el

Bayern	hasta	final	de	temporada,	sin	distraerse	con	su	fichaje	por	el	Manchester	City…
—Sí,	no	lo	dudes.	Estos	cuatro	meses	finales	serán	aún	más	a	tope.	Me	entregaré	todavía	más.	Más

que	nunca.	Quiero	que	 todo	sea	a	 full.	Nadie	puede	 tener	 la	más	mínima	duda:	vamos	a	 tope	como
nunca.	Y	creo	que	los	jugadores	son	conscientes	de	que	les	voy	a	exigir	el	máximo.	No	hay	excusas.
Les	he	enseñado	todo	lo	que	necesitaban	para	jugar	de	esta	manera.	Si	al	cabo	de	tres	años	de	entrenar
como	bestias	un	jugador	no	juega	del	modo	que	propongo,	es	que	no	quiere	hacerlo.	Pero	no	tengo
dudas:	todos	quieren	y	todos	querrán	ir	hasta	el	final	a	tope.

Y	aún	en	abril	de	2016,	ya	en	pleno	sprint	final…
—Hemos	de	estar	al	cien	por	cien	siempre.	En	todos	los	entrenamientos,	en	todos	los	partidos	y	en

todos	los	instantes.
No	 aflojar,	 he	 ahí	 la	 frase	 que	 Guardiola	 más	 ha	 repetido	 en	 Múnich	 y	 que	 más	 repetirá	 en

Mánchester.



11.4.	Vestirse	para	la	ceremonia,	prepararse	para	la	batalla

La	belleza	es	una	forma	de	eficacia.

JUAN	VILLORO

Cuando	entrena	se	viste	con	el	chándal	que	le	dan	sus	ayudantes,	y	si	hace	frío	se	coloca	un	gorro
cualquiera	y	de	cualquier	manera.	Le	importa	poco	su	indumentaria	de	trabajo,	pero	todo	cambia	al
llegar	la	ceremonia.	Porque,	para	Pep,	un	partido	es	una	ceremonia,	es	el	día	mágico.	Entonces	sí,	se
acicala	 y	 se	 viste	 para	 la	 ceremonia.	 Podemos	 pensar	 que	 lo	 hace	 porque	 es	 presumido	 y	 quiere
mostrarse	elegante	ante	los	aficionados,	y	es	posible	que	así	sea.	Pero	lo	verdaderamente	importante
es	el	concepto	de	ceremonia	con	que	vive	cada	encuentro.

EL	MIEDO

Múnich,	1	de	mayo	de	2016

Guardiola	y	David	Trueba	hablan	 sobre	 el	miedo	y	 el	 temor	 al	 contrincante	 antes	del	partido.	El	miedo	entendido	como
galvanizador	del	rendimiento,	no	como	temor	paralizante.

—El	miedo	 es	 el	mejor	 estimulante	 que	hay	—dice	Guardiola—.	No	 puedes	 afrontar	 ningún	 partido	 si	 no	 sientes	 ese
miedo	al	contrincante,	a	sus	virtudes,	a	lo	que	puede	hacer.	Ha	de	ser	un	miedo	que	no	te	paralice,	sino	que	te	movilice.

—Claro	que	sí	—responde	Trueba—,	pero	eso	le	ocurre	a	cualquiera	que	tiene	que	realizar	un	trabajo	creativo.	Cuando
yo	ruedo	una	película,	siento	el	mismo	pánico	previo:	¿seré	capaz	de	plasmar	el	guion?	¿Lograré	sacar	el	mejor	registro	de
mis	actores?	¿Sabré	narrar	las	sucesivas	escenas	de	forma	coherente?	Lo	mismo	le	sucede	al	compositor	de	música	clásica,
al	de	rock	o	al	entrenador	de	fútbol.	Nadie	se	libra	de	este	pánico.	Recuerdo	la	anécdota	de	Billy	Wilder	y	Ernst	Lubitsch,
dos	monstruos	del	cine.	Wilder	había	escrito	cuarenta	guiones	para	Lubitsch	y	un	día	decidió	rodar	su	primera	película.	Y
sintió	tanto	pánico	que	la	noche	antes	llamó	a	Lubitsch	y	le	dijo	que	estaba	sufriendo	un	ataque.	Y	Lubitsch	le	dijo:	«Yo	he
rodado	sesenta	películas	y	sigo	sintiendo	el	mismo	pánico	que	el	primer	día.	Y	mejor	sentirlo,	porque	es	lo	que	te	hace	estar
vivo…».

En	el	hotel	donde	se	han	concentrado,	Pep	emplea	el	chándal	como	cualquier	otro	componente	de
la	plantilla	porque	la	ceremonia	todavía	no	ha	empezado.	Habitualmente	son	muy	pocas	horas	en	el
hotel	y	es	un	tiempo	que	todavía	forma	parte	del	trabajo	de	preparación.	Es	allí	donde	se	efectúa	la
última	charla,	por	lo	general	de	unos	diez	o	quince	minutos,	que	empieza	siempre	con	Pep	dando	la
alineación	titular	y	el	plan	(o	los	planes)	de	juego	que	emplear.	Como	en	las	dos	anteriores	ya	se	han



analizado	 exhaustivamente	 los	 puntos	 fuertes	 y	 débiles	 del	 contrincante,	 el	 entrenador	 se	 centra	 en
esta	 tercera	 y	 última	 charla	 solo	 en	 cómo	 debe	 jugar	 su	 equipo.	 Son	 diez	 o	 quince	minutos	muy
específicos,	sin	mensajes	motivacionales,	focalizados	en	el	plan	de	juego.	De	la	charla	van	directos	al
autobús	y	 al	 estadio.	Ya	no	habrá	más	contacto	 entre	Guardiola	y	 los	 jugadores	hasta	 el	 inicio	del
partido.

Durante	la	hora	previa	al	partido,	el	entrenador	se	cambia	de	ropa,	vistiéndose	para	la	ceremonia.
Comparte	 el	 despacho	 con	 Estiarte,	 mientras	 Domènec	 Torrent	 se	 hace	 cargo	 del	 equipo	 por	 si
ocurre	 cualquier	 emergencia	 en	 esos	 últimos	 sesenta	minutos.	Torrent,	 ocho	 años	mayor	 que	Pep,
también	es	más	frío	emocionalmente.	Sus	puntos	de	vista	son	muy	valorados	por	el	entrenador.	Por
ejemplo,	 Torrent	 reflexiona	 así	 ante	 Pep:	 «Los	 tiempos	 han	 cambiado	 mucho	 y	 ya	 no	 sirven	 los
preceptos	 antiguos:	 hoy	 en	 día,	 hay	 que	 enfocarse	 siempre	 en	 función	 de	 la	 realidad	 del	 rival,	 de
cómo	 juega,	de	sus	puntos	 fuertes	y	débiles	y	adaptarse	a	ellos.	Sun	Tzu	dice	que	no	 importa	si	 tu
ejército	es	muy	superior	al	contrario,	siempre	hay	que	saber	adaptarse	a	su	realidad.	Por	esta	razón	es
tan	importante	que	nosotros	sepamos	dominar	todo	tipo	de	variantes	tácticas».

Antes	del	partido,	Pep	ya	no	pisa	el	vestuario.	Quince	minutos	antes	del	inicio,	Estiarte	abandona
el	despacho	y	le	deja	completamente	solo.

—Me	gusta	concentrarme	en	el	partido,	y	para	concentrarme	bien	necesito	estar	solo	durante	unos
minutos.

Para	él,	cada	partido	es	una	pequeña	culminación	del	camino	recorrido	y	de	la	obra	trabajada,	de
ahí	el	gran	significado	que	 le	da	al	ceremonial	previo	y	 también	a	 la	 indumentaria:	quiere	vestirse
como	si	acudiera	a	una	fiesta	de	importancia.	¡Porque	es	muy	importante!	Es	un	símbolo	que	ayuda	a
que	sus	 jugadores	aprecien	el	valor	y	 la	 trascendencia	que	Pep	otorga	al	partido,	sea	del	nivel	que
sea:	es	la	gran	exposición	pública	donde	todo	lo	trabajado	debe	ser	mostrado,	y	hay	que	vestirse	de
acuerdo	con	dicha	trascendencia.	Cuando	solo	quedan	tres	minutos	para	el	pitido	inicial,	Pep	agarra
dos	botellas	de	agua	y	sale	corriendo	hacia	el	banquillo…	Empieza	la	fiesta.



BACKSTAGE	11

LA	ENCRUCIJADA	DEL	JUGADOR	EN	FORMA

Stuttgart,	9	de	abril	de	2016

Franck	Ribéry	se	ha	mostrado	de	nuevo	exuberante	de	forma,	del	mismo	modo	que	Lewandowski	y	Müller	continúan	secos:
ambos	están	fatigados	y	sufren	una	mala	racha	rematadora.	Es	algo	habitual	en	los	delanteros;	lo	malo	es	que	coincida	esa
mala	racha	de	ambos	en	el	mismo	momento	de	la	temporada.

La	segunda	razón	de	la	sequía	es	estructural	y	surge,	paradójicamente,	del	buen	momento	que	vive	Ribéry.	Su	presencia
ha	dinamitado	el	ecosistema	atacante	instalado	meses	atrás.	Recordaré	escuetamente	cómo	funcionaba:	dos	extremos	a	pierna
natural	(Coman	en	la	derecha,	Costa	en	la	izquierda)	y	una	pareja	de	delanteros	centros	(Lewandowski	y	Müller).	El	circuito
de	 ataque	 era	muy	 simple:	 balón	 a	Müller,	 que	 bajaba	 a	 recibir	 hasta	 el	 círculo	 central,	 generando	huecos	 en	 la	 defensa
rival;	 el	 alemán	 cedía	 el	 balón	 a	 uno	 de	 los	 costados	 y	 emprendía	 la	 carga	 contra	 el	 área,	 moviéndose	 en	 dirección
diferente	a	la	de	Lewandowski;	en	la	banda,	uno	de	los	extremos	se	encargaba	de	driblar	al	oponente	y	colocar	el	balón	en
el	área	para	el	remate	de	los	atacantes.

El	 rendimiento	de	 la	dupla	 atacante	ha	 tenido	una	 relación	directa	 con	dicho	ecosistema	y	muy	especialmente	 con	 los
compañeros	 que	 han	 ocupado	 los	 extremos.	 Veamos	 los	 datos	 de	 los	 goles	 obtenidos,	 una	 vez	 descartados	 aquellos
logrados	de	penalti:

	
• En	 septiembre	 y	 octubre,	 sin	 Robben	 ni	 Ribéry	 (lesionados)	 y	 con	 Coman	 y	 Costa	 jugando	 a	 pierna	 natural,

Lewandowski	promedió	1,44	goles	por	partido,	y	Müller,	0,33.	Suma	de	ambos:	1,77	goles	por	encuentro.
• En	noviembre,	con	Robben	como	extremo	derecho	y	Costa	en	 la	 izquierda,	 a	pierna	natural,	 los	promedios	 fueron:

Lewandowski	0,5;	Müller	1	gol	por	partido.	Suma:	1,5	goles	por	partido.
• En	diciembre,	sin	Robben	ni	Costa	(lesionados),	con	Ribéry	jugando	solo	60	minutos	y	con	el	ecosistema	inutilizado,

el	promedio	cayó	en	picado:	Lewandowski	0,5;	Müller	0,33.	Suma:	0,88	goles	por	partido.
• En	 febrero,	 con	 Robben	 en	 la	 derecha	 y	 Costa	 a	 pierna	 natural	 en	 la	 izquierda,	 el	 promedio	 volvió	 a	 subir:

Lewandowski	1;	Müller	0,62.	Suma:	1,62	goles	por	partido.
• En	marzo	y	abril,	con	el	retorno	de	Ribéry	a	la	izquierda,	sin	Robben	(lesionado)	y	con	Costa	teniendo	que	jugar	en

la	 derecha,	 a	 pierna	 cambiada,	 los	 datos	 se	 desploman:	 Lewandowski	 0,33;	 Müller	 0,44.	 Suma:	 0,77	 goles	 por
partido,	la	más	baja	de	la	temporada.

	
Podríamos	deducir	que	el	rendimiento	goleador	de	la	pareja	aumenta	cuando	los	extremos	que	los	acompañan	juegan	a

pierna	natural,	porque	eso	facilita	el	envío	de	balones	al	área	para	su	remate;	y	que	disminuye	cuando	los	extremos	juegan	a
pierna	 cambiada,	 aunque	 la	presente	 sequía	de	Lewandowski	y	Müller	no	deba	 atribuirse	únicamente	 a	 ello	 (y	Ribéry	no
tiene	ninguna	culpa,	por	supuesto),	sino	también	a	la	coincidencia	de	que	ambos	atraviesan	una	de	esas	clásicas	malas	rachas
de	los	rematadores.

Pero	es	evidente	que	se	produce	una	paradoja:	el	estimulante	retorno	de	Ribéry	al	equipo,	al	que	aporta	energía,	regate,
velocidad	y	buenos	pases	de	gol,	ha	generado	un	efecto	pernicioso	en	el	ecosistema	de	ataque	que	se	había	consolidado	y
eso	 afecta	 en	 especial	 a	Müller.	Esta	 paradoja	 es	 una	de	 tantas	 que	 se	 producen	 en	un	 equipo	de	 fútbol	 a	 lo	 largo	de	 su
recorrido,	en	el	que	sufre	metamorfosis	inesperadas.	En	ocasiones,	la	inclusión	de	un	jugador	excelente,	incluso	hallándose
en	 un	 gran	 momento	 de	 forma,	 genera	 procesos	 inesperados	 que	 provocan	 consecuencias	 negativas	 para	 la	 dinámica
colectiva.	De	ahí	la	imprevisibilidad	de	este	deporte.	Y	también	la	necesidad	de	que	el	entrenador	valore	estas	disfunciones	y
acabe	 eligiendo	 qué	 es	 lo	más	 rentable	 para	 el	 equipo.	 Resulta	 evidente	 que,	 hoy	 en	 día,	Guardiola	 necesita	 tener	 en	 el
campo	 a	 Ribéry,	 aunque	 ello	 merme	 el	 rendimiento	 de	 la	 dupla	 Lewandowski-Müller,	 pero	 no	 lo	 es	 menos	 que	 está
buscando	generar	un	nuevo	ecosistema	atacante	que	permita	extraer	 lo	mejor	de	cada	 integrante	de	este.	No	será	 sencillo
lograrlo	porque	solo	quedan	siete	semanas	de	competición	como	máximo,	y	es	muy	poco	tiempo	para	desarrollar	este	nuevo
sistema.

Pep	 se	 debate	 en	 una	 disyuntiva	 perversa	 porque	 en	 el	 fútbol	 no	 se	 puede	 tener	 todo.	 Por	 un	 lado,	 querría	 el	 poder
intimidante	de	Robben	y	Ribéry	como	extremos,	los	dos	extremos	de	Heynckes	en	su	última	temporada,	los	dos	extremos
de	Guardiola	en	su	primera	temporada.	Sensacional	Robben	en	el	regate	y	en	el	disparo,	autor	de	veintiún	goles	el	primer	año
de	 Pep,	 individualista,	 enfocado	 siempre	 al	 gol.	 Formidable	 Ribéry,	 dieciséis	 goles	 en	 el	 primer	 curso	 de	 Pep,	 driblador
impenitente,	incansable	y	eléctrico,	especializado	en	dar	el	pase	de	gol	a	un	compañero.	Guardiola	quiso	basar	el	juego	de	su
Bayern	 en	 estos	 dos	 hombres:	 iba	 a	 ser	 su	 «Bayern	 de	 los	 extremos»	 (al	mismo	 tiempo	 que	 ha	 sido	 el	 «Bayern	 de	 los
laterales	que	juegan	de	interiores»).	Pero	a	partir	de	2014	ambos	se	fueron	deshilachando	por	un	sinfín	de	lesiones	hasta	casi
no	coincidir	al	mismo	tiempo	en	el	equipo.	Numerosos	problemas	sufridos	por	el	Bayern	se	explican	por	esta	doble	ausencia,
como	 hace	 un	 año	 reconoció	 en	 privado	 un	 defensa	 del	 Barcelona	 al	 cuerpo	 técnico	 de	Múnich:	 «Cuando	 vimos	 que	 no
jugarían	Robben	ni	Ribéry,	comprendimos	que	os	eliminaríamos	[de	las	semifinales	de	Champions].	Si	ves	venir	a	Müller	o



Götze,	 sabes	 que	 puedes	 frenarlos;	 si	 ves	 venir	 a	Robben	o	Ribéry	 sabes	 que	 te	 van	 a	 regatear	 y	 te	 superarán.	Esas	 dos
lesiones	nos	dieron	alas…».

Precisamente	por	 tanta	 lesión	acumulada	por	Robben	y	Ribéry,	que	pasaron	más	 tiempo	en	 la	enfermería	que	 jugando,
club	y	entrenador	buscaron	alternativas	fiables:	Costa	y	Coman	fueron	los	elegidos	y	su	rendimiento	ha	sido	muy	superior	al
esperado.	 Han	 aportado	 regate,	 velocidad,	 disparo,	 desparpajo	 y	 creatividad.	 Jugando	 a	 pierna	 natural	 catapultaron	 el
rendimiento	rematador	de	Lewandowski	y	Müller	hasta	el	punto	de	que	en	otoño	vimos	al	mejor	«Bayern	de	los	extremos»
de	 estos	 años,	 pero	 con	 un	 enfoque	 totalmente	 distinto	 al	 que	 generaban	 Robben	 y	 Ribéry:	 Costa	 y	 Coman	 eran	 dos
extremos	dedicados	en	exclusiva	al	regate	y	al	pase	al	delantero	centro.

Ahora	 Pep	 tiene	 un	 problema.	 El	 regreso	 de	 Ribéry	 es	 una	 excelente	 noticia,	 pero	 ha	 descompuesto	 el	 ecosistema
atacante	que	explota	lo	mejor	del	remate	de	Lewandowski	y	Müller.	Pep	querría	tenerlo	todo,	pero	eso	es	imposible.	Como
dice	 uno	 de	 los	 cerebros	 más	 privilegiados	 del	 fútbol	 mundial,	 el	 profesor	 portugués	 Julio	 Garganta,	 «en	 determinados
momentos,	 es	 necesario	 saber	 descentrar	 la	mirada,	 percibir	 que	 no	 se	 pueden	 tocar	 todas	 las	 teclas	 del	 piano	 al	mismo
tiempo».	Pep	incluso	estudia	la	posibilidad	de	alinear	a	Douglas	Costa	como	falso	nueve	en	Lisboa.	Le	quedan	siete	semanas
para	encontrar	una	 fórmula	que	armonice	 la	 intimidación	de	 los	dos	extremos	veteranos,	 aproveche	 la	energía	de	 los	dos
jóvenes,	 encuentre	 la	 fluidez	 atacante	 y	 extraiga	 el	 mayor	 jugo	 posible	 al	 dúo	 de	 delanteros	 centros.	 No	 es	 sencillo
conseguirlo,	ni	puede	alinear	 cada	vez	 a	 cinco	delanteros,	 porque	 los	partidos	que	vendrán	 son	mayúsculos.	Y	 si	 algo	ha
aprendido	Pep	en	estos	años,	es	que	debe	medir	bien	los	riesgos	que	puede	correr.
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Bulimia	de	victorias

La	mayor	causa	de	los	fracasos	es	querer	adelantar	los	éxitos.
Los	éxitos	llegan	cuando	han	de	llegar,	no	antes.

JOSÉ	LUIS	MARTÍNEZ



Para	Guardiola	existe	una	trilogía	inseparable	de	objetivos:
	
• Ganar.
• Jugar	bien.
• Y	emocionar.

Solo	 si	 consigue	 culminar	 los	 tres,	 y	 hacerlo	 de	 manera	 simultánea	 y	 excelente,	 alcanza	 la
satisfacción	 y	 siente	 que	 ha	 tenido	 éxito	 (aunque,	 incluso	 así,	 seguro	 que	 encontrará	 defectos	 que
corregir	y	no	quedará	contento).

Pero	¿y	para	los	demás,	dónde	está	la	barrera	del	éxito?	Ya	hemos	escuchado	a	Estiarte	mencionar
la	palabra	«triplete».	Hasta	2009	era	un	término	que	permanecía	guardado	en	el	baúl	de	los	recuerdos
históricos,	 pero	 ahora	 da	 la	 impresión	 de	 que	 no	 obtenerlo	 equivale	 al	 fracaso.	 Le	 ha	 ocurrido	 a
Guardiola	en	Múnich	y	también	a	Luis	Enrique	en	su	segunda	temporada	en	el	Barcelona.	El	Bayern
solo	consiguió	ganar	dos	veces	la	Copa	de	Europa	en	treinta	y	siete	intentos	(entre	1976	y	2013),	pero
ahora	parece	que	su	obligación	es	conquistarla	cada	año.	Lo	mismo	ocurre	con	el	Barça,	que	hasta
1992	ni	siquiera	había	ganado	una	y	desde	entonces	suma	cinco,	pero	cuando	no	la	gana	parece	un
desastre	catastrófico.

Denomino	 «bulimia	 de	 victorias»	 a	 este	 fenómeno	 de	 los	 tiempos	 modernos.	 No	 poseo	 los
suficientes	 conocimientos	 para	 afirmar	 que	 el	 fenómeno	 sea	 realmente	 un	 trastorno	 o	 una
enfermedad,	pero	lo	describiré:	consiste	en	no	disfrutar	de	los	grandes	triunfos	porque	de	inmediato
hay	que	plantearse	nuevas	conquistas.	Salvando	las	 lógicas	distancias,	este	concepto	de	«bulimia	de
victorias»	implica	vivir	en	un	permanente	estado	de	ansiedad	en	torno	a	los	resultados.	Es	paradójico,
pero	cuanto	más	se	gana,	más	se	necesita	no	dejar	de	hacerlo	y	por	eso	cobra	especial	sentido	dejar	al
margen	el	cómo,	el	quién	y	el	qué.	El	nivel	de	obsesión	que	se	establece	llega	a	ser	tal	que	parece	que
lo	normal	es	vivir	atropellados	en	un	permanente	estado	de	insatisfacción.	El	único	momento	de	«no
ansiedad»	 se	 circunscribe	 a	 los	 instantes	 en	 los	 que	 se	 celebra	 el	 gol,	 en	 el	 que	 simplemente	 nos
dejamos	llevar,	pero	al	hacerlo	bajo	parámetros	«patológicos»	la	victoria	no	nos	nutre:	solo	alimenta
y	 retroalimenta	 más	 ansiedad	 y	 más	 obsesión	 por	 darse	 un	 nuevo	 atracón	 de	 triunfos.	 ¿A	 qué	 es
debido	este	fenómeno?	¿Qué	estimula	esta	tendencia	irrefrenable?

A	mi	entender,	 a	 la	 confluencia	de	dos	energías	dispares	pero	poderosas	que	desembocan	en	el
mismo	objetivo:	los	clubes	de	fútbol	en	su	nueva	faceta	de	marcas	globales	y	la	industria	periodística
en	su	nuevo	rol	de	agitador	de	emociones.

Algunos	 grandes	 clubes	 están	 cambiando	 su	 personalidad	 y	 han	 iniciado	 un	 proceso	 imparable
para	definirse	como	generadores	de	contenidos	y,	como	tales,	precisan	ser	actores	relevantes	en	el
escenario	del	marketing.	Para	ello,	algunos	dirigentes	sacrifican	aspectos	que	parecían	intocables	en
sus	entidades,	como	el	valor	sustancial	de	los	socios,	el	peso	de	su	larga	historia	y,	por	supuesto,	el
relieve	que	otorgan	al	propio	fútbol.	Excusados	bajo	el	mantra	de	la	reconversión	en	protagonistas
del	 enorme	negocio	que	 se	genera	en	el	deporte,	 estos	 clubes	propician	 la	mencionada	bulimia	de
ganar.	Deja	de	ser	trascendente	cómo	juega	el	equipo,	o	si	el	estadio	alberga	más	turistas	deseosos	de
ver	en	acción	a	estrellas	 famosas	que	aficionados	y	socios	del	propio	club	 (por	eso	no	 importa	el



juego,	sino	que	los	jugadores	sean	famosos	y	vendan	camisetas).	La	cuota	de	ingresos	que	captar	se
ha	 convertido	 en	 lo	único	 relevante,	 para	 lo	 cual	precisan	de	dos	 elementos	 esenciales:	 famosos	y
triunfos.	Estos	clubes	propician	una	dinámica	nueva	en	la	que	el	núcleo	del	negocio,	el	core	business,
se	ha	trasladado	del	balón	al	anuncio	publicitario.	Los	impactos	que	consiga	el	club	entendido	como
marca	 son	 trascendentales	 porque	 de	 ellos	 dependen	 las	 nuevas	 fuentes	 de	 ingresos.	 Las	 estrellas
famosas	son	un	instrumento	imprescindible	y	la	victoria	se	define	como	la	coronación	de	la	marca.
Por	lo	tanto,	a	este	tipo	de	clubes	les	resulta	sustancial	para	el	negocio	vencer	sin	cesar,	da	igual	la
forma	en	que	lo	consigan,	y	por	ello	no	pueden	detenerse	a	saborear	mínimamente	ningún	triunfo.

La	otra	gran	fuerza	que	 trabaja	en	esta	misma	onda	es	 la	 industria	periodística.	Lo	que	en	otros
tiempos	 fue	 un	 oficio	 artesano,	 el	 periodismo,	 ha	 ido	 desapareciendo	 en	 un	 proceso	 salvaje	 de
reindustrialización	que	se	ha	acelerado	en	el	último	decenio.	Con	él	han	quedado	arrasados	antiguos
paradigmas	 del	 periodismo	 y	 han	 aparecido	 otros	 nuevos	 rasgos:	 inmediatez,	 superficialidad,
brevedad,	 impacto…	 Aunque	 todavía	 existen	 excelentes	 medios	 de	 comunicación	 que	 ejercen	 un
periodismo	meticuloso,	 la	 tendencia	general	 camina	en	 sentido	opuesto:	 los	medios	 son	ahora	una
industria	 de	 generar	 contenidos	 veloces	 y	 superficiales.	 ¡Y	 coinciden	 precisamente	 con	 el	 mismo
objetivo	que	los	clubes!

Este	objetivo	 inserta	a	cada	medio	dentro	de	una	espiral	24/7/365,	donde	no	existe	el	 reposo,	 la
pausa	ni	la	reflexión:	es	la	vorágine	total,	de	ahí	que	los	errores	se	hayan	centuplicado	en	el	último
lustro,	afectando	a	reputaciones	y	personas,	al	mismo	ritmo	que	se	recortaban	empleos,	la	longitud
de	los	textos	y	su	calidad.	Si	un	tuit	aparenta	ser	a	veces	demasiado	largo,	cualquier	titular	debe	ser	lo
suficientemente	 engañoso	 y	 atractivo	 como	 para	 generar	 un	 clic.	 Dichos	 medios	 han	 encontrado
también	su	nuevo	core	business:	consiste	en	agitar	emociones	y	provocar	tensiones.	Han	identificado
qué	emociones	y	tensiones	son	las	nuevas	generadoras	de	ingresos.

Esta	confluencia	de	objetivos	e	intereses	entre	clubes	y	medios	deja	muy	poco	espacio	para	que	un
entrenador	 intente	 ser	 pedagógico	 hablando	 de	 fútbol	 en	 sus	 apariciones	 ante	 la	 prensa.	 Los
entrenadores	 tienen	 totalmente	 perdida	 esta	 batalla.	Hace	 algo	más	de	un	 año	 asistí	 a	 una	de	 tantas
demostraciones	de	ello:	durante	la	rueda	de	prensa	previa	al	Bayern-Oporto,	Guardiola	se	extendió
durante	 cuatro	 minutos	 en	 detalladas	 explicaciones	 sobre	 el	 juego	 del	 equipo	 portugués,
especificando	las	características	concretas	de	cada	uno	de	los	principales	futbolistas	rivales.	Sentados
a	mi	 lado,	 dos	 periodistas	 alemanes	 comentaron:	 «¿Y	 a	 nosotros	 qué	 nos	 importa	 cómo	 juega	 el
Oporto?».	 ¡Naturalmente	 que	 al	 negocio	 no	 le	 importa!	 Ni	 en	 Alemania,	 ni	 en	 España,	 ni	 en
Inglaterra,	ni	en	ninguna	otra	parte.	Lo	que	adquiere	carácter	relevante	es	si	un	entrenador	se	rompe
el	pantalón	en	el	banquillo,	si	hace	una	mueca	o	si	bebe	champán	en	lugar	de	vino,	porque	eso	genera
impactos	mediáticos.	¿El	juego?	¿El	fútbol?	Solo	es	un	pretexto	dentro	de	la	generación	de	ingresos.
Con	 su	 clarividencia	 proverbial,	 Marcelo	 Bielsa	 se	 refirió	 a	 esto	 cuando	 dijo:	 «Si	 algo	 ha
obstaculizado	la	comunicación	con	la	gente,	ha	sido	el	negocio	periodístico».	El	problema	no	son	los
periodistas,	sino	la	industria	periodística.

El	aficionado	medio	vive	sometido	a	la	presión	de	estas	dos	poderosas	fuerzas,	clubes	y	medios,
que	 por	 caminos	 diferentes	 tienen	 el	 objetivo	 común	 de	 generar	 contenidos	 impactantes.	 Así,	 el
aficionado	es	bombardeado	con	un	mismo	mensaje:	solo	vale	ganar.	Pero	no	se	trata	de	ganar	de	vez
en	cuando,	como	había	ocurrido	a	lo	largo	de	toda	la	historia	de	este	deporte,	sino	que	ahora	hay	que
ganar	siempre,	de	forma	continuada	y	repetida,	en	un	bucle	que	debe	ser	infinito,	pues	de	lo	contrario
será	 un	 fracaso.	 Este	 fenómeno	 se	 ha	 instaurado	 con	 naturalidad	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 ve	 con
normalidad	 el	 grado	 desmedido	 de	 presión	 y	 exigencia,	 y	 la	 victoria	 pierde	 su	 carácter
extraordinario.	¿Por	qué?	Porque	agitar	 la	 frustración	da	mucho	 juego	 indirecto.	Son	muchos	más
los	 frustrados	que	 los	ganadores,	 cuantitativamente	hablando.	Sin	 embargo,	 la	 estela	que	dejan	 los
ganadores,	tan	antagónica	pero	tan	potente,	es	más	que	suficiente	para	repartir	a	la	masa	frustrada	el



deseo	de	victoria	a	través	de	emociones	oscuras.

LA	EXCEPCIÓN	ES	GANAR

Roma,	18	de	febrero	de	2010

Dice	el	entrenador	argentino	Julio	Velasco,	doble	campeón	mundial	de	voleibol	y	 subcampeón	olímpico,	buen	amigo	de
Guardiola:	«El	deporte	enseña	y	sirve	para	aprender	a	perder,	además	de	ganar.	Sirve	para	aprender	que	para	ganar	hay	que
hacer	las	cosas	bien,	hay	que	sacrificarse,	hay	que	ser	eficiente	y	hay	que	darle	importancia	a	las	cosas	importantes	y	a	las
cosas	 menos	 importantes,	 aunque	 el	 precio	 a	 pagar	 sea	 muy	 costoso.	 Pero	 sirve	 también	 para	 aprender	 a	 perder.	 El
verdadero	deportista	 sabe	que	no	se	puede	ganar	 siempre.	La	excepción	es	ganar	 siempre.	Lo	normal	es	alternar	entre	 la
victoria	y	la	derrota».

El	 ciclo	 fagocitador-bulímico	está	 instaurado:	 siempre	 se	puede	ganar	más.	El	 entrenador	y	 los
jugadores	que	más	ganan	son	el	centro	de	atención	en	un	universo	donde	filias	y	fobias	son	la	base	de
las	emociones	más	primitivas	y	más	fácilmente	agitables	por	algunos	medios.	Y,	a	su	vez,	el	exceso
de	control	como	necesidad	de	 llevar	el	negocio	hasta	no	se	sabe	qué	 límites	por	parte	de	prensa	y
clubes	 hace	 que	 algunos	miren	 para	 otro	 lado	 y	 no	 fomenten	 aspectos	 esenciales	 de	 la	 ética	 y	 el
equilibrio,	 aspectos	 que	 «estorban»	 en	 la	 consecución	 de	 objetivos	 por	 la	 vía	 fácil	 y	 rápida,	 tan
alejada	del	necesario	y	coherente	tiempo	que	todo	proyecto	requiere.	Guardiola	es	consciente	de	ello:

—Sucede	en	todas	partes.	O	ganas,	o	te	masacran.	Solo	sirve	ganar.	No	hay	el	menor	respeto	por
el	trabajo	del	entrenador.

De	esta	manera,	¿para	qué	disfrutar	del	triunfo	de	hoy	si	ya	hemos	de	volcarnos	en	el	triunfo	de
mañana	porque	necesitamos	darnos	otro	atracón?	Cuando	algo	nos	obsesiona,	precisamente	 lo	que
hacemos	 es	 no	 saborear,	 no	 disfrutar	 y,	 lo	 peor…,	 no	 aprender.	 Lo	 describo	 como	 un	 trastorno
social,	 que	 quiebra	 la	 realidad	 esencial	 del	 deporte,	 de	 ahí	 que	 lo	 asimile	 etimológicamente	 a	 la
bulimia:	 ninguna	 victoria	 es	 suficiente	 porque	 ninguna	 sacia	 la	 voracidad	 de	medios	 y	 clubes.	 En
dicha	dinámica	perversa,	el	aficionado	es	víctima	y	a	la	vez	impulsor	del	círculo	vicioso.	En	lugar	de
disfrutar	 del	 éxito	 y	 considerarlo	 una	 bendición,	 fruto	 del	 trabajo	 meticuloso	 de	 un	 colectivo,	 y
valorarlo	como	una	de	las	múltiples	opciones	que	ofrece	el	deporte,	la	sociedad	del	fútbol	devora	el
triunfo	en	un	instante,	de	un	bocado,	sin	saborearlo,	y	de	inmediato	reclama	más	comida,	más	éxitos,
más	 atracones,	 más	 y	 más…	 Es	 un	 trastorno	 de	 los	 tiempos	 modernos,	 una	 «enfermedad»	 de	 la
cultura	de	la	inmediatez.	Ya,	aquí	y	ahora,	tengo	lo	que	deseo.	Para	eso	solo	hace	falta	sentir	que	el
control	 nos	 pertenece.	 Y	 nada	 más	 lejos	 y	 antagónico	 de	 la	 naturaleza	 del	 deporte	 y	 del	 fútbol,
precisamente	la	actividad	deportiva	más	incierta	y	menos	controlable	de	cuantas	se	practican.



12.1.	¿Alineados	en	la	misma	longitud	de	onda?

Muchos	dicen	que	las	utopías	son	idioteces.	Pero	en	todo	caso	serán	idioteces	vitales.	Un	profesor	que	no	deja	a	sus
alumnos	pensar	en	utopías	y	equivocarse	es	un	muy	mal	profesor.

RICHARD	SENNETT

¿Qué	patrón	de	medida	empleará	el	Manchester	City	con	Guardiola?	Esta	es	la	cuestión	fundamental
de	la	etapa	inaugurada	en	julio	de	2016.	No	conozco	la	respuesta,	pero	tenemos	indicios	de	ella.

El	Manchester	City	no	es	un	simple	club	inglés,	sino	que	su	propiedad	posee	la	estructura	de	una
corporación	global,	con	ramas	en	numerosos	países:	es	una	multinacional	del	fútbol.	Desde	el	punto
de	vista	empresarial,	es	impecable;	desde	el	futbolístico,	todavía	no	lo	sabemos.	Por	una	parte,	resulta
evidente	 que	 su	 core	 business	 se	 inscribe	 precisamente	 en	 la	 generación	 de	 ingresos	 elevados
mediante	 la	 creación	 de	 contenidos	 de	 impacto	—ya	mencionado	 en	 páginas	 anteriores—,	 con	 un
añadido	interesante:	su	visión	global,	a	 través	de	distintas	marcas	en	diferentes	países,	 le	otorga	un
sello	 corporativo	 singular,	 el	 de	 la	 globalización.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 ya	 hemos	 detallado	 los
riesgos	deportivos	que	todo	ello	comporta.

Si	el	listón	que	el	City	le	pone	a	Guardiola	consiste	en	obtener	pronto	un	sinfín	de	victorias	y	el
propio	 triplete,	 entonces	 serán	 muy	 elevadas	 las	 posibilidades	 de	 que	 se	 produzca	 una	 decepción
general	porque	ni	Guardiola	posee	una	varita	mágica	ni	puede	garantizar	la	seguridad	en	el	triunfo
permanente.	En	 la	 divertida	 conversación	 que	 sostuvo	Pep	 dentro	 de	 un	 taxi	 con	Braydon	Bent,	 el
joven	hincha	le	dice:	«¡Contigo	podemos	ganar	todos	los	títulos,	los	cuatro	trofeos!».	Es	un	síntoma,
simpático	de	momento,	pero	es	un	 síntoma	de	cuál	 es	el	 listón	mental	que	 la	afición	citizen	 puede
haber	interiorizado	desde	el	primer	minuto.

Pep	puede	garantizar	trabajo	exhaustivo,	dedicación	absoluta,	dejarse	la	vida	por	su	nuevo	club	y
construir	 un	 excelente	 equipo	 que	 juegue	 de	 forma	 magnífica	 y	 alcance	 triunfos.	 Pero	 no	 puede
asegurar	la	victoria	permanente.

LAS	CINCO	RAZONES	DE	BIELSA

Múnich,	11	de	diciembre	de	2014

Manuel	 Barreto,	 entrenador	 peruano	 amigo	 de	 Claudio	 Pizarro,	 visita	 el	 entrenamiento	 del	 Bayern.	 La	 presencia	 de
entrenadores	 es	 algo	 habitual	 en	 Säbener	 Strasse,	 pues	 acuden	 de	 todas	 partes	 del	mundo	 para	 asistir	 a	 las	 sesiones	 de
preparación	de	Guardiola,	que	acostumbra	a	acoger	con	agrado	dichas	visitas,	a	las	que	siempre	dedica	un	buen	rato	de	su
escaso	 tiempo	 libre.	 Barreto	 procede	 de	 Marsella,	 donde	 ha	 visitado	 a	 Marcelo	 Bielsa	 y	 ha	 asistido	 a	 un	 par	 de
entrenamientos.	En	una	de	dichas	sesiones,	Bielsa	llevaba	en	la	mano	un	grueso	documento	de	análisis	sobre	el	Nantes,	el



inminente	 rival	 del	 OM,	 y	 en	 plena	 conversación	 con	 Barreto	 el	 entrenador	 argentino	 expuso	 una	 idea	 interesante	 que
reproduzco	aquí:

—Un	partido	se	puede	ganar	por	cinco	razones	—explicó	Bielsa.
Y	las	detalló:
—Porque	un	equipo	es	mejor.	Por	la	superior	condición	física.	Por	el	acierto	táctico	o	técnico.	Por	corazón.	Y	la	quinta

razón	posible	es	esta.	—Y	señaló	el	libro	con	el	análisis	del	rival.
Guardiola	escuchó	interesado	las	cinco	razones	de	Bielsa	que	Manuel	Barreto	reproducía	y	asintió:
—Marcelo	tiene	razón.	Y,	además,	deberíamos	añadir	otra	más:	el	azar.

La	 inteligencia	 de	 los	 rectores	 del	 City,	 y	 especialmente	 del	 presidente	 Khaldoon	Al	Mubarak,
tendrá	 una	 alta	 incidencia	 en	 la	 trayectoria	 de	 Guardiola	 en	 el	 club	 azul.	 Si	 el	 listón	 se	 sitúa	 en
términos	 de	 inmediatez	 y	 urgencia,	 será	 muy	 distinto	 a	 si	 se	 coloca	 en	 términos	 de	 proyecto	 y
estabilidad.	Si	la	misión	de	Pep	es	erigir	un	equipo	competitivo	y	dotarlo	de	una	identidad	rotunda	de
juego	y	fuerte	de	carácter,	la	misión	del	club	consiste	en	alinear	a	la	afición	en	la	misma	longitud	de
onda	que	marque	el	entrenador.	Escribía	John	Berger	en	su	biografía	de	Picasso:	«Para	que	un	cuadro
tenga	 éxito	 es	 indispensable	 que	 pintor	 y	 público	 estén	 de	 acuerdo	 en	 su	 significado».	 Si	 lo
trasladamos	a	nuestra	materia,	he	ahí	una	tarea	muy	importante	para	la	dirigencia	del	Manchester	City
y	 también	 para	 Pep:	 explicar	 en	 detalle	 a	 sus	 aficionados	 cuál	 es	 el	 camino	 exacto	 que	 se	 ha
emprendido	con	su	contratación.	Es	una	 tarea	similar	a	un	pase	de	fútbol:	para	que	sea	efectivo	no
basta	 con	 que	 acierte	 el	 jugador	 que	 da	 dicho	 pase	 o	 que	 acierte	 quien	 lo	 recibe.	 ¡Han	 de	 acertar
ambos!	Uno	dando	el	pase	y	el	otro	recibiéndolo.

El	 primer	movimiento	 dado	 fue	 un	 acierto.	 El	 domingo	 3	 de	 julio	 de	 2016,	 los	 exteriores	 del
Etihad	 Stadium	 vivieron	 una	 jornada	 especial	 para	 recibir	 a	 su	 entrenador.	 El	 acto	 fue	 diseñado
personalmente	 por	 Ferran	 Soriano,	 consejero	 delegado	 del	 club,	 y	 tuvo	 un	 único	 eje	 estratégico:
proximity,	 la	 proximidad.	 El	 club	 buscaba	 que	 entrenador	 y	 afición	 conectasen	 de	 inmediato	 y
estrechamente.	Pep	se	presentó	vestido	con	ropa	deportiva	e	informal,	y	respondió	las	preguntas	de
los	fans	que,	cerveza	en	mano,	querían	saber	qué	podían	esperar	de	su	nuevo	entrenador.	Fue	un	acto
totalmente	alejado	de	la	magnificencia	de	su	llegada	a	Múnich	tres	años	antes,	cuando	la	relevancia
dada	a	Guardiola	parecía	significar	casi	el	advenimiento	de	un	«mesías»	o	un	«superman».	Para	ser
útil,	 toda	 experiencia	 debe	 ser	 interiorizada,	 meditada	 y	 aprovechada:	 Pep	 sacó	 interesantes
conclusiones	 del	 acto	 vivido	 en	 2013	 en	Múnich,	 las	 compartió	 con	Soriano	 y	 el	 resultado	 fue	 lo
visto	 el	 primer	 domingo	 de	 julio	 en	 Mánchester:	 un	 acto	 sin	 solemnidad,	 pero	 alegre	 y	 festivo,
popular	y	sencillo,	en	el	que	se	 logró	 la	conexión	entrenador-aficionados.	El	objetivo	de	alinearse
todos	en	la	misma	onda	supuso	un	buen	primer	paso,	que	continuó	con	los	simpáticos	encuentros	por
sorpresa	 con	 los	 hinchas	 en	 el	 taxi	 de	 Chappy	 o	 la	 conversación	 con	 Noel	 Gallagher.	 Club	 y
entrenador	 han	 dado	 prioridad	 a	 la	 proximidad	 y	 la	 comunicación	 directa	 de	 Guardiola	 con	 el
aficionado,	sin	intermediarios,	y	esto	no	es	casual,	sino	que	se	trata	de	un	movimiento	estratégico.

En	 su	 primera	 conferencia	 de	 prensa	 en	 Mánchester,	 Pep	 se	 presentó	 bajo	 un	 perfil	 discreto,
señaló	expectativas	moderadas,	rechazó	llegar	a	Inglaterra	para	enseñar,	sino	hacerlo	para	aprender
(lo	que,	dicho	sea	de	paso,	es	totalmente	cierto),	mostró	su	ilusión	por	conocer	escenarios,	ambientes
y	 entornos	 legendarios	 y	 diferentes	 a	 los	 que	 estaba	 acostumbrado,	 y	 fijó	 el	 verdadero	 foco	 en	 el
equipo:	 crear	 espíritu	 de	 equipo,	 conseguir	 jugar	 bien,	 emocionar	 al	 aficionado,	 hacerle	 sentir
orgulloso	y	feliz,	y	que	la	victoria	fuese	únicamente	el	resultado	final	de	todo	este	proceso.	Más	que
inteligente,	Pep	fue	astuto.



12.2.	Le	comprenderá	quien	quiera	comprenderle

…	desdeñando	toda	apariencia,	busca	la	esencia	ahondando	en	las	profundidades.

FAUSTO,	GOETHE

Guardiola	posee	una	camaleónica	capacidad	para	modificar	la	disposición	de	su	equipo	a	lo	largo
de	los	noventa	minutos,	lo	que	a	su	vez	conduce	a	un	laberinto:	esta	capacidad	choca	con	los	clichés
establecidos,	 con	 las	 pautas	 y	 las	 tradiciones,	 y	 con	 los	 tópicos	 reinantes	 en	 el	 fútbol,	 un	 deporte
donde	 todo	 cuanto	 se	 aparte	de	 este	universo	de	pensamientos	 convencionales	 es	 considerado,	 por
principio,	 sospechoso	 e	 incluso	 frívolo.	 La	 incomprensión	 de	 los	 fenómenos	 que	 ocurren	 ante
nuestros	ojos	suele	generar	una	reacción	de	desprecio	en	vez	de	provocar	curiosidad	por	averiguar
la	esencia	de	esa	novedad.	En	este	sentido,	Guardiola	está	y	estará	siempre	sometido	al	escrutinio	de
los	convencionalismos	imperantes:	puesto	que	no	comprenden	lo	que	propone,	no	solo	lo	ignoran,
sino	 que	 lo	 critican	 con	 desprecio.	 En	 lugar	 de	 evaluar	 la	 capacidad	 instantánea	 para	 introducir
modificaciones	 a	 lo	 largo	 de	 los	 partidos	 y	 aportar	 pequeñas	 innovaciones,	 las	 intervenciones	 del
entrenador	 en	 el	 discurrir	 de	 su	 equipo	 se	 evalúan	 a	 menudo	 en	 términos	 negativos.	 Esto	 ya	 lo
descubrió	en	Barcelona,	donde	todo	movimiento	que	no	se	comprendía	era	calificado	de	inmediato
como	«invento»	o	«guardiolada».

Es	 indiscutible	que	no	 resulta	 sencillo	 averiguar	y	 comprender	 todo	cuanto	hace.	Hay	que	estar
mentalmente	muy	prevenido	si	uno	pretende	comprender	a	Guardiola.	Diría	más:	ni	siquiera	se	trata
de	 saber	mucho	 o	 poco	 de	 fútbol,	 sino	 de	 una	 cuestión	 de	 curiosidad,	 de	 aceptación	 del	 valor	 del
pensamiento	no	convencional,	de	la	necesidad	de	cuestionar	los	estereotipos.	En	lugar	de	preguntarse
con	gesto	indignado	cómo	es	posible	que	Guardiola	alinee	a	unos	determinados	jugadores	en	vez	de
otros	o	los	disponga	de	un	modo	concreto	o	modifique	diez	veces	la	alineación,	o	que	tras	una	gran
actuación	 no	 repita	 con	 los	 mismos	 hombres,	 lo	 que	 resulta	 imprescindible	 es	 observar	 los
acontecimientos	 con	 vocación	 de	 investigador.	 Para	 comprender	 a	 Pep	 hay	 que	 hacerlo	 como	 el
naturalista	que	acude	al	bosque	para	averiguar	cómo	canta	un	pájaro.	Hay	que	ir	a	los	partidos	de	Pep
con	telescopio	y	microscopio	incorporados.	Y,	sobre	todo,	sin	prejuicios.	Si	acudimos	pensando	«ha
de	 hacer	 esto	 o	 lo	 otro»,	 empezamos	 mal	 porque	 nuestro	 pensamiento	 ya	 está	 predispuesto	 y
condicionado.	Open	mind.

Sus	 partidos	 no	 son	un	 concierto	 sinfónico	 de	 partitura	 fija	 y	 conocida.	Con	Pep,	 un	 lateral	 no
tiene	por	qué	ser	un	lateral,	ni	un	centrocampista	ha	de	ser	alto	y	musculado,	del	mismo	modo	que	el
guardameta	 ha	 de	 manejarse	 igual	 de	 bien	 con	 el	 pie	 que	 con	 las	 manos.	 Y	 nada	 es	 firme,	 sino
líquido,	y	todo	está	por	hacer	en	cada	partido	y	en	cada	momento.	La	ortodoxia	de	Guardiola	consiste
en	no	ser	ortodoxo.	La	verdadera	ideología	de	juego	de	Pep	es	la	evolución.



NOS	QUEDA	MUCHO	POR	MEJORAR

Barcelona,	27	de	junio	de	2016

En	su	domicilio	de	Barcelona	se	apilan	las	quince	maletas	y	ochenta	y	siete	cajas	que	guardan	la	mudanza	que	transportaron
desde	Múnich	y	que	dentro	de	unas	semanas	 llevarán	a	Mánchester.	Dentro	de	siete	días,	Pep	ya	estará	entrenando	a	su
nuevo	equipo	y	no	deja	de	dar	vueltas	y	vueltas	a	nuevas	ideas.

—¿No	 crees	 que	 el	 fútbol	 tiene	 un	 gran	 campo	 de	 desarrollo	 por	 delante	 y	 que	 está	 retrasado	 respecto	 de	 otros
deportes?

—Sí,	así	es.	Tenemos	que	 incorporar	muchas	mejoras	que	han	desarrollado	otros	deportes	que	están	más	avanzados.
Nos	queda	mucho	camino	por	recorrer	hasta	ponernos	al	nivel	de	otras	disciplinas.	No	en	todos	los	aspectos,	ojo,	pero	sí	en
algunos.	 No	 es	 verdad	 que	 todo	 esté	 inventado	 o,	 por	 lo	menos,	 no	 es	 verdad	 que	 todo	 se	 haya	 aplicado.	Nos	 queda
mucho	campo	de	mejora	e	innovación.

Posiblemente	sea	así	en	parte	por	la	curiosidad	casi	 infantil	con	la	que	él	 lo	observa	todo;	y	sin
duda	es	 fruto	de	 los	grandes	entrenadores	con	 los	que	ha	 rivalizado	y	 las	constantes	 reacciones	en
forma	 de	 antídoto	 que	 han	 aplicado	 a	 sus	 propuestas.	 Por	 ambas	 razones,	 Pep	 se	 plantea	 el	 fútbol
como	un	ser	vivo	en	permanente	cambio.	A	causa	de	ello,	preguntar	por	su	verdadera	idea	del	fútbol,
su	esquema	preferido	de	juego	o	por	su	once	titular	equivale	a	concluir	siempre	en	el	mismo	punto:
depende.	 Depende	 del	 momento,	 del	 rival,	 del	 análisis	 de	 las	 fuerzas	 propias,	 de	 las	 debilidades
ajenas,	de	las	interacciones	que	haya	percibido	en	sus	hombres,	de	las	reacciones	aplicadas	por	los
entrenadores	contrincantes,	incluso	de	lo	que	siente	en	un	momento	dado…

Para	Pep,	el	fútbol	no	es	una	foto	fija,	sino	una	película	en	movimiento	cuyo	guion	se	reescribe	a
diario.	 Sin	 embargo,	 algunos	 gestos	 suyos	 nunca	 cambian.	 Este	 mensaje	 va	 dirigido	 al	 jovencito
Braydon	Bent:	si	Pep	se	rasca	la	cabeza,	es	porque	algo	le	preocupa	(aunque	no	exageremos:	alguna
vez	se	rasca	simplemente	porque	le	pica…).	En	cambio,	si	se	frota	o	aprieta	fuertemente	la	frente	no
es	ningún	signo	de	preocupación,	sino	que	está	buscando	la	palabra	adecuada	para	expresarse.	Lo	que
más	le	molesta	durante	un	partido	no	es	que	un	jugador	ejecute	mal	una	acción,	sino	que	incumpla	lo
que	 han	 entrenado;	 en	 este	 caso,	 se	 gira	 hacia	 el	 banquillo	 o	 se	 sienta	 junto	 a	 Torrent,	 enfadado
porque	 trabajaron	arduamente	dicho	movimiento	y	 el	 jugador	 lo	ha	olvidado…	Como	 le	ocurre	 a
Antonio	Conte,	también	Pep	«juega»	el	partido	desde	la	banda:	aún	se	siente	jugador	y	«participa»	de
cada	acción,	por	eso	se	mueve	sin	parar,	agitando	 los	brazos,	gritando,	como	cuando	 jugaba	en	el
centro	del	campo.

Le	 gusta	 diseñar	 los	 partidos	 con	 numerosos	 «trajes»	 en	 su	 interior,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 las
matrioskas	 rusas.	 Además,	 gusta	 de	 tomarle	 el	 pulso	 a	 los	 partidos.	 A	 menudo	 los	 inicia	 de	 un
determinado	modo	con	el	simple	objetivo	de	ver	cómo	responde	el	rival.	Tendemos	a	ver	el	fútbol
solo	a	partir	del	equipo	dominante,	del	equipo	grande,	pero	es	una	confrontación	de	dos,	es	un	juego
de	oposición.	Salvo	cuando	se	enfrentan	equipos	de	calidad	muy	dispar,	en	general	un	conjunto	no
impone	 fácilmente	 su	 ley,	 sino	 que	 debe	 «negociarla»	 con	 el	 otro	 equipo,	 y	 de	 ese	 duelo,	 de	 ese
combate,	de	esa	negociación,	estalla	el	fútbol	en	su	auténtica	dimensión.	Consciente	de	ello,	a	Pep	le
gusta	empezar	los	partidos	sin	desvelar	todos	sus	planes,	como	en	los	combates	de	boxeo	en	los	que
hay	un	asalto	de	tanteo.



LA	PARADOJA	DE	LAS	JUDÍAS	SECAS

Barcelona,	11	de	noviembre	de	2010

Guardiola	emplea	un	concepto	curioso	para	definir	los	minutos	de	tanteo	que	practica	su	equipo	al	inicio	de	los	partidos:	es
la	«paradoja	de	las	judías	secas»,	que	aprendió	durante	su	larga	estancia	en	La	Masia,	la	academia	del	Barcelona:

—Hay	partidos	en	los	que	de	inmediato	percibes	que	las	cosas	no	van	bien.	Entonces,	siempre	me	viene	a	la	cabeza	la
frase	 de	 Charly	 Rexach:	 vuelcas	 en	 un	 plato	 las	 judías	 secas,	 judías	 blancas	 sin	 cocer,	 de	 esas	 que	 están	 duras	 como
piedras,	y	ves	que	unas	quedan	encima	de	las	otras,	mal	colocadas,	pero	poco	a	poco	vas	moviendo	el	plato	con	suavidad
y	las	judías	se	van	colocando	cada	una	en	su	sitio.	Pues	esto	del	fútbol	es	lo	mismo.	Es	genial.	Estás	viendo	el	partido	y
hay	un	jugador	que	no	funciona,	pero	piensas:	tranquilo,	dale	tiempo	para	que	todos	se	vayan	colocando…	¡Y	ocurre!

¿Se	asienta	cada	jugador	en	su	puesto	simplemente	porque	pasan	los	minutos	de	 juego?	«No,	se
asientan	por	el	éxito	de	las	interacciones.	Por	cómo	van	creciendo	dentro	del	campo	las	interacciones
con	el	compañero,	enfrentadas	con	lo	que	propone	el	rival»,	responde	Seirul·lo.

Para	 comprender	 cómo	 afronta	 Guardiola	 los	 partidos	 es	 necesario	 acudir	 a	 ellos	 con	 la
predisposición	adecuada.	Su	pensamiento	no	es	convencional;	se	enfoca	muy	de	forma	específica	en
las	características	del	rival,	lo	que	influye	poderosamente	en	la	elección	de	los	jugadores	que	alinea,
que	 a	 su	 vez	 están	 sometidos	 a	 un	 régimen	 elevado	 de	 rotaciones;	 los	 planes	 de	 juego	 son
prioritarios,	 variados	 y	 flexibles,	 y	 mucho	más	 importantes	 que	 el	 módulo	 o	 sistema	 con	 que	 se
distribuye;	muy	a	menudo	emplea	antiguas	ideas	del	fútbol	aplicadas	a	circunstancias	novedosas;	y	la
alineación	titular	y	el	módulo	de	juego	inicial	solo	son	puntos	de	partida	desde	los	cuales	tantear	al
oponente	 y	 tratar	 de	 desarrollar	 el	 juego	 propio	 para	 alcanzar	 la	 victoria.	Los	 padres	 de	Braydon
Bent	deberán	explicarle	muy	bien	todo	esto	para	que	el	chico	comprenda	cómo	juega	el	equipo	con
su	nuevo	entrenador.



BACKSTAGE	12

EL	CÓRNER	DE	LISBOA

Lisboa,	13	de	abril	de	2016

En	cada	partido	importante,	el	cuerpo	técnico	elige	de	su	catálogo	una	acción	a	balón	parado.	Para	jugar	contra	el	Benfica	en
el	 estadio	 Da	 Luz	 los	 cuartos	 de	 final	 de	 Champions,	 eligen	 el	 «córner	 Javi».	 Dará	 resultado	 y	 no	 por	 casualidad.	 Los
ensayos	de	lunes	y	martes	han	sido	exhaustivos.	El	equipo	ha	repetido	este	tipo	de	saque	de	esquina	alrededor	de	cuarenta
veces.	 Encerrados	 bajo	 la	 cortina	 gris	 del	 campo	 número	 2	 de	 Säbener	 Strasse,	 los	 jugadores	 han	 repetido	 sin	 parar	 una
acción	que	exige	 coordinarse	 con	esmero.	Y	cada	uno	de	 los	protagonistas	 fundamentales	ha	visto	 el	vídeo	no	menos	de
doce	veces.

La	inspiración	surgió	analizando	el	Zénit-Benfica	de	octavos	de	final.	Uno	de	los	siete	saques	de	esquina	lanzados	por
los	 locales	 desveló	 a	 los	 ojos	 de	Carles	 Planchart	 y	Domènec	 Torrent	 una	 potencial	 fragilidad	 en	 la	 defensa	 zonal	 del
campeón	portugués,	que	defiende	con	sus	once	 jugadores	dentro	del	área:	dos	de	ellos	se	sitúan	dentro	del	área	pequeña,
cerca	del	poste	más	próximo	al	lanzamiento;	otros	cuatro	forman	una	primera	muralla	sobre	la	línea	del	área	pequeña;	y	los
otros	cuatro	se	distribuyen	alrededor	del	punto	de	penalti,	pero	todos	ellos	próximos	al	primer	poste.	Cerca	del	poste	más
alejado	solo	se	encuentra	un	defensor	benfiquista.	Por	parte	del	Zénit,	cinco	rematadores	se	mantienen	a	la	expectativa	en	la
parte	más	alejada	del	área.

En	San	Petersburgo,	la	jugada	terminó	sin	consecuencias,	pero	el	cuerpo	técnico	del	Bayern	no	pasa	por	alto	semejante
detalle	y	diseña	una	acción	estratégica	con	tres	características:	distracción,	precisión	y	anticipación.	Veinte	veces	el	 lunes	y
otras	veinte	veces	el	martes	repiten	la	secuencia,	unas	veces	con	lanzamiento	a	pierna	cambiada	de	Douglas	Costa	y	otras	a
pierna	natural	de	Xabi	Alonso.	Solo	un	jugador	se	sitúa	entre	los	defensas	rivales;	 los	restantes	esperan	al	borde	del	área:
dos	en	la	parte	más	lejana	(los	mejores	cabeceadores)	y	tres	en	la	parte	más	próxima.	Para	ser	efectivo,	el	córner	deberá	ser
lanzado	en	 largo	y	con	fuerza;	el	cabezazo	deberá	ser	suave	y	casi	paralelo	a	 la	 línea	de	gol;	y	quien	efectúe	el	 remate
final	 tendrá	 que	 infiltrarse	 entre	 cuatro	 o	 cinco	 rivales	 que	 estarán	 corriendo	 en	 dirección	 opuesta.	 El	 acierto	 en	 los	 dos
entrenamientos,	sin	oposición,	ronda	el	sesenta	por	ciento.

Y	en	el	minuto	cincuenta	y	dos	del	partido	de	Lisboa,	el	Bayern	disfruta	de	su	segundo	saque	de	esquina	a	favor.	Es	el
momento	 idóneo.	 Los	 rematadores	 se	 dispersan	 en	 dos	 grupos.	 En	 el	 vértice	 alejado	 del	 área	 pequeña,	 solo	 Ribéry	 se
incrusta	 entre	 dos	 contrarios;	 Javi	 Martínez	 y	 Arturo	 Vidal	 esperan	 sobre	 la	 medialuna	 exterior,	 totalmente	 libres,
disimulando.	En	la	misma	medialuna,	pero	en	la	vertical	del	primer	poste	y	alejados	de	los	cuatro	defensas	portugueses	que
marcan	en	zona,	se	colocan	Müller,	Thiago	y	Kimmich,	aparentando	no	entrar	en	acción	directa.	El	Benfica	tiene	a	sus	once
hombres	dentro	del	área	y	solo	un	rival	al	que	marcar,	Ribéry.	El	saque	de	Xabi	Alonso	es	largo,	el	balón	vuela	alto	y	con
una	comba	fuera-dentro,	lo	que	gira	por	completo	a	los	nueve	defensas	que	atendían	de	frente:	solo	uno	de	ellos,	Eliseu,	el
más	próximo	a	Ribéry,	ve	llegar	el	balón	de	cara;	el	resto	de	sus	compañeros	han	tenido	que	girar	ciento	ochenta	grados.	El
balón	desciende	hasta	la	única	zona	vacía	de	marcadores,	y	allí	está	precisamente	Javi	Martínez,	que	puede	saltar	con	plena
libertad	 y	 cabecear	 el	 cuero	 hacia	 el	 costado	 opuesto.	 Un	 remate	 directo	 habría	 sido,	 probablemente,	 repelido	 por	 el
guardameta	 Ederson,	 que	 cubría	 bien	 la	 posición,	 pero	 un	 pase	 con	 la	 cabeza	 (y	 un	 pase	 es	 lo	 que	 hace	 Javi)	 resulta
indefendible.	 El	 balón	 cabeceado	 por	 el	 navarro	 cruza	 el	 área	 pequeña	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la	 que	 ha	 llegado,	 los
defensas	que	han	girado	ciento	ochenta	grados	padecen	otro	giro	 igual	en	sentido	contrario,	ya	sin	 la	menor	capacidad	de
detener	a	los	tres	muniqueses	que	aparecen	desde	atrás	y	se	infiltran	entre	ellos.	De	nuevo,	el	gol	llega	a	través	de	los	que
no	 están,	 sino	 que	 aparecen.	Marca	Müller,	 aunque	 a	 sus	 espaldas	 Thiago	 y	Kimmich	 llegan	 en	 una	 posición	 parecida	 y
podían	haber	marcado.

El	estallido	de	euforia	del	Bayern	tiene	un	destinatario	obvio:	Domènec	Torrent.	Instantáneamente,	Guardiola	le	señala	y
corre	a	abrazarse	con	él,	felicitándole	por	la	brillantez	de	la	acción	diseñada.	Ribéry	hace	lo	mismo	y	el	equipo	al	completo
se	 reúne	 junto	 al	 banquillo.	 Festejan	 el	 ya	 casi	 seguro	 pase	 a	 la	 semifinal	 de	Champions,	 pero	 también	 el	 fruto	 del	 duro
trabajo	de	los	días	anteriores:	no	solo	lo	han	ensayado	sobre	el	campo,	sino	que,	varias	veces	más	el	mismo	miércoles	en
Lisboa,	 Alonso,	 Javi	Martínez,	 Ribéry,	Müller	 y	 Thiago	 en	 compañía	 de	 Torrent	 y	 Planchart	 han	 revisado	 el	 vídeo.	 El
«córner	Javi»	sentencia	la	eliminatoria	en	Lisboa.
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El	mayor	desafío

Cuanto	peores	son	los	antecedentes,
más	valiosa	es	la	victoria.

CHRISTIAN	THIELEMANN



La	 experiencia	 en	 Alemania	 le	 resultó	 muy	 útil	 en	 otro	 sentido:	 experimentó	 la	 importancia	 de
ejercer	como	director	general	del	vestuario.	El	fútbol	inglés	fue	pionero	en	desarrollar	esta	figura,
bajo	 la	 denominación	 de	 «mánager»,	 gracias	 al	 poderoso	 impulso	 de	 Herbert	 Chapman,	 el
deslumbrante	 técnico	 que	 rompió	moldes	 en	 los	 años	 veinte	 del	 siglo	 pasado	 y	 que	 figura	 en	 los
libros	de	historia	por	 su	aportación	 táctica	 (el	3-2-2-3,	 la	WM),	aunque	merecería	aún	más	estarlo
por	las	innovaciones	de	todo	tipo	y	la	modernización	que	provocó	en	la	gestión	de	un	equipo:	desde
la	numeración	de	las	camisetas	hasta	la	iluminación	artificial	del	estadio,	pasando	por	la	preparación
física,	el	análisis	táctico,	los	tratamientos	médicos	y	cien	pequeños	detalles	más	que	compusieron	el
manual	 del	 futuro	 mánager	 de	 fútbol.	 La	 figura	 se	 extendió	 en	 Inglaterra,	 pero	 no	 ocurrió
exactamente	igual	en	el	resto	de	Europa,	y	aún	hoy	se	observa	esta	significativa	distinción.

Los	 partidarios	 continentales	 de	 que	 el	 entrenador	 solo	 sea	 entrenador,	 sin	 mayores
responsabilidades	de	gestión,	argumentan	que	 la	orientación	deportiva	del	club	no	puede	 recaer	en
una	 persona	 que	 muy	 posiblemente	 solo	 permanecerá	 en	 la	 entidad	 durante	 un	 periodo	 breve	 de
tiempo.	 Es	 un	 argumento	 muy	 razonable	 y	 lógico.	 Por	 el	 contrario,	 los	 partidarios	 de	 que	 el
entrenador	 posea	 mayores	 cuotas	 de	 responsabilidad	 y	 ejerza	 como	 mánager	 entienden	 que	 solo
desde	la	gestión	integral	se	puede	ser	verdaderamente	eficiente.	La	historia	nos	mostraría	buenos	y
malos	ejemplos	de	ambas	opciones.	Mi	intención	no	es	debatir	cuál	es	mejor,	sino	describir	 lo	que
Guardiola	expuso	durante	su	etapa	alemana.

—Parece	conveniente	que	el	entrenador	sea	el	director	general	del	vestuario.
La	reflexión	de	Pep	iba	en	una	dirección	algo	diferente	a	la	que	el	lector	imagina.	No	se	refería	a

la	 gestión	 deportiva	 en	materia	 de	 fichajes,	 sino	 a	 la	 integración	 armónica	 de	 todas	 las	 áreas	 que
inciden	 en	 un	 equipo:	 servicios	 médicos,	 fisioterapia,	 rehabilitación,	 nutrición,	 análisis,	 big	 data,
equipos	 juveniles…	Dice	Estiarte:	«En	el	deporte	de	élite	muy	a	menudo	las	grandes	diferencias	se
miden	por	un	pequeño	detalle.	Ese	uno	por	ciento	a	veces	 te	da	o	 te	quita	un	 título».	La	diferencia
entre	llegar	a	una	final	de	Champions	League	o	no	llegar	puede	residir,	por	mencionar	un	caso,	en
que	tu	rival	consiga	recuperar	a	tiempo	a	un	jugador	clave	como	Godín	y	tú	no	logres	recuperar	a
alguien	 esencial	 como	 es	 Robben.	 El	 deporte	 de	 alta	 competición	 se	 parece	 a	 una	 operación
quirúrgica	de	riesgo:	para	 tener	éxito	hay	que	afinar	al	máximo	y	en	ocasiones	ese	uno	por	ciento
significa	 ser	 o	 no	 ser,	 porque	 la	 élite	 vive	 siempre	 en	 el	 límite,	 en	 la	 frontera	 del	 precipicio:	 una
pequeña	mejora	marginal	es	capaz	de	provocar	importantes	ventajas	competitivas.

Aunque	 fue	 un	 hito	 histórico	 para	 el	 club,	 la	 semifinal	 de	 Champions	 que	 el	 Manchester	 City
disputó	en	el	estadio	Santiago	Bernabéu	de	Madrid	dejó	en	general	un	amargo	sabor	de	boca.	Como
dijo	en	cierta	ocasión	Vicente	del	Bosque,	«la	apatía	es	el	veneno	de	los	vestuarios»,	y	precisamente
el	City	dejó	una	impresión	de	equipo	apático	y	poco	combativo.	Más	que	el	propio	juego	y	sus	ideas,
lo	 que	 alarmó	 a	 la	 dirección	 del	 club	 fue	 la	 aparente	 carencia	 de	 energía,	 sobre	 todo	mental.	 La
unanimidad	acerca	del	bajo	espíritu	competitivo	fue	apabullante.

Fue	un	partido	que	convenció	a	la	dirección	de	que	el	cambio	de	rumbo	debía	ser	contundente.	Y	a
Guardiola	le	reafirmó	en	la	misma	idea:	no	bastaría	con	retocar	algunos	detalles,	sino	que	tenía	que
realizarse	 una	 profunda	 remodelación.	 En	 una	 visita	 efectuada	 a	 Dubái	 a	 principios	 de	 junio,	 se
acordó	que	era	imprescindible	contratar	una	cifra	elevada	de	nuevos	jugadores,	entre	otras	razones



porque	la	plantilla	que	alcanzó	las	semifinales	europeas	y	el	cuarto	puesto	en	liga	tenía	tres	rasgos
muy	significativos:

• Más	de	la	mitad	de	los	jugadores	(doce	de	veintitrés)	superaban	los	treinta	años	de	edad.
• Diecisiete	de	esos	veintitrés	jugadores	tenían	veintiocho	años	o	más.
• Solo	cuatro	futbolistas	tenían	veinticinco	años	o	menos.

Con	estos	condicionantes,	más	el	propio	modelo	de	juego	que	pretende	implantar,	el	entrenador
fijó	ante	el	presidente	y	el	director	deportivo	los	perfiles	que	requería	y	los	dividió	en	dos	tramos:

• La	columna	vertebral	defensiva
• Los	nuevos	extremos

El	 objetivo	 principal	 y	 gran	 prioridad	 fue	 crear	 el	 núcleo	 de	 la	 organización	 defensiva,	 la
principal	obsesión	de	Guardiola	en	todos	sus	equipos.	Este	núcleo	estaba	compuesto	por	el	portero,
los	defensas	centrales	y	el	mediocentro.	Pep	identificó	sus	candidatos	y	las	gestiones	arrancaron	de
inmediato.	Una	se	hizo	efectiva	muy	pronto	(Gündogan),	otra	no	se	concretó	(Laporte)	y	las	otras	dos
(Stones	y	Bravo)	precisaron	varias	 semanas	más	de	negociación;	y	 también	 fue	necesario	que	Pep
conociera	y	evaluara	de	forma	directa	a	los	jugadores	que	ya	estaban	en	la	plantilla	para	saber	con
cuáles	podía	contar	con	todas	las	garantías.

En	 paralelo	 a	 la	 contratación	 de	 la	 columna	 defensiva,	 el	 director	 deportivo,	Txiki	Begiristain,
abordó	 la	 incorporación	 de	 los	 dos	 nuevos	 extremos	 (Nolito	 y	 Sané),	 unas	 figuras	 que	 son
determinantes	 en	 el	 tipo	 de	 juego	 que	 practica	 Pep.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 primer	 grupo,	 Guardiola
manejó	 muy	 pocos	 candidatos.	 Aunque	 los	 medios	 de	 comunicación	 lanzaron	 enormes	 listas	 de
supuestos	deseos	del	entrenador,	esos	fichajes	no	tuvieron	el	menor	fundamento.	Pep	manejó	en	todo
momento	una	lista	muy	escueta	y	reducida	que	acordó	con	Khaldoon	y	Txiki	en	Dubái.

La	 tercera	 fase	 se	 reservó	 para	 el	 tramo	 final,	 una	 vez	 quedó	 asegurada	 la	 columna	 vertebral
defensiva	 y	 los	 extremos,	 y	 en	 este	 punto	 resultó	 primordial	 el	 rendimiento	 que	 mostraron	 los
jugadores	durante	la	pretemporada.	Guardiola	pasó	a	disponer	de	un	núcleo	coherente	con	sus	ideas
de	juego	a	los	que	se	sumaban,	además	de	jóvenes	canteranos	muy	prometedores,	 los	jugadores	de
gran	categoría	que	ya	estaban	en	la	plantilla:	Silva,	De	Bruyne,	Kun	Agüero	o	Fernandinho,	amén	de
la	recuperación	y	puesta	en	valor	de	Sterling.

Antes	 incluso	 de	 conocer	 personalmente	 a	 sus	 nuevos	 jugadores,	 Pep	 los	 había	 estudiado	 con
minuciosidad.	 Durante	 su	 presentación	 ante	 los	 aficionados	 le	 preguntaron	 qué	 valoraba	 en	 un
futbolista	y	la	respuesta	fue	coherente	con	lo	que	había	expresado	la	semana	anterior,	sentado	en	el
sofá	de	su	casa:	«Lo	primero	que	miro	es	que	sea	buen	compañero».	Un	año	atrás	le	había	dicho	a	su
amigo	 Pato	 Ormazábal:	 «Para	 ganar,	 un	 gran	 equipo	 necesita	 buenos	 suplentes.	 Lo	 que	 más	 me
interesa	de	un	jugador	es	su	historial	como	suplente,	saber	cómo	se	comporta	en	la	dificultad.	Si	ha
sido	 un	 buen	 suplente,	 me	 interesa.	 Si	 en	 esos	 malos	 momentos	 que	 le	 ha	 tocado	 vivir	 se	 ha
comportado	mal,	probablemente	no	lo	ficharé».

EL	VÍDEO	DE	ALABA

Múnich,	24	de	noviembre	de	2015



David	Alaba	ha	colgado	en	Twitter	un	vídeo	muy	simpático	mostrando	gestos	de	alegría	por	los	cuatro	goles	marcados	por
sus	 compañeros	 al	 Olympiakos.	 Lesionado	 tres	 días	 antes	 jugando	 contra	 el	 Schalke,	 Alaba	 ha	 visto	 el	 partido	 de
Champions	desde	la	tribuna.

—Dome	—dice	 Pep	 dirigiéndose	 al	 segundo	 entrenador—,	 hay	 que	 guardar	 este	 vídeo	 para	 utilizarlo	 algún	 día	 en
alguna	charla	y	mostrar	lo	que	es	el	buen	compañerismo.	David	es	un	gran	ejemplo	de	humildad	para	todos.	Y	también	hay
que	sacar	imágenes	de	Xabi	Alonso	sacrificándose	en	una	cobertura	que	no	le	tocaba	hacer.	Hay	que	enseñar	los	ejemplos
de	jugadores	que	se	sacrifican	haciendo	cosas	que	no	les	son	propias.

Charlando	una	mañana	en	Múnich	tras	un	entrenamiento,	Juanma	Lillo	le	señaló	a	Pep	otro	rasgo
que	a	su	entender	es	decisivo	en	cualquier	futbolista	de	categoría:	«Cuando	vayamos	a	observar	a	un
jugador	al	que	quizás	queremos	 fichar,	 tenemos	que	 fijarnos	mucho	en	uno	de	 los	valores	que	me
parecen	más	importantes	en	este	momento:	si	tiene	la	capacidad	de	convivir	con	la	proximidad	de	un
contrario.	 Si	mantiene	 o	 no	mantiene	 la	 calma	 cuando	 tiene	 rivales	 a	 la	 espalda,	 porque	 no	 es	 lo
mismo	estar	presionado	que	sentirse	presionado.	Los	hay	que	no	solo	son	capaces	de	convivir	con	la
proximidad	del	 rival,	 sino	 también	con	su	amenaza,	como	Andrés	 Iniesta,	que	es	capaz	de	 tomarse
uno	o	dos	cafés	bien	calientes	mientras	le	amenazan…	O	sea,	que	si	cuando	está	presionado	se	quita
el	 balón	 de	 encima,	 malo.	 Pero	 si	 se	 le	 acercan	 y	 no	 se	 inmuta,	 bueno.	 ¡Este	 es	 el	 que	 debemos
fichar!».

Guardiola	 dice:	 «Yo	 ya	 solo	 pregunto:	 ¿Este	 jugador	 dribla?	Yo	 quiero	 jugadores	 que	 driblen.
Nada	más,	es	la	principal	pregunta	que	hago.	Quiero	laterales	que	driblen	y	centrales	y	mediocentros
e	interiores	y	extremos	que	driblen.	Porque	lo	de	control	y	pase	se	puede	aprender…	Ahora	bien,	que
driblen	y	se	vayan,	eso	es	clave».

La	contratación	de	jugadores	ocupó	una	parte	importante	del	verano	de	Guardiola,	pero	no	menos
relevante	fue	su	implicación	en	la	renovación	de	los	cuerpos	auxiliares	del	equipo.	Se	tomó	muy	en
serio	lo	aprendido	en	Múnich	y	ejerció	activamente	para	dotarse	de	los	recursos	más	modernos	en	el
área	médica,	de	prevención	y	rehabilitación,	y	de	nutrición	y	análisis,	involucrándose	personalmente
en	la	renovación	de	medios	y	personal.

Pep	 le	 da	 una	 gran	 trascendencia	 a	 las	 pautas	 nutricionales	 de	 los	 jugadores,	 como	 ya
comprobamos	en	su	día	en	Múnich.	De	forma	acertada,	considera	que	la	alimentación	del	deportista
incide	notablemente	en	su	rendimiento.	Quiere	que	los	jugadores	desayunen	y	coman	(antes	y	después
de	 cada	 sesión	 de	 trabajo)	 en	 la	 propia	 ciudad	 deportiva	 del	 club	 para	 garantizar	 su	 rendimiento
durante	 el	 esfuerzo	 y	 la	 recuperación,	 al	 terminar,	 tanto	 energética	 y	 fisiológica	 como
muscularmente.

Por	la	misma	razón,	tras	los	partidos	disputados	en	casa	toda	la	plantilla	está	obligada	a	cenar	en
el	propio	estadio,	según	las	directrices	y	menús	establecidos	por	la	nutricionista	y,	salvo	excepciones,
no	 permite	 que	 cenen	 unas	 horas	 más	 tarde	 en	 su	 casa	 o	 en	 un	 restaurante.	 El	 estado	 físico	 del
futbolista	es	crucial	para	que	soporte	bien	 la	 tensión	competitiva	al	máximo	nivel,	premisa	que	no
siempre	tienen	en	cuenta	los	máximos	protagonistas	del	fútbol:	el	cuerpo	es	su	herramienta	de	trabajo
y	no	son	pocos	los	que	a	menudo	parecen	olvidarlo.

Como	 todo	buen	 entrenador,	Pep	 es	 consciente	 de	 que	para	 conseguir	 una	óptima	 recuperación
fisiológica,	 sus	 jugadores	 necesitan	 rellenar	 cuanto	 antes	 los	 depósitos	 de	 glucógeno	 muscular,
reparar	los	daños	musculares	a	causa	del	esfuerzo	y	rehidratarse	convenientemente.	Sabe	que	tienen
que	aprovechar	para	ello	la	apertura	posesfuerzo	de	la	«ventana	metabólica»,	una	situación	en	la	que
el	 organismo	 está	 especialmente	 receptivo	 para	 la	 captación	 de	 nutrientes,	 lo	 que	 favorece	 la
recuperación.

Es	una	práctica	que	implantó	en	el	Barça,	que	amplió	en	el	Bayern	y	que	incrementará	en	su	actual



club.	 La	 contratación	 de	 una	 nutricionista	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 tareas	 que	 se	 impuso	 nada	más
llegar	al	City,	por	lo	que	realizó	el	casting	de	selección	personalmente.

El	 entrenador	 entiende,	 además,	 que	 el	 deporte	 de	 alto	 nivel	 exige	 la	 excelencia	 en	 cuanto	 a
composición	corporal.	Quiere	que	sus	jugadores	estén	finos	y	fibrosos,	sin	excesos	de	peso	ni	grasa,
y	 también	 sin	 hipertrofias	 musculares.	 Para	 lograr	 dicha	 excelencia,	 las	 pautas	 nutricionales
individualizadas	son	esenciales.

En	la	televisión	del	club,	el	presidente	Khaldoon	expresó	sus	expectativas:	«No	tengo	dudas	de	que
Pep	 transformará	 nuestro	 equipo	 y	 lo	 conducirá	 a	 un	 nuevo	 nivel.	 Tenemos	 muchas	 expectativas
gracias	a	la	pasión	y	el	compromiso	de	Pep.	Nuestros	grandes	objetivos	para	los	próximos	años	son
luchar	cada	año	por	ganar	la	Premier	League	y,	por	supuesto,	intentarlo	en	la	Champions».	Aunque
con	una	magnitud	menos	ambiciosa,	eran	objetivos	similares	a	los	que	en	junio	de	2013,	en	la	llegada
de	 Pep	 al	 Bayern,	 había	 pronunciado	 Karl-Heinz	 Rummenigge:	 «Para	 nosotros,	 el	 título	 más
importante	es	la	Bundesliga,	porque	son	treinta	y	cuatro	jornadas.	Aunque	el	título	más	hermoso	sea
la	Champions,	en	la	Champions	no	hay	garantías	de	nada	ni	sirven	los	automatismos».

Ferran	 Soriano	 concretó	 las	 expectativas	 con	 palabras	 muy	 mesuradas:	 «Queremos	 estar	 en
condiciones	de	competir	por	todo	en	los	meses	en	que	se	deciden	los	títulos».	Nótese	la	coincidencia
milimétrica	con	esta	característica	de	Guardiola:	la	competitividad.	Soriano	no	habló	de	ganar	títulos,
sino	de	competir	por	todo.

Así	 pues,	 el	 listón	 del	 éxito	 también	 quedó	 fijado	 muy	 pronto	 en	 el	 City:	 en	 primer	 lugar,
incrementar	 poderosamente	 la	 competitividad;	 y	 en	 segundo,	 dominar	 la	 liga	 y	 conquistar	 una
Champions.	Nada	mal	para	un	club	que	únicamente	ha	ganado	cuatro	ligas	en	toda	su	historia	(dos	en
los	últimos	seis	años)	y	que	en	Champions	nunca	había	pasado	de	octavos	de	final	hasta	esta	última
temporada,	 pero	 totalmente	 razonable:	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nadie	 contrata	 a	Guardiola	 para	 plantearle
objetivos	pequeños.

Como	hizo	en	el	Barcelona	y	repitió	en	el	Bayern,	se	dejará	la	vida	por	el	City.	Por	supuesto,	a
cambio	recibirá	un	salario	fenomenal,	acorde	con	el	precio	personal	que	entrega.	Es	un	trueque	en	el
que	el	entrenador	se	enriquecerá	(además	de	económicamente)	aprendiendo	otra	forma	de	concebir,
practicar	 y	 vivir	 el	 fútbol,	 y	 a	 cambio	 ofrecerá	 su	 manera	 singular	 de	 jugar,	 con	 una	 identidad
contundente,	ligada	al	balón,	el	pase,	el	juego	de	posición,	el	ataque	como	vocación	irrenunciable	al
espíritu	competitivo	extremo.	Con	este	intercambio,	Guardiola	asumirá	también	el	mayor	desafío	de
su	carrera	como	entrenador.

En	el	Barcelona	afrontó	un	gran	reto	porque	era	un	técnico	joven	y	sin	experiencia	al	mando	de
un	 equipo	 que	marchaba	 a	 la	 deriva.	 Acertó	 en	 numerosas	 decisiones,	 cohesionó	 a	 los	 jugadores
formados	en	la	casa,	añadió	a	otros	de	perfil	distinto,	pero	que	aportaron	rasgos	complementarios,
hizo	estallar	el	inaudito	talento	de	Messi	gracias	a	la	impagable	cooperación	de	Xavi	e	Iniesta,	y	la
confluencia	histórica	de	todos	los	factores	desembocó	en	un	éxito	colosal.

Tras	alcanzar	el	Everest	del	fútbol,	Pep	probó	otra	montaña.	Xavier	Sala	i	Martín	argumentaba	en
2013	que	«Pep	quiere	demostrarse	en	el	Bayern	que	puede	construir	otro	equipo	dominador».

En	2016,	Ferran	Adrià	ofreció	la	respuesta:	«Pep	fue	a	probarse	a	sí	mismo	para	saber	si	 lo	del
Barça	 había	 sido	 una	 casualidad.	 Y	 no,	 no	 fue	 casualidad,	 porque	 en	 el	 Bayern	 ha	 conseguido
reproducir	el	mismo	modelo	con	otros	intérpretes	y	modificando	conceptos».

En	Múnich	se	adaptó	a	unas	circunstancias	y	expectativas	radicalmente	distintas	a	las	iniciales	en
Barcelona:	de	forma	paradójica,	también	fue	contratado	después	de	que	el	equipo	perdiera	todos	los
títulos,	pero	cuando	empezó	a	trabajar	la	crisis	se	había	esfumado	y	el	Bayern	había	ganado	todos	los
trofeos.

Su	propuesta	resultó	ser	marcadamente	contracultural	y	solo	pudo	ejecutarla	gracias	a	la	generosa
disposición	 de	 los	 jugadores,	 sus	 verdaderos	 aliados.	 Con	 ellos	 a	 su	 favor,	 logró	 cambiar	 por



completo	 el	 modo	 de	 jugar	 del	 equipo,	 que	 regaló	 portentosas	 exhibiciones	 de	 juego,	 aunque	 no
consiguiera	coronarlas	con	el	éxito	supremo.

La	tercera	etapa	de	Pep	es	la	más	arriesgada.	En	el	momento	de	iniciarse	la	temporada	2016-2017
en	el	City,	Guardiola	no	dispone	de	un	equipo	 tan	potente	como	en	sus	dos	clubes	anteriores,	debe
disputar	un	mayor	número	de	partidos,	los	principales	jugadores	no	han	participado	en	buena	parte
de	la	preparación	inicial	y	el	aprendizaje	del	nuevo	modelo	de	juego	no	ha	podido	ser	homogéneo
para	toda	la	plantilla.

El	fútbol	nunca	es	absoluto	y	definitivo.	Siempre	es	relativo	y	relativista,	provisional	y	cambiante.
Es	un	 tránsito	constante	y,	por	 la	misma	razón,	no	puede	adivinarse	cómo	 le	 irá	a	Guardiola	en	el
City,	más	allá	de	los	rasgos	de	comportamiento	que	he	descrito	en	las	páginas	anteriores.	En	materia
de	resultados,	títulos	y	conquistas	no	es	posible	augurar	qué	sucederá,	salvo	que	su	verdadero	juego
probablemente	 tardará	 un	 año	 y	 medio	 en	 desarrollarse	 de	 manera	 plena	 y	 sostenida.	 Es	 muy
probable	que	al	aficionado	le	parezca	un	tiempo	excesivo:	¡veinte	meses!	Pienso	que	será	a	partir	de
marzo	de	2018	cuando	podremos	ver	los	auténticos	frutos	de	su	trabajo.	Lo	que	puede	asegurarse	es
que,	gane	o	pierda,	el	entrenador	afronta	en	Mánchester	su	mayor	desafío.



13.1.	Cómo	jugará	el	City	de	Guardiola

No	basta	con	tener	el	balón:	hay	que	saber	qué	hacer	con	él.

JOHAN	CRUYFF

El	día	que	comenzó	a	entrenar	al	Manchester	City,	Pep	no	había	logrado	aún	visualizar	qué	equipo
iba	a	dirigir,	por	una	razón	obvia:

—No	lo	visualizo,	no	puedo	imaginar	todavía	cómo	será	el	equipo,	ni	cómo	jugaremos,	porque
aún	no	sé	quiénes	estarán	y	quiénes	no.

Durante	el	mes	precedente,	hablé	mucho	con	Pep	acerca	de	su	desafío.	El	entrenador	sentía	que	iba
a	ser	la	etapa	de	mayor	riesgo	que	nunca	había	afrontado	y	era	evidente	que	en	esta	percepción	influía
mucho	el	no	 tener	 todavía	concretada	 la	plantilla	de	 jugadores.	Pero	 también	resultaban	obvias	sus
intenciones	 al	 fichar	 a	 determinados	 futbolistas.	 ¿Por	 qué	 quería	 un	 portero,	 buenos	 defensas
centrales,	un	mediocentro	y	dos	extremos?	Vayamos	por	puestos.
Portero.	Pep	considera	al	portero	como	el	iniciador	del	juego.	No	se	trata	de	que	posea	un	buen

juego	con	el	pie:	esta	es	solo	una	pequeña	parte,	pero	no	la	más	importante.	El	guardameta	ha	de	tener
calidad	 con	 los	 pies,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 debe	 tener	 una	 gran	 velocidad	 de	 reacción	 y,	 por
descontado,	saber	detener	o	rechazar	los	remates	del	contrario.	¡Ha	de	parar	y	ha	de	saber	jugar!	Una
cualidad	no	excluye	la	otra.	Son	rasgos	obvios	y	fundamentales	hoy	en	día,	y	quien	carezca	de	alguno
de	 ellos	 padece	 un	 gran	 hándicap	 para	 triunfar	 en	 la	 élite.	 Lo	 que	 busca	 Pep	 en	 el	 portero	 es	 que
además	de	las	cualidades	específicas	del	puesto	disponga	de	un	plus	en	cuanto	a	visión	y	comprensión
del	 juego,	 concentración,	 atrevimiento	 e	 implicación	 en	 la	 organización	 colectiva.	 El	 fútbol	 de
Guardiola	empieza	con	las	decisiones	que	toma	el	portero	y	con	la	orientación	del	juego	que	elige.
Por	lo	tanto,	no	se	trata	de	«tocar	bien	con	los	pies»,	sino	de	jugar	bien	al	fútbol;	no	se	trata	de	una
cualidad	 concreta,	 sino	 de	 un	 valor	 global.	 El	 portero	 de	 Guardiola	 sigue	 siendo	 un	 portero,	 un
especialista	 de	 la	 portería,	 pero	 además	 ha	 de	 ser	 un	 jugador	 completo.	 El	 primer	 futbolista	 del
equipo.	Ha	de	ser	un	jugador	proactivo.
Defensas	centrales.	Es	muy	similar	a	 lo	detallado	 respecto	a	 la	 figura	del	portero.	Los	defensas

centrales	de	Guardiola	han	de	defender	su	área	como	cualquier	defensa,	con	sus	mismas	habilidades,
agresividad,	destreza,	ímpetu,	pero	también	deben	ser	excelentes	en	otro	aspecto:	la	salida	limpia	de
balón,	 porque	 sin	 ella	 el	 juego	 de	 posición	 no	 existe	 y	 resulta	 inviable	 asentarse	 e	 imponerse	 en
campo	 contrario.	 De	 nuevo:	 defender	 bien	 y	 salir	 jugando	 el	 balón	 tampoco	 son	 cualidades
excluyentes.	Los	defensas	son	quienes	construyen	el	armazón	del	ataque,	los	que	inician	el	viaje	que
emprende	el	equipo	hasta	el	área	rival.	Y	han	de	saber	convivir	con	el	riesgo	de	que	una	vez	que	han
conseguido	 asentar	 a	 su	 equipo	 en	 campo	 rival,	 deben	 permanecer	 cerca	 del	 círculo	 central,	 a
cincuenta	metros	de	su	portero,	para	seguir	empujando	hacia	arriba.	Han	de	ser	veloces,	atrevidos	y
capaces	de	asumir	el	riesgo.	Han	de	ser	proactivos.



Mediocentro.	 Como	 jugador,	Guardiola	 fue	mediocentro,	 y	 esto	 define	 a	 los	mediocentros	 que
alinea.	 Es	muy	 significativo	 que	 el	 primer	 jugador	 que	 fichó	 para	 el	 City	 fuese	 Ilkay	 Gündogan,
porque	 es	 el	 tipo	 de	 centrocampista	 que	 facilita	 la	 «construcción	 del	 juego»	 en	 la	 zona	media	 del
campo,	permitiendo	que	sus	compañeros	«viajen	juntos»	hasta	la	zona	de	ataque,	y	también	es	capaz
de	conducir	para	atraer	 rivales	o	dar	una	secuencia	de	pases	y	desorganizar	al	oponente.	No	es	un
mediocentro	defensivo,	ni	tampoco	es	como	Busquets,	Xabi	Alonso	o	Weigl,	que	mantienen	muy	fija
su	posición,	 sino	que	posee	 rasgos	mixtos:	puede	 ser	mediocentro	y	puede	 ser	 interior,	y	esto	nos
indica	que	Pep	empleará	a	sus	centrocampistas	de	modos	muy	dispares,	pero	con	una	intención	única:
imponerse	en	campo	contrario.	Son	jugadores	proactivos.
Extremos.	Tras	su	paso	por	Alemania	ya	no	puede	concebirse	el	juego	de	Guardiola	sin	extremos

muy	abiertos.	Han	de	ser	jugadores	capaces	de	mantenerse	pegados	a	la	banda,	pacientes	y	esperando
a	que	les	llegue	el	balón,	y	una	vez	con	él	afrontar	el	duelo	individual	a	través	del	dribling.

El	 perfil	 de	 estos	 jugadores	 define	 el	 juego	 que	 practicará	 el	 City:	 el	 portero	 decidirá	 la
orientación,	 los	 centrales	 saldrán	 jugando	 hasta	 trasladar	 al	 equipo	 a	 campo	 contrario,	 el
mediocentro-interior	lo	asentará	cerca	del	área	rival	y	los	extremos	gestionarán	la	espera	del	balón
para	dar	el	último	paso	hacia	el	gol.	Obviamente,	será	un	equipo	de	juego	proactivo.

Portero-centrales-mediocentros-extremos:	 los	 cuatro	 perfiles	 que	 configuran	 el	 armazón	 del
juego	que	desea	Guardiola.	El	primer	objetivo	del	entrenador	en	verano	consistió	en	garantizarse	la
incorporación	de	los	mencionados	jugadores	«vertebrales»,	a	partir	de	los	cuales	podría	desarrollar
sus	intenciones,	fuese	recuperando	a	jugadores	ya	existentes	como	Kolarov	o	con	los	jóvenes	de	la
cantera.	Este	núcleo	 le	permitiría	 comenzar	 a	 establecer	gradualmente	 su	 filosofía	de	 juego,	 como
pudo	 comprobarse	 a	 partir	 del	 primer	 entrenamiento,	 que	 como	 cabía	 esperar	 tuvo	 un	 absoluto
componente	 táctico	 y	 donde	 ya	 aparecieron	 los	 rondos,	 la	 salida	 de	 balón	 jugado,	 la	 presión	 para
recuperar	la	pelota	y	también	la	máxima	exigencia	a	los	jugadores,	así	como	un	atributo	definitorio
de	 Pep:	 la	 organización	 defensiva,	 como	 enseguida	 apuntó	 Gaël	 Clichy:	 «Para	 que	 juguemos
ofensivos	como	quiere	Pep,	a	los	defensas	nos	exige	que	apoyemos	sin	parar	en	la	recuperación	del
balón.	 Esto	 es	 algo	 nuevo	 para	 nosotros	 porque	 antes	 jugábamos	 muy	 abiertos	 y	 encajábamos
muchos	 goles	 de	 contraataque.	 Pep	 está	 tratando	 de	 que	 seamos	 muy	 ofensivos,	 pero	 muy	 bien
organizados	en	defensa».	Nada	que	sorprenda…

El	 entrenador	 dedicó	 en	 verano	muchas	 horas	 a	 estudiar	minuciosamente	 la	 «otra	 cara»	 de	 los
jugadores.	 Con	 la	 información	 que	 recabó	 en	 el	 club,	 analizó	 el	 comportamiento	 interno	 de	 la
plantilla	citizen	en	 la	 temporada	anterior:	el	peso	de	cada	 jugador	y	su	evolución	diaria;	el	 tipo	de
recuperación	que	realizó	cada	lesionado,	el	número	de	sesiones	de	rehabilitación	que	efectuó,	y	si	se
ausentó	 de	 estas	 en	 alguna	 ocasión;	 los	 retrasos	 habidos	 en	 cada	 sesión	 de	 entrenamiento…	 Pep
analizó	meticulosamente	 todos	 los	detalles.	Y	cuando	 llegó	a	 la	 ciudad	deportiva	poseía	un	 retrato
bastante	 certero	del	 comportamiento	de	 cada	cual	durante	 la	 etapa	anterior.	A	ningún	miembro	del
cuerpo	técnico	le	sorprendió,	por	lo	tanto,	que	a	la	pregunta	de	un	aficionado	sobre	qué	valora	más
en	un	jugador,	Pep	respondiera:	«Que	sea	buen	compañero».

Las	pautas	de	comportamiento	que	ha	aplicado	en	el	City	son,	en	esencia,	tres:

• Ética	de	trabajo.
• Espíritu	de	equipo.
• Exigencia	en	la	salud	(dieta	y	prevención).

Trabajar	 es	 el	 combustible	 imprescindible	 para	 cultivar	 el	 talento	 y	 extraer	 su	 máximo
rendimiento.	Espíritu	de	equipo	es	el	hábitat	esencial	para	construir	una	cultura	de	cooperación	que
permita	 ser	 competitivo	de	 forma	 constante.	Y	 exigencia	 en	 la	 salud	 es	 el	 estímulo	necesario	 para



romper	inercias	apáticas	y	establecer	nuevos	hábitos	y	dinámicas	positivas.
Pep	no	se	da	tregua	a	sí	mismo	y	no	habrá	tregua	para	nadie	en	el	City,	sin	importar	la	categoría

del	jugador	ni	su	currículum.	Que	nadie	se	sorprenda	por	ello:	jugarán	aquellos	que	se	lo	ganen	en	el
trabajo	 diario,	 y	 si	 debe	 echar	 mano	 de	 la	 prolífica	 cantera	 del	 club	 (una	 de	 las	 mejores	 de
Inglaterra),	no	lo	dudará.	Con	él,	nadie	tiene	el	puesto	asegurado	y,	al	mismo	tiempo,	todos	pueden
acceder	a	una	plaza	en	el	equipo	titular.

A	finales	del	mes	de	junio,	todavía	en	Barcelona,	Pep	decía:
—Aún	no	visualizo	«mi»	City	porque	hoy	no	sé	qué	jugadores	tendré.	Pero	aquel	que	no	corra	y

salte	como	una	fiera,	se	va	fuera	y	en	su	lugar	jugará	un	chaval,	que	hay	chavales	muy	buenos	en	la
cantera.



13.2.	Jugar	con	paciencia	y	con	extremos

No	hay	nada	nuevo.	Hay	cosas	viejas	que	estaban	olvidadas.

DANTE	PANZERI

Pep	 se	 entrega	 por	 completo	 a	 sus	 futbolistas	 y	 exige	 la	 misma	 entrega	 por	 parte	 de	 ellos.	 Al
delantero	 centro,	 por	 ejemplo,	 siempre	 le	 pide	 un	 sacrificio	 gigantesco.	El	 delantero	 centro	 de	 un
equipo	de	Pep	es	un	«sacrificado»	(y	no	importa	lo	más	mínimo	si	hablamos	de	un	falso	nueve	o	de
un	nueve	puro).	Fijémonos	en	un	partido	de	Lewandowski	de	la	era	Guardiola.	Mientras	el	núcleo	del
Bayern	combina	y	se	pasa	el	balón,	Lewandowski	se	mueve,	corre,	se	desmarca,	retrocede,	acelera	e
intenta	desorganizar	al	contrario.	Está	garantizado	que	tocará	pocos	balones:	veinticinco	por	partido
como	promedio,	o	sea,	diez	menos	que	el	portero	Neuer,	y	la	cuarta	parte	que	Alonso	o	Lahm.	Veinte
de	esos	toques	serán	para	devolver	la	pelota	a	un	compañero	en	mejores	condiciones.	Los	otros	cinco
serán	remates:	uno	de	ellos	terminará,	de	media,	dentro	de	la	portería	rival.	Lewandowski	corre	casi
once	kilómetros	en	el	partido	y	realiza	ochenta	y	cinco	sprints	de	máxima	o	submáxima	velocidad,
pero	solo	toca	veinticinco	balones	por	partido.	El	delantero	centro	de	Pep,	además	de	marcar	goles,
tiene	 un	 componente	 altísimo	 de	 sacrificio	 por	 el	 bien	 colectivo.	 Por	 eso	 Lewandowski	 dice:	 «El
nuestro	es	un	juego	que	exige	tener	mucha	paciencia».

Los	aficionados	del	Manchester	City	han	de	saber	que	en	el	equipo	de	Guardiola	es	obligado	tener
mucha	paciencia:	los	futbolistas	impacientes	no	encajan	bien	en	esta	manera	de	jugar.	Y	nadie	ha	de
tener	más	paciencia	que	 los	extremos,	 incluso	más	que	el	delantero	centro.	Para	Pep,	 los	extremos
son	 una	 clase	 especial	 de	 futbolistas,	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 son	 los	 porteros.	 No	 solo	 son
especialistas:	también	son	especiales.	Han	de	ser	especiales	y	poseer	cierta	dosis	de	«rareza».	Durante
una	comida	con	Noel	Sanvicente,	exseleccionador	venezolano,	Pep	se	explayó	sobre	los	extremos:

—En	mi	modelo	de	juego,	un	extremo	es	alguien	que	ha	de	pasarse	muchos	minutos	solo,	en	una
banda,	 prácticamente	 sin	moverse,	 sin	 tocar	 la	 pelota,	 sin	 intervenir.	Esperando.	Como	un	portero.
Como	le	ocurre	a	Manu	[Neuer],	que	puede	estar	cuarenta	minutos	sin	tocar	el	balón	y,	de	pronto,	ha
de	hacer	una	intervención	casi	milagrosa.	En	mis	equipos,	un	extremo	es	como	un	portero:	un	tipo
especial.

Pep	 suelta	 a	 sus	 extremos	 muy	 arriba,	 pegados	 a	 la	 banda,	 casi	 fuera	 del	 campo,	 esperando.
Esperando	 su	 momento.	 Los	 extremos	 pasan	 largos	 minutos	 sin	 intervenir	 de	 forma	 activa	 en	 el
juego.	 Caminan,	 dan	 un	 paso	 hacia	 dentro,	 dos	 hacia	 atrás,	 un	 pequeño	 amago	 y	 poco	 más;	 son
jugadores	 «silenciosos».	Esperar	 y	 esperar.	Esperar	 a	 que	 el	 resto	 del	 equipo	 agite	 el	 cesto	 de	 las
cerezas,	 lo	mueva	sin	parar	hasta	que,	de	pronto,	el	 rival	pierda	su	orden	y	entonces,	zas,	 llegó	 el
momento.	Es	un	momento	breve,	eléctrico	y	obligatoriamente	preciso.	Llega	el	balón	y	el	extremo	ha
de	 intervenir	 sin	 titubeos,	 como	el	 cirujano	que	 agarra	 el	 bisturí	 y	 corta	 sin	miedo.	En	 el	Bayern,
Costa	 y	 Coman	 cumplían	 las	 instrucciones	 cual	 soldados.	 Impertérritos,	 esperaban	 y	 esperaban	 el



momento.	 A	 veces,	 Robben	 se	 agitaba	 un	 poco,	 pero	 comprendió	 que	 si	 tenía	 paciencia	 acababa
llegándole	el	balón	en	forma	de	bisturí.	Ribéry	se	impacientaba	bastante	más	a	menudo	y	acudía	hacia
el	 balón	 en	 lugar	 de	 conservar	 su	 posición	 esperando	 que	 le	 llegara.	 Por	 eso	 Lewandowski,	 un
deportista	lúcido	y	mentalmente	soberbio,	dice	que	hay	que	tener	paciencia.	La	paciencia	es	un	rasgo
identitario	de	los	equipos	de	Pep	y	es	una	de	las	claves	de	su	éxito.

EL	ATAQUE	EN	ZONA

Múnich,	31	de	enero	de	2016

El	Hoffenheim	apenas	llega	un	par	de	veces	a	la	portería	de	Neuer.	Es	un	partido	que	aporta	enseñanzas	provechosas:
—En	Turín,	 la	 Juventus	 nos	 jugará	 como	 lo	 ha	 hecho	 el	Hoffenheim,	 igual:	 encerrados	 atrás.	 Pondrán	 a	Morata	 y	 a

Dybala	intentando	secar	a	Xabi	y	a	Lahm,	y	nuestros	hombres	libres	serán	Kimmich	y	Alaba.	Y	si	lo	hacemos	bien	pasará
como	hoy,	que	no	les	hemos	dejado	salir	fácilmente	de	su	área.

Aunque	está	revisando	el	partido	contra	el	Hoffenheim,	de	hecho	Pep	lo	utiliza	para	preparar	el	que	le	enfrentará	a	la
Juve.

—La	 Juve	 se	 cierra	 en	 cinco	más	 tres,	 y	 por	 arriba	 no	 hay	 nada	 que	 hacer,	 son	 una	masa	 compacta	 que	 no	 puedes
penetrar.	Lo	que	tenemos	que	hacer	(y	este	partido	contra	el	Hoffenheim	ha	sido	un	ensayo	perfecto)	es	atraer	a	uno	de	los
centrales	hacia	fuera	para	que	salte	y	abandone	su	posición,	y	entonces	filtrar	un	pase	por	ese	pasillo.

A	menudo	Pep	plantea	los	partidos	con	dos	objetivos:	el	primer	plano	es	táctico,	pues	se	centra	en	el	evento	inmediato	y
concreto.	El	segundo	plano	es	de	orden	estratégico:	ensaya	las	armas	que	empleará	en	otra	batalla	venidera	y	más	decisiva.

—La	mayoría	 de	 la	 gente	 cree	 que	 la	 zona	 solo	 es	 defensiva,	 pero	 no	 es	 cierto:	 también	 existe	 el	 ataque	 en	 zona.
Cuando	tienes	a	tus	atacantes	lejos	de	la	pelota,	esperando	que	les	llegue	ese	balón	después	de	toda	una	serie	de	jugadas	y
acciones,	esto	es	el	ataque	en	zona.	Le	llamamos	ataque	posicional,	pero	en	realidad	es	un	ataque	en	zona.	No	consiste	en	ir
a	buscar	el	balón	para	atacar,	sino	esperar	en	una	zona	a	que	te	llegue.

La	 charla	 entre	 Guardiola	 y	 Sanvicente	 profundizó	 en	 la	 importancia	 de	 los	 extremos	 en	 esta
manera	de	jugar:

—Es	un	proceso	difícil	—dice	Guardiola—.	No	se	 trata	de	hablarlo	y	creer	que	mañana	ya	nos
saldrá	bien.	También	influye	el	ego,	por	eso	un	chico	de	dieciocho	años	que	sea	humilde	y	rápido,	a
menudo	 triunfa.	 Pero	 primero	 hay	 que	 convencerlos.	 Esperad	 ahí	 afuera,	 bien	 lejos.	 Esperad	 y
esperad,	que	ya	os	llegará	el	momento.	Ahora	bien,	cuando	llega	ese	momento,	entonces	reflexionad:
¿cuántos	 rivales	 tienes	que	driblar	 ahora,	 cuántos?	Uno.	Claro,	 hemos	generado	 todo	 este	 proceso
para	que	tú,	el	extremo,	solo	tengas	que	driblar	a	un	oponente…	y	a	veces	a	ninguno.	En	cambio,	si	se
juega	sin	pensar	y	te	metes	por	dentro,	¿a	cuántos	tienen	que	driblar?	¡A	cuatro!

»Ojo,	 no	nos	 confundamos	—prosigue—.	Un	 extremo	por	 dentro	 es	muy	 interesante,	 pero	 hay
muy	pocos	que	sepan	manejarse	bien.	Porque	si	están	por	dentro	los	atacan	de	todas	partes,	les	llegan
por	delante,	por	detrás	y	por	los	lados,	y	son	muy	pocos	los	extremos	que	dominen	el	espacio-tiempo
de	manera	correcta.	El	extremo	está	acostumbrado	a	manejarse	con	pocos	conceptos,	la	línea	de	fuera
del	campo,	y	uno	o	dos	oponentes,	pero	cuando	se	mete	por	dentro	le	atacan	por	todos	los	frentes	y
hay	pocos	que	sepan	jugar	ahí	dentro,	que	sepan	recibir	bien	y	atacar	bien,	hay	muy	pocos.

—Robben	es	uno	de	 esos	 tan	 interesantes	—dice	Sanvicente—,	porque	 sabe	 ir	 por	 fuera	 y	 sabe
tirar	la	diagonal	y	regresar	de	nuevo	hacia	fuera.

—Claro,	a	Arjen	yo	le	decía:	de	cada	diez	movimientos	del	equipo,	solo	recibirás	un	balón,	pero
ese	balón	debe	ser	gol.	Porque	si	atacas	de	fuera	adentro	y	los	puntas	se	mueven	correctamente,	es



indefendible.	No	hay	movimiento	más	perfecto	que	este.
—Es	bastante	distinto	el	rol	de	un	Robben	al	de	un	Douglas	Costa	—destaca	Sanvicente—.	Robben

sería	extremo-extremo,	y	Costa	sería	un	interior	con	dribling…
—Fíjate	en	Messi	cuando	está	por	ahí,	parece	que	pasee,	percibe	que	está	solo,	o	cuando	ve	que	lo

vigilan	 pica	 al	 espacio	 y	 se	 aleja…	Messi	 se	 pasa	 el	 partido	 radiografiando	 la	 situación	 de	 cada
instante.	Parece	que	camina	y	quizás	sea	el	jugador	que	menos	corre	de	la	liga	española,	pero,	chico,
cuando	le	llega	el	balón	tiene	la	radiografía	completa	del	espacio-tiempo.	Sabe	dónde	está	cada	uno.
Y	zas.

—A	ti	 te	gustan	mucho	los	extremos	jóvenes,	tuviste	a	Tello	y	a	Cuenca	en	el	Barça…	—apunta
Sanvicente.

—A	mí	me	gusta	todo	tipo	de	extremos	y	también	los	que	tiran	diagonales.	Los	extremos	clásicos
del	 Barça	 hacían	muy	 bien	 el	 dentro-fuera,	 pero	 yo	 quería	 también	 el	 otro	movimiento,	 el	 fuera-
dentro.	Por	eso	fichamos	a	Villa.

—Claro,	y	Neymar	sabe	hacer	los	dos	movimientos	—señala	Sanvicente—.	Porque	los	brasileños
tienen	esas	características.	Son	muy	dúctiles,	son	pausados	y	rápidos	a	la	vez.

—Romário,	 Ronaldinho,	 Douglas	 Costa,	 Neymar…	 —dice	 Guardiola—.	 Esas	 patas	 de	 los
brasileños,	 un	 tobillo	 fino,	 un	 gemelo	 ancho	 y	 potente.	 Eso	 es	mestizaje	 puro,	 de	 generaciones	 y
generaciones,	y	de	ahí	salen	jugadores	maravillosos.

La	utilización	de	los	extremos	es	un	elemento	futbolístico	muy	antiguo,	casi	tan	antiguo	como	el
fútbol,	pero	que	con	el	proceso	evolutivo	que	se	ha	vivido	ha	ido	cayendo	en	desuso	hasta	convertirse
casi	en	una	especie	en	extinción.	Su	desaparición	paulatina	del	juego	se	ha	debido	al	conservadurismo
imperante	en	las	tácticas,	que	han	apostado	por	la	reducción	imparable	del	número	de	atacantes.	Ya	en
1963	el	periodista	argentino	Dante	Panzeri	lo	analizaba	en	un	célebre	artículo	(«No	hay	wines…	¿O
faltan	delanteros?»)	y	razonaba	las	causas	de	dicha	desaparición:	«El	winger	[el	extremo]	no	es	una
consecuencia	de	ninguna	fábrica,	sino	de	la	cantidad	de	delanteros	con	que	juegue	un	equipo	[…]	Si
los	delanteros	que	eran	cuatro	pasan	a	ser	tres,	y	si	los	que	antes	eran	tres	se	reducen	a	dos…	¿Puede
esperarse	o	pedirse	que	esa	reducida	cantidad	de	atacantes	en	relación	con	la	mayoría	de	defensores
que	esperan,	jueguen	uno	en	cada	punta?	¿De	extremos?	No:	el	fútbol	tiene	por	meta	un	arco.	El	arco
está	 en	 el	 punto	 intermedio	 de	 ese	 ancho	 de	 sesenta	metros.	 Entonces:	 lo	 instintivo,	 lo	 lógico,	 lo
sensato,	 es	 apretarse.	 Juntarse	 un	 poco	más.	En	 tal	 caso:	 dejar	 las	 puntas	 [las	 bandas].	O	 juntarnos
todos	 en	una	punta.	Pero	nunca	mantener	 posiciones	donde	 la	 única	posible	 comunicación	 será	 un
teléfono.	Antes,	 los	wines	 estaban.	 Hoy	 los	 DT	 (entrenadores)	modernos	 los	 han	 sacado.	 Los	 que
saben	jugar	siguen	deseando	todo	lo	contrario.	O	más:	ruegan	que	la	cancha	sea	más	grande,	porque
ellos	 saben	 cómo	 ocuparla	 y	 aprovecharla	 toda».	 Cuando	 el	 número	 de	 atacantes	 se	 reduce	 al
mínimo,	el	extremo	se	convierte	en	una	raza	en	extinción…

Apunta	Guardiola:
—El	buen	rendimiento	del	extremo	pasa	por	una	condición	previa:	que	todos	estén	por	ahí	cerca.

El	punta	que	pica,	el	mediapunta	que	estira,	el	central	que	se	incorpora…	Todos	estos	movimientos
son	posibles	solo	si	estamos	todos	cerca	y	ahí	arriba.	Si	estás	en	esa	posición,	 los	laterales	cierran
cerca	del	mediocentro	y	has	sellado	el	campo,	has	cerrado	todos	los	conductos	por	donde	se	te	puede
colar	el	rival.	Todos.	Los	extremos	abiertos	lo	equilibran	todo».

—Ahora	bien,	como	uno	solo	haga	un	movimiento	equivocado,	ciao…	—dice	Sanvicente.
—Claro,	 por	 supuesto.	 Has	 de	 saber	 que	 debes	 atacar	 en	 una	 zona,	 pero	 que	 detrás	 de	 ti	 hay

cincuenta	 metros	 vacíos,	 y	 entender	 que	 si	 pierdes	 el	 balón	 ahí	 arriba	 tienes	 que	 evitar	 que	 el
contrario	pueda	correr	esos	cincuenta	metros.	Que	no	te	contraataquen.



13.3.	Qué	le	espera	en	la	liga	inglesa

La	sorpresa	constante	no	sorprende.

ALEJANDRO	DOLINA

El	 nuevo	 entorno	 exigirá	 nuevas	 armas.	 La	 Premier	 League	 es	 distinta	 de	 la	 Bundesliga	 en
numerosas	facetas	y	Guardiola	es	muy	consciente	de	ello.	En	todas	las	declaraciones	previas	al	debut
en	 liga	 ante	 el	 Sunderland,	 el	 entrenador	 explicitó	 las	 dificultades	 que	 encontraría	 en	 el	 doble
propósito	de	conocer	un	campeonato	diferente	e	intentar	imponer	su	ideología.	La	mayor	dificultad,
sin	embargo,	reside	en	la	calidad	de	los	competidores:	excelentes	equipos	y	sobre	todo	magníficos
entrenadores.	Los	nombres	de	José	Mourinho,	Jürgen	Klopp,	Slaven	Bilic,	Claudio	Ranieri,	Arsène
Wenger,	 Ronald	Koeman	 o	Mauricio	 Pochettino	 bastan	 por	 sí	 solos	 para	 componer	 un	 panorama
exquisito	y	variado,	pero	lo	cierto	es	que	la	lista	de	técnicos	del	campeonato	no	tiene	desperdicio.	De
entre	todos	ellos,	quizá	para	Pep	el	más	estimulante	sea	Antonio	Conte.	A	principios	de	2015	le	pedí
que	 me	 dijera	 dos	 nombres	 de	 entrenadores	 con	 un	 gran	 futuro	 y	 respondió	 instantáneamente:
«Tuchel	y	Conte».

En	Conte	advierte	muchas	similitudes	con	su	propio	posicionamiento	ante	el	juego:	la	pasión	por
el	 trabajo,	 la	agresividad	por	hacerse	con	el	balón,	el	fútbol	 intenso,	 la	competitividad	permanente:
«Conte	practica	un	 juego	de	posición	muy	diferente	del	mío,	pero	 ¡es	 juego	de	posición	y	 lo	hace
muy	bien!».	No	sabemos	qué	rumbo	tendrá	la	Premier	League	esta	temporada,	pero,	antes	de	que	se
iniciara	el	campeonato,	Pep	incluía	al	equipo	de	Conte	entre	los	varios	candidatos	al	título:	un	gran
entrenador,	excelentes	 jugadores,	un	calendario	holgado	sin	competición	europea	y	semanas	largas
para	poder	entrenarse	a	 fondo	y	preparar	bien	 los	partidos.	Además,	el	 tipo	de	 juego	que	propone
Conte	 necesita	 un	 menor	 tiempo	 de	 aprendizaje	 e	 implantación	 que	 el	 de	 Guardiola,	 por	 lo	 que
podemos	imaginar	que	el	Chelsea	alcanzará	su	velocidad	de	crucero	(y	lo	mismo	podemos	decir	de
otros	 equipos,	 como	 el	 Manchester	 United	 de	 Mourinho,	 por	 ejemplo)	 antes	 que	 lo	 consiga	 el
Manchester	City.

El	juego	al	que	Guardiola	deberá	hacer	frente	en	la	Premier	League	será	tan	variado	y	poliédrico
como	los	distintos	entrenadores	que	la	componen,	pero	Juanma	Lillo	considera	que	existen	algunos
patrones	 comunes	 diferentes	 a	 los	 que	 encontró	 en	 Alemania:	 «El	 fútbol	 alemán	 es,	 desde	 muy
antiguo,	un	fútbol	muy	conductor,	muy	de	conducciones,	y	a	alta	velocidad.	Cuando	el	jugador	tiene
espacio	por	delante,	conduce	y	sigue	conduciendo	y,	en	general,	acostumbra	a	elegir	bastante	bien	el
carril	 interior	por	el	que	circula,	que	es	 la	mejor	manera	de	mantener	un	contraataque,	del	mismo
modo	que	sucede	en	el	baloncesto.	De	esta	manera,	el	compañero	que	te	dobla	puede	superarte	por
fuera	y	dar	 continuidad	al	 contragolpe.	Por	 la	misma	 razón,	Pep	comprendió	pronto	que	 el	mejor
modo	de	frenar	los	contraataques	era	precisamente	parar	a	sus	laterales	por	dentro.	Cuando	el	rival
cogía	el	balón	e	iniciaba	el	contragolpe,	los	laterales	de	Pep	estaban	allí	para	detenerlos».



En	la	Premier	encontrará	una	diferencia	sustancial,	analiza	Lillo:	«En	Inglaterra	tampoco	hay	un
fútbol	muy	dominador,	pero	los	contraataques	no	se	producen	porque	los	equipos	jueguen	de	forma
voluntaria	 al	 contraataque,	 sino	 porque	 unos	 y	 otros	 se	 contragolpean	mutua	 y	 sucesivamente	 sin
parar.	Es	un	fútbol	contragolpeador	porque	antes	no	ha	habido	una	secuencia	de	pases	que	lo	impida.
La	manera	de	hacer	 los	contraataques	es	diferente	que	en	Alemania.	Generalmente	consisten	en	un
primer	apoyo	en	largo	y,	a	partir	de	ahí,	se	genera	el	contragolpe	mediante	un	tercer	hombre	que	da
el	pase	al	pasillo	exterior.	Los	jugadores	corren	por	fuera	y	les	basta	un	apoyo	interior	para	hacerlo
así.	 Esto	 obligará	 a	 Pep	 a	 mantener	 sus	 habituales	 valores	 del	 juego,	 como	 son	 la	 presión	 para
recuperar	 el	 balón,	 y	 probablemente	 también	 será	 útil	 que	 los	 laterales	 jueguen	 por	 dentro,	 pero
deberá	vigilar	más	y	muy	bien	a	los	adelantados	del	equipo	rival.	Incluso	quizá	deberá	ordenar	que
los	marquen	 por	 delante.	 El	 equipo	 que	 contragolpee	 difícilmente	 logrará	 hacerlo	 con	 pases	 a	 la
espalda,	 pero	 sí	 lo	 conseguirá	mediante	 el	 apoyo	 interior	 y	 el	 pase	 hacia	 el	 pasillo	 lateral.	 Por	 lo
tanto,	 el	Manchester	City	 tendrá	 que	 intentar	 interrumpir	 esa	 secuencia	 en	 el	 primer	 instante,	 en	 el
momento	del	apoyo	interior	que	quiera	realizar	uno	de	los	rivales	adelantados».



BACKSTAGE	13

EL	ÚLTIMO	ENTRENAMIENTO

Múnich,	19	de	mayo	de	2016

Pep	recoge	uno	por	uno	los	balones	y	los	coloca	en	la	saca.	Los	juveniles	que	han	ayudado	como	sparrings	a	ensayar	los
planes	de	 juego	que	utilizará	el	 sábado	contra	el	Borussia	Dortmund	ya	se	han	despedido	educadamente	del	entrenador	y
sobre	 el	 césped	 de	 Säbener	 Strasse	 solo	 quedan	 los	 guardas	 que	 retiran	 la	 lona	 que	 impide	 la	 visión	 pública	 de	 los
entrenamientos.	Pep	está	solo	en	el	campo,	recogiendo	los	balones.	Al	igual	que	en	su	primer	día	en	Múnich,	hace	casi	tres
años,	también	en	la	despedida	llueve	con	fuerza.

—¿Llovía	 también	el	primer	día?	No	 lo	 recuerdo.	O	sea,	que	principio	y	 final	 lloviendo…	¡Y	primer	y	último	partido
contra	el	Dortmund!	Pero	esta	vez	tengo	a	Neuer	y	a	Ribéry…

Ha	sido	su	último	entrenamiento	aquí	y	ni	siquiera	la	tensión	de	jugar	la	final	de	Copa	dentro	de	cuarenta	y	ocho	horas
evita	que	muestre	un	destello	de	nostalgia.

—He	disfrutado	mucho	aquí	en	estos	tres	años.	He	disfrutado	y	he	aprendido	mucho.
Pesimista	como	siempre,	a	Pep	ni	siquiera	le	ha	tranquilizado	el	magnífico	entrenamiento	realizado	y	que	los	ensayos	de

faltas	y	saques	de	esquina	se	hayan	saldado	con	alta	efectividad:
—Ojalá	el	sábado	rematemos	uno	como	hemos	hecho	hoy…
Pep	recoge	el	último	de	los	balones,	cierra	la	saca	y	la	deja	en	la	puerta	del	vestuario	como	hace	cada	día	uno	de	los

jugadores.	Hoy,	quizá	por	casualidad,	quizá	por	ser	el	último	día,	ha	preferido	hacerlo	personalmente.	Llueve	con	fuerza	y
para	firmar	la	dedicatoria	de	un	libro	se	protege	bajo	un	pequeño	toldo.	Cuando	le	comento	que	la	dedicatoria	es	para	un	tal
Garry	Kaspárov,	los	ojos	se	le	iluminan.	Escribe	con	rapidez:	«Para	Garry.	Mi	ídolo».

Una	 vez	 celebrado	 el	 triunfo	 en	 la	 liga	 por	 cuarta	 temporada	 consecutiva,	 el	 equipo	 se	 ha	 entrenado	 con	 la	máxima
energía.	En	paralelo	a	un	exhaustivo	trabajo	táctico	dirigido	por	Guardiola,	su	ayudante	Lorenzo	Buenaventura	planificó	un
microciclo	estructurado	de	cuatro	días	en	el	que	reforzó	algunos	aspectos	de	la	condición	física:

	
• Martes.	Core	y	trabajo	de	tronco	y	extremidades	superiores.
• Miércoles.	Trabajo	de	piernas	y	fuerza	explosiva.
• Jueves.	Resistencia	mediante	un	partido	de	treinta	minutos.
• Viernes.	Fuerza	explosiva	ligera.
	
Precisamente	el	viernes,	en	el	estadio	olímpico	de	Berlín,	la	historia	querrá	cerrar	su	círculo	con	otra	ironía	más.	En	la

primera	final	de	Copa	que	disputó	el	Bayern	de	Guardiola	(mayo	de	2014),	David	Alaba	se	lesionó	en	la	última	jugada	del
último	entrenamiento.	¿Y	qué	sucede	en	mayo	de	2016?	Exactamente	lo	mismo:	en	la	última	acción	de	la	sesión	del	viernes,
Alaba	 se	 dobla	 el	 tobillo	 por	 completo	 y	 ha	 de	 ser	 retirado	 por	 el	 servicio	médico,	 que	 tratará	 a	 fondo	 la	 lesión	 en	 las
siguientes	 veinticuatro	horas	 hasta	 conseguir	 que	 el	 defensa	 austriaco	 (con	 el	 tobillo	 fuertemente	vendado)	 pueda	 jugar	 la
final,	al	contrario	de	lo	ocurrido	en	2014…

Antes	 de	 los	 grandes	 partidos,	 Pep	 siempre	 se	 muestra	 intranquilo	 y	 desconfiado:	 en	 privado	 encuentra	 poderosas
virtudes	 en	 los	 rivales	 y	 teme	 no	 acertar	 en	 el	 plan	 de	 juego.	 En	 estas	 ocasiones	 se	 concentra	 de	manera	 especial	 en	 el
oponente,	 con	 el	 foco	 totalmente	puesto	 en	 el	 encuentro:	 no	 tiene	ojos	para	nada	más,	 y	 esta	 es	otra	 razón	por	 la	que	ha
adelantado	el	viaje	a	la	capital	de	Alemania.

—Nos	vamos	a	Berlín	dentro	de	un	par	de	horas.	Para	 las	 finales	me	gusta	viajar	con	mucha	antelación	y	estar	en	 la
ciudad,	pisarla	un	poco	y	disfrutar	de	la	estancia	antes	del	partido.	Es	una	costumbre	que	tengo.

La	cena	del	jueves	en	Berlín	es	muy	emotiva	para	el	cuerpo	técnico.	Los	jugadores	organizan	un	homenaje	especial	para
ellos	 y	 también	 para	 Mona	 Nemmer,	 nutricionista,	 y	 para	 Andy	 Kornmayer,	 preparador	 físico,	 que	 van	 a	 fichar	 por	 el
Liverpool.	Es	el	mejor	momento	de	los	tres	años,	con	un	discurso	sobresaliente	de	Lahm	acompañado	de	palabras	brillantes
de	Neuer	y	divertidas	de	Müller,	y	un	sinfín	de	regalos	de	los	jugadores	a	los	entrenadores.

Pero	la	noche	del	sábado	aún	fue	más	emotiva:	ganaron	la	Copa.
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El	tiempo,	ese	gran	escultor

El	arte	nunca	progresa,	evoluciona.

RAÚL	SOLDI



El	tiempo	esculpe	cualquier	piedra.	No	se	debe	tener	prisa	cuando	se	está	enseñando.	O	aprendiendo.
Entre	julio	y	septiembre	de	2013,	desarrollé	un	gran	escepticismo	acerca	del	trabajo	de	Guardiola

en	el	Bayern.	Veía	los	entrenamientos	y	no	advertía	mejoras	sustanciales.	Los	rondos,	los	juegos	de
posición,	los	partidillos,	los	propios	partidos	de	competición,	el	lenguaje	corporal	de	los	jugadores,
las	innumerables	veces	que	Pep	se	rascaba	la	cabeza	en	cada	sesión:	todo	indicaba	que	el	proceso	de
asimilación	 y	 comprensión	 del	 nuevo	 modelo	 de	 juego	 estaba	 atravesando	 serias	 dificultades.
Tampoco	ayudaba	a	mi	percepción	el	hecho	de	que	Pep	nunca	es	optimista:	no	es	extraordinariamente
pesimista,	 pero	 siempre	 se	mueve	en	una	 esfera	de	 realismo,	 advirtiendo	peligros	 en	 los	 rivales	y
debilidades	en	 los	 suyos.	Tiene	constantemente	en	 la	 cabeza	un	mapa	de	 riesgos,	y	eso	 le	hace	 ser
muy	cauto,	y	esa	cautela	le	da	un	halo	de	pesimismo.	Al	cabo	de	unos	cuantos	meses,	mi	escepticismo
fue	arrollado	por	el	magnífico	juego	que	desarrollaron	los	hombres	del	Bayern.

Los	primeros	tiempos	en	el	Manchester	City	no	han	sido	muy	distintos	a	los	de	Múnich:	tiempos
de	aprendizaje,	tiempos	difíciles.	El	City	de	Guardiola	es,	en	su	comienzo,	un	conjunto	de	aluvión	al
que	 hay	 que	 dotar	 de	 una	 cantidad	 ingente	 de	 software:	 un	 nuevo	modelo	 de	 juego,	 otra	 dinámica
rítmica,	 mayor	 cohesión,	 carácter	 competitivo,	 regularidad	 en	 el	 rendimiento,	 una	 nueva	 cultura
colectiva…	 Son	 muchos	 factores	 simultáneos	 que	 convivirán	 con	 unas	 altas	 exigencias	 desde	 el
primer	partido.	Pep	no	tiene	ningún	argumento	para	ser	optimista	en	el	comienzo	si	nos	referimos	a
la	velocidad	del	proceso.	No	podemos	saber	si	dicho	inicio	se	concretará	en	victorias	o	derrotas,	en
buenos	partidos	o	malos,	ni	cuál	será	el	grado	de	descoordinación	que	sufrirá	el	equipo	en	su	nueva
versión.	 Sin	 embargo,	 para	 quien	 esté	 interesado	 será	 un	 periodo	 fascinante,	 porque	 debajo	 de	 la
imagen	visible,	la	de	los	resultados	que	se	produzcan,	podrá	percibirse	otra	realidad:	la	del	proceso
que	lentamente	se	va	dibujando,	todavía	a	trazos	inconexos,	camino	del	horizonte	buscado.

Si	 miramos	 el	 primer	 boceto	 de	 un	 cuadro,	 es	 posible	 que	 solo	 apreciemos	 unas	 pinceladas
irregulares	y	poco	comprensibles,	y	exactamente	esto	es	lo	que	sucederá	en	los	primeros	tiempos	de
Guardiola	en	el	City.	Por	debajo	del	rendimiento	puntual	del	equipo	estará	teniendo	lugar	un	proceso
complejo	de	aprendizaje.	Pero	si,	a	corto	plazo,	son	las	acciones	de	los	jugadores	(y	a	veces,	el	azar)
las	que	marcan	las	diferencias,	a	 largo	plazo	es	 la	visión	estratégica	y	táctica	del	cuerpo	técnico	la
que	generará	el	salto	cualitativo	en	el	rendimiento.

De	este	modo,	podemos	afirmar	que	si	bien	un	equipo	es	el	reflejo	del	carácter	del	entrenador,	al
mismo	tiempo	también	es	un	pacto.	Las	partes	han	de	lograr	pactar	entre	sí	las	condiciones	mediante
las	 cuales	 se	 fusionarán	 en	 un	 proyecto	 único	 y	 común.	 Solo	 así	 podrán	 extraer	 rendimientos	 al
proceso	de	enseñanza-aprendizaje	y	optimizar	las	energías	colectivas.	La	condición	sine	qua	non	para
que	un	equipo	 se	 convierta	 en	un	gran	equipo	es	que	 sus	partes	decidan	asociarse	no	en	 forma	de
suma,	sino	de	multiplicación.

La	 actual	 proliferación	 de	 partidos	 conspira	 contra	 este	 proceso.	 Dice	 Seirul·lo:	 «Los	 equipos
deben	 prepararse	 tácticamente	 para	 las	 batallas	 que	 afrontan	 cada	 tres	 días	 y	 esto	 les	 dificulta	 la
absorción	de	conocimientos	estratégicos.	El	perjudicado	es	el	modelo	de	juego,	que	no	se	modela	a
partir	 del	 auténtico	 aprendizaje,	 sino	 obedeciendo	 las	 instrucciones	 que	 reciben	 para	 jugar	 las
distintas	batallas».	Lorenzo	Buenaventura	anota:	«La	clave	es	optimizar.	Se	entrena	cada	vez	menos	al
equipo	y	más	al	jugador».



Julen	Castellano	 y	David	Casamichana,	 autores	 de	El	 arte	 de	 planificar	 en	 fútbol,	 describen	 en
pocas	 palabras	 las	 razones	 por	 las	 que	 un	 equipo	 debe	 entrenarse:	 «Maximizar	 el	 rendimiento
colectivo	de	un	equipo	de	fútbol	supone	optimizar	todos	los	elementos	que	componen	el	sistema	y	los
subsistemas	que	 incluyen,	sin	obviar	sus	 interacciones.	Veinticinco	cuerpos	diferentes	 (con	pasados
particulares	e	inmodificables,	con	presentes	propios	e	irrepetibles,	y	con	futuros	desconocidos	y,	en
cierto	 modo,	 impredecibles)	 abocados	 a	 compartir	 un	 mismo	 proyecto:	 competir	 al	 mejor	 nivel
posible.	Y	para	esto	hay	que	entrenar».

El	entrenador	debe	solventar	esta	dificultad	a	base	de	combinar	los	esfuerzos	concretos	para	cada
partido	con	el	pensamiento	estratégico	del	 largo	plazo.	Todo	ello	 tendrá	como	consecuencia	cierta
incomprensión	en	el	mundo	exterior	respecto	al	equipo	pese	a	los	buenos	resultados	obtenidos	en	las
primeras	 semanas.	 El	 uso	 de	 diversos	 sistemas	 de	 juego,	 las	 alineaciones	 o	 la	 disposición	 de	 los
jugadores	sobre	el	campo	serán	algunos	de	esos	rasgos	que	chocarán	contra	los	clichés	establecidos.
Mantener	la	identidad	de	juego,	pero	ser	distinto	cada	día	y	durante	cada	partido	es	un	concepto	no
convencional	 que	 resulta	 difícil	 de	 asimilar	 en	 los	 inicios.	 Razona	 Lillo:	 «Por	 naturaleza
despreciamos	 aquello	 que	 ignoramos,	 en	 especial	 si	 lo	 percibimos	 como	 una	 agresión	 intelectual.
Todo	aquello	que	se	nos	escapa,	que	desconocemos	o	que	creemos	que	tiene	un	sustrato	intelectual
alejado	de	nuestro	conocimiento,	tendemos	a	despreciarlo…	Al	que	dice	“cojones”	tres	veces	de	cada
cuatro	 palabras,	 a	 ese	 decimos	 que	 le	 entendemos	 bien.	 Es	 un	 burro,	 pero	 le	 entiendo.	Y	 como	 le
entiendo,	lo	que	dice	debe	ser	lo	válido	y	lo	correcto.	Pero	al	otro,	como	no	le	entiendo,	pues	no	me
vale	su	propuesta.	O	sea,	que	ponemos	por	delante	la	bolsa	escrotal	antes	que	el	entendimiento…	Y	en
cuanto	 el	 juego	 de	 posición	 obtiene	 un	 mal	 resultado	 se	 desprecia.	 Porque	 se	 escapa
intelectualmente».



14.1.	El	fútbol	está	en	constante	cambio

El	fútbol	es	como	la	vida,	está	en	continuo	movimiento.

MILJAN	MILJANIĆ

El	fútbol	es	un	ser	vivo	en	constante	movimiento.	Si	no	avanzas,	retrocedes.	Si	permaneces	atado	a
unas	ideas	preconcebidas,	la	realidad	del	juego	te	supera.	Pero	este	movimiento	continuo	resulta	poco
visible	porque	 el	 ruido	de	 las	victorias	y	 las	 derrotas	 es	 sonoro	y	 estridente	y	 lo	oculta	 todo.	Los
triunfos	y	 las	derrotas	se	acogen	con	 tal	estruendo	que	ciegan	 los	ojos	ante	 las	evoluciones	que	se
producen	en	el	juego.	El	avance	real	del	fútbol	en	el	seno	interno	de	un	equipo	se	produce	en	silencio
y	 con	 sigilo.	 No	 por	 casualidad	 escribió	 Zweig:	 «En	 silencio,	 como	 todo	 lo	 grande;	 con
premeditación,	como	todo	lo	que	se	emprende	con	astucia».

Guardiola	y	Seirul·lo	nos	hablan	sobre	este	proceso	evolutivo,	 las	causas	y	las	dificultades	para
percibirlo.

Guardiola:	«Cuesta	mucho	darse	cuenta,	pero	el	fútbol	cambia	sin	parar.	El	fútbol	actual	ya	no	es
el	de	hace	cuatro	años.	Cambia	constantemente	y	hay	que	hacer	un	aggiornamento,	una	actualización
permanente.	Y	no	es	sencillo	hacerlo	mientras	juegas	un	partido	cada	tres	días».

Seirul·lo:	«Hay	tantos	partidos	al	cabo	del	año	que	los	equipos	casi	no	tienen	tiempo	de	mejorar	ni
de	entrenarse,	solo	se	recuperan.	No	pueden	progresar,	pero	ocurre	que	hay	jugadores	muy	buenos
que	maquillan	la	realidad	de	equipos	que	son	peores	que	bastantes	de	los	de	hace	veinte	años».

Guardiola:	«Hemos	de	reconvertir	la	forma	de	entrenarnos.	Al	jugar	cada	tres	días	solo	podemos
hacer	 recuperación	 del	 partido	 anterior	 y	 refrescar	 los	 conceptos	 tácticos.	 ¡Por	 eso	 hemos	 de
haberlos	aprendido	antes,	en	la	pretemporada!	Y	al	día	siguiente	del	partido,	mientras	los	titulares	se
recuperan,	los	suplentes	y	los	que	estén	frescos	por	haber	jugado	pocos	minutos	han	de	trabajar	solo
los	conceptos	tácticos».

Seirul·lo:	«El	fútbol	ha	evolucionado	mucho	gracias	a	los	jugadores	y	ha	involucionado	por	culpa
de	algunos	entrenadores,	porque	en	algunos	países	algunos	entrenadores	optan	por	coartar	libertades
de	los	jugadores	en	beneficio	de	la	seguridad,	entre	comillas,	que	quieren	tener	de	que	van	a	ganar.
Entonces,	el	proceso	de	evolución	sucede	cuando	hay	un	entrenador	valiente	que	dice:	“Voy	a	hacer
algo	sobre	el	juego	que	los	demás	no	entiendan	y	no	sean	capaces	de	comprender	durante	un	tiempo”.
Y	esos	son	los	que	han	hecho	evolucionar	a	lo	largo	de	la	historia,	no	localmente	en	los	países,	como
fueron	Alemania	o	Suecia	o	Hungría	en	sus	tiempos,	que	era	lo	que	se	manifestaba	en	los	Mundiales,
sino	que	aquellos	entrenadores	que	se	liberan	de	la	necesidad	de	ganar	son	los	que	pueden	hacer	que
el	 juego	 evolucione.	 Y	 siempre	 sobre	 los	 parámetros	 de	 defender	 la	 portería	 propia	 y	 atacar	 la
contraria.	 Y	 eso	 se	 hace	 igual	 que	 en	 el	 ejército,	 con	 líneas	 de	 jugadores	 que	 desarrollan	 cosas
distintas.	Unos	son	muy	eficientes	en	destruir,	en	impedir	que	pase	el	oponente	(los	defensas);	otros
son	muy	eficientes	en	reconstruir	los	desarreglos	del	equipo	contrario	(los	centrocampistas);	y	otros



son	capaces	de	estar	continuamente	asediando	la	portería	contraria	(los	delanteros),	que	es	el	objetivo
final,	 el	 gol.	 Y	 todo	 ha	 evolucionado	 en	 función	 de	 este	 criterio:	 defender,	 construir,	 reconstruir,
asediar».

Guardiola:	«Fíjate	en	los	laterales.	Ahora	mismo	son	jugadores	decisivos	según	el	rol	que	les	des.
Yo	ya	no	quiero	 laterales-carrileros,	 lo	que	quiero	son	laterales-interiores.	Quiero	centrocampistas
que	jueguen	en	el	puesto	de	los	laterales.	Esto	ha	sido	crucial	en	el	Bayern:	la	polivalencia	de	Alaba,
la	inteligencia	de	Lahm,	la	versatilidad	de	Rafinha,	la	energía	de	Bernat.	Han	sido	un	tesoro.	Eso	es	lo
que	ha	permitido	que	pudiéramos	 jugar	con	cinco	delanteros	y	meter	un	montón	de	goles	y	ganar
bien	tantos	partidos».

Seirul·lo:	 «En	 otros	 deportes	 existe	 un	 mayor	 desarrollo	 y	 documentación	 de	 los	 distintos
modelos	de	juego	que	en	el	fútbol.	La	gente	del	fútbol,	cuando	está	en	el	fútbol,	está	tan	implicada	en
el	juego	del	día	a	día,	o	en	formar,	que	no	intenta	buscar	los	porqués,	sino	los	cómos.	¿Cómo	puedo
solucionar	este	problema	que	me	presenta	el	oponente?	Porque	piensa	que	esto	consiste	en	atacar	y
defender.	No	dice:	¿por	qué	este	hace	esto?	¿Cuáles	son	los	elementos	que	plantea	el	oponente?».

Guardiola:	 «No	 te	 puedes	quedar	quieto.	El	 fútbol	 cambia	y	hay	que	 evolucionar	 sin	parar.	Por
ejemplo,	 la	 selección	 italiana	 de	Conte	 practicaba	 el	 juego	 de	 posición.	 ¡¡¡Fíjate,	 Italia	 practicando
juego	 de	 posición!!!	Diferente	 del	 que	 practica	mi	 equipo,	 pero	 lo	 juega.	Y	 eso	 es	 admirable	 por
Conte	 y	 por	 sus	 jugadores,	 por	 Buffon,	 Bonucci,	 Chiellini,	 etc.	 El	 mundo	 sigue	 poniendo	 viejas
etiquetas	(tiquitaca,	catenaccio),	pero	la	realidad	ha	superado	todos	esos	clichés.	Te	lo	repito	como
ejemplo:	los	laterales	son	piezas	esenciales	del	juego.	Ya	no	podemos	seguir	viéndolos	como	los	tíos
que	 defienden	 en	 la	 banda	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 suben	 a	 atacar	 por	 el	 carril.	 Ahora	 han	 de	 ser
centrocampistas	que	se	mueven	entre	el	apoyo	al	mediocentro	en	la	zona	central	y	el	despliegue	en	la
banda	para	defender	cuando	toque	defender:	Kolarov,	Zabaleta,	Clichy,	Sagna…».

Seirul·lo:	«En	general	se	habla	de	las	fases	del	juego	y	siempre	se	ha	evolucionado	a	partir	de	eso.
No	ha	habido	ningún	cataclismo	que	haya	arrasado	con	todo	lo	establecido	y	obligado	a	empezar	de
cero.	Pero	nosotros	negamos	que	existan	ataque	y	defensa.	Negar	este	concepto	es	negar	mucho,	pero
hay	que	explicarle	a	la	gente	que	no	existen	ataque	y	defensa.	En	los	ciento	cincuenta	años	que	tiene	el
fútbol	desde	que	nació,	el	juego	ha	evolucionado	en	función	de	que	algunos	jugadores	son	capaces
no	solo	de	meter	goles,	sino	también	de	ayudar	a	meterlos;	y	otros	no	solo	son	capaces	de	defender,
sino	también	de	construir.	Y,	cuando	ha	aparecido	esto,	han	aparecido	entrenadores	que	gracias	a	este
tipo	de	jugadores	han	construido	otra	forma	de	jugar».

Guardiola:«Me	 gusta	 cuando	 un	 equipo	 es	 capaz	 de	 jugar	 bien	 posicionalmente	 y,	 al	 mismo
tiempo,	 sabe	 defenderse	 bien	 encerrado	 en	 su	 campo	 si	 el	 juego	 le	 conduce	 a	 eso.	 O	 cuando	 un
equipo	que	ataca	posicionalmente	cambia	y	se	pone	a	atacar	centrando	balones	al	área	para	que	un
delantero	los	cabecee.	A	mí	me	gusta	esta	flexibilidad	constante.	Es	una	capacidad	que	debo	mejorar
aún	más,	 aunque	 en	 el	Bayern	 ya	 he	 avanzado	mucho.	Quiero	 conseguir	 que	mi	 equipo	 juegue	de
todas	estas	distintas	maneras	y	no	sufra	en	ninguna	de	ellas».

Seirul·lo:	«Para	implantar	cualquier	evolución	han	hecho	falta	entrenadores	con	pensamiento	no
convencional.	Pero	que	lo	han	aplicado	una	vez	observado	un	fenómeno	concreto	que	se	haya	dado.
Y	 eso	 lo	 han	 hecho	 a	 través	 de	 jugadores	 que	 no	 han	 sido	 disciplinados	 en	 la	 disciplina	 ataque-
defensa.	Aquellos	jugadores	que	no	han	sido	disciplinados	en	esto	han	hecho	ver	a	los	entrenadores
que	se	podían	hacer	otras	cosas,	y	gracias	a	estas	otras	cosas,	esos	entrenadores	han	conseguido	ir
generando	evoluciones	del	juego	en	dimensiones	cada	vez	distintas».

¿El	jugador	poco	disciplinado	está	en	la	base	de	las	evoluciones…?
Seirul·lo:	 «Para	 mí,	 sí.	 Porque	 ha	 generado	 la	 curiosidad	 del	 entrenador,	 lo	 que	 unido	 a	 su

capacidad	de	 observación	y	 de	 reflexión	 y	 análisis	 ha	 desembocado	 en	 una	 evolución	 concreta.	 Si
eres	 un	 entrenador	 de	 pensamiento	 convencional,	 no	 solo	 no	 aportas	 nada,	 sino	 que	 al	 jugador



indisciplinado	 [indisciplinado	 en	 el	 sentido	 de	 la	 disciplina	 ataque-defensa]	 lo	 apartas.	 Este	 es	 el
motor	que	ha	hecho	evolucionar	el	fútbol,	porque	si	el	entrenador	que	observa	la	“indisciplina”	de
ese	jugador	es	curioso	y	listo,	probablemente	se	le	encenderá	una	bombilla	y	pensará:	“¡Ah,	resulta
que	 es	 posible	 hacer	 esto	 y	 esto	 otro!”.	 Por	 lo	 tanto,	 surgen	 construcciones	 o	 constructos	 de
pensamiento	que	desarrollan	elementos	nuevos	de	la	evolución	del	juego.	Y	avanzamos».

Guardiola:	«Hoy	en	día,	ya	no	se	puede	jugar	como	en	2009	o	en	2011	porque	quizá	yo	sea	mejor
entrenador	que	entonces,	pero	también	lo	es	Conte	y	también	lo	son	Klopp	y	todos	los	demás,	y	los
jugadores	saben	muchas	más	cosas	del	juego	porque	son	cuatro	años	más	expertos».

¿Hacia	dónde	se	dirige	el	fútbol?	Hacia	la	síntesis	de	todos	los	modelos	de	juego,	pero	no	lo	hace
de	manera	lineal	y	continuada.	Baste	ver	cómo	en	determinadas	temporadas	se	consagran	equipos	que
dan	 prioridad	 al	 ataque	 y	 a	 los	 que	 podríamos	 englobar	 dentro	 de	 los	 que	 practican	 el	 juego	 de
posición,	pero	en	otras	temporadas	lo	hacen	equipos	de	carácter	muy	defensivo,	o	de	juego	reactivo,
o	 indefinido	 y	 que	 sencillamente	 han	 sabido	 competir	 de	 forma	 puntual	 y	 aprovechar	 sus
oportunidades	 (véase	 Portugal	 en	 la	 Eurocopa	 2016).	 Esto	 ha	 sido	 así	 desde	 el	 principio	 de	 este
deporte	y	continuará	ocurriendo,	pero	no	debemos	confundir	una	moda	con	una	tendencia,	ni	una	ola
con	una	corriente	de	fondo.	Cada	temporada	podemos	asistir	al	triunfo	de	una	«moda»	distinta	en	el
juego,	fruto	de	mil	circunstancias,	una	moda	que	incluso	puede	mantenerse	a	lo	largo	de	varios	años
seguidos,	pero	la	tendencia	que	está	siguiendo	el	fútbol	no	ha	cambiado	desde	hace	ocho	décadas:	el
fútbol	continúa	buscando	la	integración	de	todos	los	modelos	en	uno	que	los	agrupe	todos:	el	fútbol
integral,	el	fútbol	total,	el	fútbol	líquido.	Mencionaré	algunos	precedentes	históricos.

En	los	años	cuarenta	del	pasado	siglo,	Carlos	Peucelle,	el	formidable	jugador	y	alma	mater	de	la
Máquina	de	River,	el	primer	equipo	que	caminó	por	esta	senda,	definió	ya	este	modelo	aspiracional:
«Todos	[los	jugadores]	deben	ser	marcadores	cuando	pierden	la	pelota,	y	todos	deben	ser	atacantes
cuando	la	pelota	es	de	ellos	[…]	La	disciplina	en	el	fútbol	no	es	rigidez,	es	elasticidad.	Disciplina	de
la	 elasticidad.	Por	 el	 ordenamiento	 [módulo	de	 juego]	debe	 ser	 1-10	 (¡teniendo	 jugadores!)	 que	 lo
permite	 todo.	 Y	 no	 aquello	 rígido	 que	 solo	 sirve	 para	 jugar	 contra	 quienes	 jueguen	 dentro	 de	 la
misma	 rigidez	 […]	 Este	 es	 mi	 único	 modelo	 recomendable	 para	 jugar	 al	 fútbol	 de	 una	 manera
relativamente	 programada	 una	 vez	 que	 estemos	 seguros	 de	 tener	 los	 jugadores	 adecuados:	 unos
entran	y	otros	salen,	todos	suben,	todos	bajan.	Fútbol	todotiempo,	fútbol	todacancha».	Peucelle,	por
lo	 tanto,	 aboga	por	 el	módulo	1-10	y	porque	 todos	 los	 jugadores	 lo	hagan	 todo.	Es	 la	 semilla	del
fútbol	total.

Unos	quince	años	más	tarde	tuvo	lugar	la	histórica	exhibición	de	Hungría	en	Wembley	(3-6)	que
provocó	una	crisis	 ideológica	 formidable	entre	 las	 filas	de	 los	 fundadores	del	 fútbol.	Resulta	muy
revelador	leer	cómo	planteó	aquel	partido	el	seleccionador	húngaro,	Gusztav	Sebes:	«Puse	el	acento
principal	 en	 el	 ataque,	 usando	 los	 cuatro	 delanteros	 más	 Hidegkuti	 en	 un	 remolino	 de	 fluidez
posicional	que	confundió	completamente	a	la	defensa	inglesa	[…]	Quería	que	los	extremos,	Budai	y
Czibor,	 retrocediesen	 cada	 vez	 que	 fuese	 necesario	 para	 ayudar	 en	 la	 defensa,	 mientras	 Puskas,
Kocsis	 y	 Hidegkuti	 se	 movían	 por	 todo	 el	 campo,	 porque	 pensé	 que	 los	 defensores	 ingleses	 se
sentirían	 absolutamente	 obligados	 a	 seguirlos.	 A	 medida	 que	 ellos	 dejaran	 esos	 huecos,	 Bozsik
avanzaría	por	 ellos.	Ese	 era	 el	 plan».	El	 equipo	húngaro	practicó	un	 juego	 rupturista	 e	 innovador,
acercándose	al	fútbol	total.

Ello	 condujo	 dos	 años	 más	 tarde	 a	 Willy	 Meisl	 a	 escribir	 un	 libro	 fundamental	 (Soccer
Revolution)	en	el	que	desarrolló	la	propuesta	sobre	cómo	debía	ser	el	juego	del	futuro.	Meisl	no	solo
era	un	periodista	prestigioso	y	profundo	conocedor	del	 fútbol	y	sus	 tendencias,	 sino	sobre	 todo	el
hermano	 menor	 de	 Hugo	 Meisl,	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 importantes	 del	 fútbol	 europeo	 en	 la
primera	mitad	del	siglo	XX,	el	que	puso	en	pie	el	célebre	Wunderteam	austriaco	con	Matthias	Sindelar
como	 gran	 figura,	 y	 quien	 compartió	 banquillo	 y	 conocimientos	 con	 Jimmy	Hogan,	 que	 a	 su	 vez



sentó	las	bases	de	lo	que	fueron	los	Mágicos	Magiares.
Willy	Meisl	 lanzó	 la	 siguiente	 propuesta:	 «Se	 debe	 sustituir	 el	 individualismo	 por	 la	 capacidad

integral	del	juego.	El	estilo	del	futuro	es	the	whirl	(el	remolino).	No	concibo	el	Remolino	solo	como
un	sistema,	sino	más	bien	como	la	táctica	que	puede	acabar	con	todos	los	sistemas	individualistas	del
fútbol.	 Los	 jugadores	 que	 componen	 un	 equipo	 han	 de	 concebirlo	 como	 algo	muy	 similar	 a	 una
orquesta	[…]	El	fútbol	primitivo	será	transformado	en	un	juego	veloz	y	sin	aliento,	pero	altamente
especializado.	La	acción	continua	y	de	constantes	cambios	será	la	dominante.	El	juego	basado	en	la
individualidad	 se	 ha	 transformado	 en	 un	 juego	 colectivo	 que	 solo	 puede	 resumirse	 de	 un	 modo:
capacidad	 integral.	 La	 táctica	 del	 futuro	 será	 el	 flujo	 y	 la	 fluidez	 líquida	 en	 todas	 las	 direcciones.
Hemos	visto	ya	un	montón	de	avisos	en	esta	dirección.	Para	ejecutar	el	remolino,	que	exige	no	parar,
cada	 hombre	 debe	 ser	 capaz	 de	 realizar	 el	 trabajo	 de	 otro	 compañero	 sin	 límite	 de	 tiempo».	Así,
resumiendo	las	enseñanzas	de	su	hermano,	de	Hogan,	Hidegkuti	y	de	los	húngaros,	Meisl	profundiza
en	la	misma	ruta:	el	fútbol	líquido.

(Prácticamente	 nadie	 tomó	 en	 consideración	 dicha	 propuesta	 y	 la	 lección	 magistral	 de	 los
húngaros	 en	 Wembley	 apenas	 tuvo	 otra	 repercusión	 en	 Inglaterra	 que	 la	 llevada	 a	 cabo	 por	 el
Manchester	City	entre	1954	y	1956:	el	célebre	«plan	Revie»,	implementado	primero	en	el	filial	y	más
adelante	en	el	primer	equipo,	dirigido	por	Les	McDowall:	consistió	fundamentalmente	en	convertir	a
Don	Revie	en	el	falso	nueve	de	los	citizen.)

La	 búsqueda	 del	 fútbol	 total	 atravesó	 más	 adelante	 periodos	 de	 desaparición,	 pero,	 como	 las
mareas,	siempre	regresó,	fuese	bajo	el	dominio	del	Real	Madrid	de	Alfredo	Di	Stéfano,	el	liderazgo
de	Helmut	 Schön	 en	Alemania,	 bastantes	 rasgos	 en	 el	 Santos	 de	 Pelé,	 la	 escuela	 soviética	 del	 trío
Maslov-Beskov-Lobanovsky,	o	las	formidables	revoluciones	impulsadas	por	Arrigo	Sacchi	y	Johan
Cruyff	que	desembocaron	en	la	estructura	del	juego	de	posición	que	estimuló	Louis	van	Gaal	en	el
Ajax	 de	 1995.	 Pero	 ninguna	 destacó	 tanto	 como	 la	 Naranja	 Mecánica,	 la	 selección	 neerlandesa
entrenada	por	Rinus	Michels,	liderada	por	Cruyff	y	derrotada	en	Múnich…

Afirmaba	Michels:	 «En	 los	 años	 setenta,	 fui	 conocido	 por	 la	 utilización	 de	 dos	 estrategias	 de
construcción	de	juego	y	ataque,	que	dejaron	su	marca	en	la	evolución	del	fútbol:	1)	el	llamado	fútbol
total	 (Ajax	de	Ámsterdam-1970)	y	2)	 la	presión	de	 fútbol	de	ataque,	 la	«caza»	del	balón	 (Copa	del
Mundo	de	1974).	El	 fútbol	 total	 fue	 la	 consecuencia	de	mi	búsqueda	de	una	manera	de	 romper	 las
defensas	especialmente	reforzadas.	Esto	requiere	acciones	durante	la	fase	de	construcción	y	el	ataque
con	las	que	sorprender	al	rival.	Esta	es	la	razón	por	la	que	opté	por	realizar	cambios	frecuentes	en	las
posiciones,	 dentro	 y	 entre	 las	 tres	 líneas.	 Permitimos	 a	 todos	 los	 jugadores	 participar	 en	 la
construcción	 y	 también	 en	 el	 ataque,	 siempre	 y	 cuando	 se	 hicieran	 responsables	 de	 sus	 tareas
defensivas».

El	futuro	hacia	el	que	se	dirige	el	 fútbol	no	ha	cambiado	desde	principios	de	 los	años	cuarenta,
cuando	 la	 Máquina	 de	 River	 emprendió	 la	 búsqueda	 del	 fútbol	 integral	 que	 agrupara	 todos	 los
modelos	 en	 uno	 solo.	 Los	 rasgos	 que	 lo	 definen	 han	 quedado	 expuestos	 y	 la	 búsqueda	 continúa.
Guardiola	es	uno	más	de	los	que	persiguen	esta	meta.



14.2.	Tempus	fugit

PAT	GARRETT:	Los	tiempos	cambian…
BILLY	THE	KID:	No,	los	tiempos	no	cambian.	Cambiamos	nosotros.

SAM	PECKINPAH

En	el	fútbol	existe	una	creencia	común	que	se	ha	convertido	en	mantra:	no	hay	tiempo.	Nunca	hay
tiempo.	 Es	 una	 creencia	 incierta,	 pero	 se	 ha	 convertido	 en	 universal,	 casi	 como	 una	 profecía
autocumplida.	Pensemos	en	el	caso	concreto	de	Guardiola	y	el	Manchester	City.	El	propio	entrenador
reconoció	en	su	primera	comparecencia	ante	la	prensa:	«Ya	sé	que	en	el	fútbol	nunca	hay	tiempo…».

Pero	¿por	qué	no	hay	tiempo?	¿Por	qué	no	hay	tiempo	en	el	City?	¿Quién	lo	 impide?	¿El	club?
¿Los	 aficionados?	 No	 parece	 que	 sea	 así.	 La	 dirección	 del	 club	 intentó	 desde	 2012	 contratar	 a
Guardiola.	Lo	intentó	por	todos	los	medios	y	de	manera	reiterada.	Tardó	cuatro	años	en	conseguirlo.
¿Alguien	en	su	sano	juicio	puede	creer	que	unos	dirigentes	que	han	esperado	cuatro	años	para	fichar
al	director	general	de	su	vestuario	 le	exigirán	ahora	cumplir	 los	objetivos	en	 tres	meses?	Sería	un
disparate	 y	 ni	 Al	Mubarak,	 ni	 Soriano,	 ni	 Begiristain	 están	 locos.	 Entonces,	 ¿son	 los	 aficionados
quienes	no	 tienen	 tiempo?	¿En	un	club	que	únicamente	ha	ganado	cuatro	 ligas	en	 toda	su	historia?
Sería	absurdo:	el	aficionado	es	consciente	de	que	vivirá	alegrías	y	 tristezas,	días	en	 los	que	creerá
tener	el	mejor	equipo	y	otros	en	los	que	pensará	lo	contrario,	pero	también	sabe	que	la	pasión	y	el
trabajo	están	garantizados,	y	que	entrenador	y	equipo	 se	dejarán	 la	piel	por	 cumplir	 los	objetivos.
¿Acaso	el	jovencito	Braydon	Bent	no	tiene	tiempo?

La	 realidad	 es	 otra	 bien	distinta:	 si	 algo	 tiene	 el	City,	 además	de	dinero	y	 ambición,	 es	 tiempo.
Guardiola	 dispone	 realmente	 del	 tiempo	 necesario	 para	 desarrollar	 su	 proyecto.	 Su	 club	 y	 sus
aficionados	son	dueños	de	dicho	tiempo	y	se	lo	han	concedido	sin	límite	alguno.

¡Quien	 tiene	 prisa	 es	 la	 industria	 periodística!	Ya	 hemos	 detallado	 los	 nuevos	 objetivos	 de	 esta
industria	y	cómo	la	«bulimia	de	victorias»	y	la	exigencia	de	agitar	los	sentimientos	son	la	base	del
actual	negocio;	para	que	la	noria	continúe	girando	todo	ha	de	ser	rápido,	apresurado	y	superficial.
¡Todo	ha	de	cambiar	 sin	cesar!	Para	que	 la	 industria	alcance	 sus	objetivos	cualquier	 entrenador	 (y
club	y	jugador)	debe	sentir	la	sensación	asfixiante	de	que	no	tiene	tiempo.	Numerosos	representantes
de	futbolistas	empujan	en	la	misma	dirección:	para	ellos	no	hay	nada	mejor	que	un	jugador	que	cada
año	cambia	de	club…

El	tiempo,	el	auténtico	gran	aliado	de	todo	entrenador,	atenta	contra	la	industria,	y	por	dicha	razón
los	medios	actúan	activamente	en	la	interferencia	de	los	procesos.	(Por	supuesto,	reitero	una	vez	más
que	me	 refiero	a	 la	 industria	y	no	al	periodista	como	 individuo.	E	 incluso	dentro	de	esta	 industria
bulímica	continúa	habiendo	magníficas	excepciones.)	Esta	realidad	no	es	exclusiva	de	Guardiola.	Con
Mourinho,	Conte,	Klopp	 o	 cualquier	 otro	 se	 produce	 la	misma	 intervención,	 y	 ocurre	 igual	 en	 el
campeonato	 inglés	 que	 en	 las	 demás	 ligas.	 No	 es	 casual	 que	 la	 posición	 que	 adoptan	 numerosos



entrenadores	 de	 fútbol	 y	 baloncesto	 (Popovich,	 Obradovic,	 Guardiola,	 Luis	 Enrique…)	 sea	 tan
similar,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan	 distintos	 entre	 sí:	 todos	 ellos	 rechazan	 de	 plano	 las	 pretensiones	 de	 la
industria	mediática	de	influir	activamente	en	sus	proyectos.

Ningún	entrenador	llega	al	vestuario,	saca	la	varita	mágica,	dice	cuatro	frases	geniales…	y,	ya,	su
equipo	rompe	a	jugar	como	los	ángeles.	Es	falso:	no	hay	recetas	mágicas.	Quien	afirme	lo	contrario
miente.	Un	 equipo	 solo	 puede	 romper	 a	 jugar	 como	 los	 ángeles	 (o	 como	 su	 entrenador	 pretenda)
después	 de	 padecer	 (y	 digo	 padecer)	 un	 largo	 proceso	 de	 aprendizaje,	 corrección,	 adaptación,
modificación	y	encaje	de	piezas,	movimientos	e	 interacciones.	Solo	entonces	y	ni	un	minuto	antes.
Este	proceso	no	es	capricho	ni	banalidad,	sino	una	necesidad	básica	en	la	actividad	deportiva.	¿Por
qué	los	medios	lo	rechazan	y	lo	dinamitan?	No	es	porque	no	lo	comprendan.	Si	tienen	la	oportunidad,
pregunten	a	cualquier	periodista	y	comprobarán	que	en	general	es	consciente	de	que	el	mencionado
proceso	(en	palabras	simples,	el	trabajo)	resulta	tan	imprescindible	en	el	deporte	como	en	el	proceso
de	maduración	de	un	buen	vino.	Entonces,	¿por	qué	 lo	dinamitan	y	conspiran	contra	él?	Porque	 la
razón	de	ser	de	la	industria	de	los	medios	consiste	precisamente	en	exacerbar	las	pasiones	más	bajas
e	impedir	que	los	procesos	se	asienten	y	consoliden.	Para	cumplir	sus	objetivos	de	fabricar	y	devorar
monstruos,	 la	prensa	necesita	que	 los	procesos	se	vean	interrumpidos,	entorpecidos	o	 torpedeados,
que	fracasen	para	que	aparezcan	otros	nuevos,	y	de	este	modo	seguir	alimentando	al	«monstruo».	Y,
para	ello,	nada	mejor	que	fabricar	un	animal	mitológico:	la	falta	de	tiempo…

Es	falso	que	en	el	 fútbol	no	exista	 tiempo	para	desarrollar	un	buen	 trabajo.	Por	supuesto,	 todos
conocemos	 abundantes	 casos	 de	 presidentes	 de	 clubes	 y	 aficionados	 o	 jugadores	 que	 no	 están
dispuestos	a	conceder	ni	un	minuto	a	su	entrenador	para	llevar	a	cabo	su	proyecto,	claro	que	sí,	pero
también	conocemos	numerosos	ejemplos	contrarios	en	entidades	muy	importantes	en	los	que	impera
la	 paciencia:	 en	 Múnich	 y	 Dortmund;	 en	 Barcelona	 y	 Bilbao;	 en	 Turín	 o	 Lisboa,	 en	 Sevilla	 o
Eindhoven.

El	tiempo	es	una	unidad	de	medida	que	cambia	todas	las	perspectivas.	«Estamos	hechos	de	tiempo.
Solo	somos	tiempo»,	dice	Juanma	Lillo.	«El	tiempo	no	es	oro.	El	tiempo	es	vida»,	describe	José	Luis
Sampedro.	El	Manchester	City	dispone	de	mucho	tiempo	para	Pep,	en	contra	de	todas	las	apariencias,
así	que,	cuando	lean	u	oigan	que	Guardiola	debe	desarrollar	su	proyecto	de	manera	urgente	porque
no	tiene	tiempo	para	fallar,	rechacen	semejante	afirmación;	quien	lo	afirme	no	solo	está	conspirando
contra	la	construcción	del	equipo:	sencillamente,	está	mintiendo.

Más	aún:	la	asimilación	de	las	ideas	de	Guardiola	no	debe	ser	rápida,	sino	que	ha	de	tomarse	todo
el	 tiempo	 necesario.	 El	 suyo	 no	 es	 un	 proyecto	 reactivo	 que	 priorice	 el	 aprovechamiento	 de	 los
espacios	 que	 deja	 el	 oponente,	 ni	 está	 enfocado	 a	 la	 destrucción	 del	 juego	 rival,	 sino	 que	 es	 un
modelo	proactivo	y	constructivo.	Es	un	modelo	de	ataque	que	se	basa	en	la	edificación	lenta	y	segura
de	una	estructura	de	juego,	 incluida	una	buena	organización	defensiva	como	medida	de	protección.
¿Pediríamos	rapidez	en	la	construcción	de	un	rascacielos	o	demandaríamos	que	nos	garantizaran	su
seguridad?	Lo	mismo	ocurre	con	esta	forma	de	jugar:	la	rapidez	en	el	aprendizaje	y	en	la	ejecución
práctica	sobre	el	campo	no	es	una	buena	compañera	de	viaje.	Los	jugadores	del	City	deben	aprender
sin	prisas,	con	calma	y	paciencia,	pues	solo	así	comprenderán	de	verdad	cuáles	son	las	exigencias	del
juego	de	posición	y	lo	podrán	practicar	de	manera	excelente,	aunque	este	proceso	tarde	veinte	meses
en	madurar.

NUESTRO	TRABAJO	ES	UN	PROCESO

Múnich,	18	de	marzo	de	2016



Pese	a	 la	 trascendencia	del	 triunfo	contra	 la	Juventus,	Pep	seguía	considerando	que	solo	se	hallaban	en	algún	punto	del
proceso	evolutivo	en	el	Bayern.	No	le	costó	nada	mencionar	otra	de	sus	pasiones,	el	baloncesto:

—Gregg	Popovich,	el	gran	entrenador	de	San	Antonio	Spurs,	decía	que	el	éxito	necesita	tiempo.	Nuestro	trabajo	es	un
proceso.

Una	cuestión	totalmente	diferente	es	que	los	objetivos	de	Guardiola	y	del	City	sean	tan	ambiciosos
que	tres	años	puedan	no	bastar	para	alcanzarlos.	En	este	último	capítulo	procede	decir	que	así	es:	tres
años	de	 tiempo	quizá	no	sean	suficientes	para	que	Pep	Guardiola	pueda	completar	un	proyecto	 tan
importante	como	el	que	ha	iniciado.	Posiblemente	necesite	más	tiempo	y,	en	este	caso,	deberá	ser	él
quien	 se	 conceda	 a	 sí	mismo	 dicho	 tiempo	 extra.	 No	me	 refiero	 exactamente	 a	 la	 duración	 de	 su
contrato,	pues	no	es	el	momento	de	plantearlo,	ni	es	mi	intención	especular	con	ello.	Lo	expreso	en	el
sentido	puro	del	tiempo	que	necesitará	para	llevar	a	cabo	todos	los	objetivos	que	ha	planteado	y	que
repaso:

• Desarrollar	un	minucioso	plan	estratégico.
• Implantar	un	modelo	de	juego	definido	y	detallado.
• Construir	una	cultura	(espíritu)	de	equipo	competitivo	y	solidario.
• Dotarse	de	una	identidad	futbolística	irrefutable.
• Diseñar	un	«idioma»	propio	en	toda	la	academia.
• Y	ganar	títulos.

Son	muchos	objetivos	simultáneos	en	un	entorno	de	grandísima	rivalidad	y	exigencia,	por	lo	que
entiendo	 que	 no	 sería	 descabellado	 imaginar	 a	 Guardiola	 inhibiéndose	 de	 sus	 propias	 pautas	 de
actuación	 y	 permaneciendo	más	 tiempo	 del	 esperado	 en	Mánchester.	 También	 deberá	manejar	 con
tino	el	grado	de	presión	que	ejerza	sobre	sus	jugadores.	Domènec	Torrent	emplea	en	ocasiones	una
imagen	metafórica:	«Pep	estira	la	goma	al	límite».	La	«goma»	son	los	jugadores.	Pep	tensa	y	estira
esa	goma	hasta	el	límite,	hasta	extraer	de	cada	jugador	lo	mejor	de	su	interior,	pero	corre	el	riesgo
de	 agotar	 y	 agotarse,	 por	 lo	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 hace	 necesario	 relajar	 la	 exigencia	 (y	 debe
aprender	a	hacerlo)	para	destensar	la	goma.

El	trabajo	artesanal	y	de	máxima	calidad	está	reñido	con	la	velocidad.	Dice	Sennett,	pero	podría
decirlo	 Guardiola:	 «La	 lentitud	 del	 tiempo	 artesanal	 permite	 el	 trabajo	 de	 la	 reflexión	 y	 de	 la
imaginación,	 lo	 que	 resulta	 imposible	 cuando	 se	 sufren	 presiones	 para	 la	 rápida	 obtención	 de
resultados.	La	madurez	implica	mucho	tiempo;	la	propiedad	de	la	habilidad	es	duradera».	El	proyecto
de	 Pep	 en	 Mánchester	 incluye	 un	 alto	 componente	 de	 artesanía,	 porque	 va	 más	 lejos	 que	 los
anteriores,	pues	no	solo	debe	vencer	y	mejorar	las	habilidades	de	los	individuos	a	los	que	dirija,	sino
que	 tiene	 la	 misión	 de	 construir	 un	 equipo	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista:	 desde	 el	 juego	 a	 la
competitividad,	del	modelo	al	carácter,	de	la	identidad	a	los	rituales.

Comparto	 con	 Santiago	 Coca	 que	 «el	 futbolista	 es	 el	 propietario	 del	 juego»,	 pero	 rechazo	 la
afirmación	generalizada	de	que	el	 fútbol	es	de	 los	 futbolistas,	porque	entiendo	que	aunque	son	 los
principales	protagonistas	no	podemos	reducirlo	todo	solo	a	ellos.	El	fútbol	no	es	de	los	futbolistas,
aunque	tampoco	es	de	los	entrenadores	ni	de	los	hinchas,	ni	mucho	menos	de	los	dirigentes.	El	fútbol
es	de	los	equipos.

¿Qué	 es	 un	 equipo?	 Desde	 luego,	 es	 un	 ser	 vivo.	 Y	 también	 es	 una	 congregación	 de	 fuerzas:
futbolistas,	entrenadores,	hinchas,	dirigentes	más	el	contexto	en	que	se	encuentran	inmersos,	contexto
compuesto	por	rivales,	periodistas,	el	azar	y	el	momento	histórico	que	a	cada	cual	le	toca	vivir.	Todo



ello	compone	la	esencia	de	un	equipo.	Y,	principalmente,	un	equipo	es	la	voluntad	de	ser.	Un	equipo
es	 querer	 serlo.	 Construir	 un	 nosotros	 a	 partir	 de	 numerosos	 yo.	 Construirlo	 y	 dirigirlo	 con	 un
rumbo	concreto.	Un	equipo	es	un	pacto.	Y	el	fútbol	es	de	los	equipos.

Los	buenos	entrenadores	viven	dos	vidas:	la	suya	propia	y	la	de	sus	equipos.	Y,	por	esta	razón,	a
menudo	envejecen	prematuramente.

En	una	de	sus	cenas	neoyorquinas,	Kaspárov	le	señaló	a	Pep	quién	sería	su	auténtico	enemigo:
—El	tiempo,	Pep,	tu	enemigo	es	el	tiempo.
Y	 ahora	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 Guardiola	 se	 conceda	 a	 sí	 mismo	 todo	 el	 tiempo	 que

necesita	para	ser	lo	que	quiere	ser.
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Sentado	sobre	el	balón,	Pep	observa	a	Thiago	y	Müller	ensayando	lanzamientos	de	falta.	El	entrenamiento	del	Bayern
ha	terminado	hace	rato,	pero	algunos	jugadores	continúan	practicando:	dentro	de	unos	días	juegan	contra	la	Juventus	y

conviene	afinar	el	disparo.	Guardiola	siempre	es	el	último	en	abandonar	el	campo	de	entrenamiento.
(FOTO:	©	Gettyimages.)



Guardiola	explica	al	autor	del	libro	los	planes	de	juego	que	ha	preparado	para	el	enfrentamiento	del	Bayern	contra	la
Juventus.	Será	una	eliminatoria	sensacional	de	Champions	League,	repleta	de	emoción,	buen	juego	y	dramatismo.

(FOTO:	©	Isaac	Lluch.)



Jueves,	19	de	mayo	de	2016:	último	entrenamiento	de	Guardiola	en	la	ciudad	deportiva	del	Bayern.	Llueve,	como	el
primer	día,	y	Pep	se	encarga	de	recoger	personalmente	los	balones	que	han	utilizado.	Es	el	adiós	a	Säbener	Strasse.

(FOTO:	©	Loles	Vives.)



El	Bayern	acaba	de	eliminar	a	la	Juventus	en	Champions	League	tras	una	prórroga	agónica.	Estiarte,	Guardiola,
Planchart	y	Torrent	muestran	su	felicidad	en	el	ascensor	privado	del	entrenador	en	el	Allianz	Arena,	escenario	de	las

mejores	confesiones	de	Pep.
(FOTO:	©	Martí	Perarnau.)



Cuando	los	jugadores	regresaron	de	vacaciones,	en	julio	de	2015,	el	objetivo	de	la	temporada	lucía	en	las	paredes	del
vestuario	del	Bayern:	un	4	de	color	rojo	fijaba	el	foco	en	la	conquista	de	la	cuarta	Bundesliga	consecutiva.

(FOTO:	©	Martí	Perarnau.)



Todas	las	paredes	de	Säbener	Strasse	fueron	adornadas	con	motivos	alegóricos	al	objetivo	de	la	temporada	2015-2016:
ganar	la	liga	una	vez	más,	un	hecho	inédito	en	la	historia	del	fútbol	alemán	que	les	haría	campeones	para	siempre	en	la

memoria	colectiva.	«Jeder	für’s	Team»	(Cada	uno	por	el	equipo)	fue	el	lema	del	año	en	el	vestuario	del	Bayern.
(FOTO:	©	Martí	Perarnau.)



Guardiola	escribió	este	mensaje	de	despedida	en	el	despacho	de	Säbener	Strasse:	«Con	mucha	estima.	¡¡¡Que	tengas
mucha	suerte,	Carlo!!!».	Ancelotti	se	mostró	complacido	cuando	lo	leyó.

(FOTO:	©	Martí	Perarnau.)



Karl-Heinz	Rummenigge	y	Pep	Guardiola,	celebrando	la	conquista	de	la	Copa	alemana	2016	en	Berlín.	El	séptimo	y
último	título	conseguido	por	el	Bayern	bajo	la	dirección	de	Pep.

(FOTO:	©	Agencia	EFE.)



La	presentación	de	Guardiola	ante	los	aficionados	del	Manchester	City	el	3	de	julio	de	2016	permitió	que	el	entrenador
fijara	los	objetivos:	«El	mayor	reto	es	jugar	bien.	Después,	ganar	un	partido,	luego	otro,	y	otro…».

(FOTO:	©	Agencia	EFE.)



El	retorno	a	Múnich:	el	21	de	julio	de	2016	volvió	a	entrenar	a	su	equipo	en	la	ciudad	deportiva	de	Säbener	Strasse,
pero	esta	vez	su	equipo	ya	no	era	el	Bayern	sino	el	Manchester	City.	El	reencuentro	con	sus	antiguos	jugadores	(en	la
imagen,	con	Xabi	Alonso	y	Thiago	más	Domènec	Torrent	y	Carles	Planchart)	y	con	los	aficionados	muniqueses	fue

caluroso	y	rebosante	de	cariño.
(FOTO:	©	Martí	Perarnau.)



Desde	el	primer	entrenamiento	con	el	Manchester	City,	Guardiola	empezó	a	sembrar	los	fundamentos	de	su	juego:	salida
de	balón	limpia,	respeto	a	las	posiciones,	búsqueda	de	hombres	libres…	Los	mediocentros	(Fernandinho	y	Fernando	en

la	imagen)	son	piezas	clave	para	que	se	cumplan	dichos	fundamentos.
(FOTO:	©	Gettyimages.)



Nolito	es	uno	de	los	cinco	nuevos	jugadores	que	llegaron	al	City	de	la	mano	de	Guardiola	en	verano	de	2016.	El
empleo	de	extremos	es	uno	de	los	rasgos	esenciales	en	el	juego	de	Pep.

(FOTO:	©	Gettyimages.)



Para	atender	los	numerosos	objetivos	que	se	ha	fijado	en	el	Manchester	City,	Guardiola	ha	ampliado	su	staff	técnico.	En
la	imagen,	junto	a	Pep	se	sientan	Domènec	Torrent,	segundo	entrenador;	Mikel	Arteta,	asistente	del	entrenador;	y

Lorenzo	Buenaventura,	preparador	físico.
(FOTO:	©	Gettyimages.)
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